凌晨

內(nèi)容摘要：關(guān)于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)從來不缺抨擊時(shí)代環(huán)境局限和迂腐的題材作品，當(dāng)然丁玲筆下的作品也還是五四環(huán)境下現(xiàn)實(shí)主義題材強(qiáng)烈的作品，但從描繪知識(shí)和女性的苦悶中跳脫出來的現(xiàn)實(shí)革命家，似乎身上又多了一份悲壯和難能可貴的理想主義情懷，這種英雄主義下的的現(xiàn)實(shí)題材始終在激勵(lì)著這個(gè)時(shí)代繼續(xù)前行。

關(guān)鍵詞：文學(xué)評(píng)論 女性主義

羅曼羅蘭在《米開朗琪羅》里說：“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認(rèn)清生活的真相后還依然熱愛生活?！痹谑⑾闹H暢讀了帶著十二月寒風(fēng)《在醫(yī)院中》，而說到認(rèn)清現(xiàn)實(shí)后的自我宣告“人是在艱苦中成長”，這又不乏讓人覺得《在醫(yī)院中》真正試圖表現(xiàn)的是充斥不了豐滿理想的五四時(shí)代還帶著革命年代對(duì)于女性生命的自我把控。

一.丁玲和陸萍的重合形象

丁玲，她是一個(gè)極具尊嚴(yán)性的獨(dú)立女性存在，身上是有著革命年代下濃厚的女性抗?fàn)幘瘢劦剿臉?biāo)簽多是女性解放的自我救贖，也融乃著關(guān)于對(duì)封建時(shí)代背道而馳的先進(jìn)挑戰(zhàn)力。丁玲也曾回憶《重逢》時(shí)表露過迷茫，呈現(xiàn)著女性革命者的困境體驗(yàn)——革命的忠誠與難以證實(shí)的真實(shí)性。然而作為讀者，文本中的女性角色仿佛更帶有先驅(qū)性，代表著努力沖到前陣的第一批女性。它是真實(shí)的革命，是真真切切女性力量的崛起，丁玲就是這一批人里的表率者。

“她不敢把太愉快的理想安置得太多，卻也不敢把生活想得太壞，失望和頹喪都是她所怕的，所以不管遇著怎樣的環(huán)境，她都好好的替它做一個(gè)寬容的恰當(dāng)?shù)慕忉?。僅僅在這一下午，她就總是這末一副恍恍惚惚，卻又裝得很定心的樣子。”這段在首頁第七段就出現(xiàn)的自我概述，其實(shí)給予讀者的，在恍惚之間我又看到了丁玲自己的影子，我忍不住去找尋那些丁玲和陸萍之間影子的重合之處?？傉f作者會(huì)把自己的理想、自己的遭遇換一種極具戲劇性或者縮小空間模糊時(shí)間的方式來昭告世人，于我，于作者丁玲所受的百般苦難。

革命分子無論在什么年代都有著知識(shí)分子的參與，而這也決定了知識(shí)分子這個(gè)階級(jí)在革命中的重要地位?？箲?zhàn)時(shí)期，一批批熱血知識(shí)分子奔赴革命圣地延安，尋求救國真理，探索民族解放之路?！对卺t(yī)院中》用一個(gè)由國統(tǒng)區(qū)來投奔革命的知識(shí)青年陸萍的形象和所聞所見，揭示了初到延安的知識(shí)青年與環(huán)境產(chǎn)生的矛盾沖突，用她的代表性來看知識(shí)分子革命的成長軌跡。

像無數(shù)在背負(fù)國家理想和希望的投奔延安的知識(shí)分子一樣，初抵延安的丁玲對(duì)革命所展示的美好藍(lán)圖滿懷期望，革命能粉碎一切沉疴痼疾，新生活必然有所期、有所待。但現(xiàn)實(shí)卻像陸萍搬進(jìn)窯洞里的情景一樣“這簡直和她的希望相反”。可每個(gè)時(shí)代的人們都在經(jīng)歷過悲痛后又給自己建筑著新的希望與樓閣，這是我們的理想國這也是一直支撐我們堅(jiān)持所堅(jiān)信的事物表象。當(dāng)圣地的現(xiàn)實(shí)與他們精心建構(gòu)的理想烏托邦并不吻合時(shí)，失落與失望齊聚心頭，在期冀通過“批評(píng)”與“暴露”促使延安朝著預(yù)期的目標(biāo)健康成長的心理驅(qū)使下，“暴露文學(xué)”在延安初期和暖的政治氣候中蔚然成風(fēng)，丁玲女性意識(shí)的滋長便是這股文學(xué)思潮的產(chǎn)物。

擁有著獨(dú)立思想的知識(shí)分子他們是對(duì)社會(huì)政權(quán)有著逆風(fēng)而行的勇者，他們身上懷揣著最先進(jìn)最獨(dú)立的思想奮力前行，頭頂上的革命變革既是壓迫感又是前進(jìn)的動(dòng)力。他們不但懷揣滿腔革命熱情，還擁有著對(duì)于社會(huì)變革觸動(dòng)而產(chǎn)生的文藝自由思想。延安是一方理想的熱土，在這里得到的是艱苦環(huán)境下的成長。

二.革命女性對(duì)于生命意義的探尋

對(duì)女性意識(shí)的探討，總的來說，不外乎以下兩種解釋：第一，“女性意識(shí)也就是女性對(duì)自己作為人的價(jià)值的體驗(yàn)和醒悟。”第二，“女性意識(shí)包含人的意識(shí)和性別意識(shí)，即女性對(duì)人的角色、觀念與價(jià)值問題的理解?！睂?duì)于丁玲的作品不得不談?wù)摰木褪桥砸庾R(shí)的崛起和爆發(fā)，在她筆下的女性力爭女性尊嚴(yán)和價(jià)值，有著最基礎(chǔ)的對(duì)于生命意義的探尋，例《莎菲女士的日記》的問世算是標(biāo)志著現(xiàn)代女性意識(shí)覺醒階段的萌發(fā)。

不解于女性精神到底是在革命危機(jī)逼迫下的爆發(fā)，還是另一種像張愛玲“冷眼看人生、不爭這丑聞”的思想下?lián)渌访噪x般的存在。精讀陸萍的故事，像是有著三只眼睛三種目光來看待大概當(dāng)時(shí)的延安。上帝視角看陸萍——說她是個(gè)穿著灰色棉軍服的瘦弱的年輕女子，在這種他述中的人物靜態(tài)描寫總會(huì)和讀者大腦中的排列組合成的立體人物感不同。陸萍的視角看生活——在她的眼里張婆子也有著一個(gè)端正的頭型，五官勻稱但沒有感情的肉體也不知道如何去窺探她的世界。

其第二種倒是達(dá)到了女性審視女性的近乎準(zhǔn)確的判斷，用她的眼光來展露出受歧視的生存處境和受壓抑的精神文化處境。第三種便是眾人的視角，用著生硬的語言傳遞著醫(yī)院里的其他人對(duì)于陸萍的看法，“現(xiàn)在也有人在說陸萍的閑話了，已經(jīng)不是關(guān)于那些建議的事，她對(duì)于醫(yī)院的制度，設(shè)施，談得很多，起先還有人說她放大炮，說她熱心，說她愛出風(fēng)頭，慢慢也成了老生常談，不為人所注意?？v使她的話還有反響，也不能成為不可饒赦，不足以引起誹謗?？墒乾F(xiàn)在為了什么呢，她竟常常被別人在背后指點(diǎn)著，甚至躺在床上的病人，也聽到一些風(fēng)聲，暗暗的用研究的眼光來望她”。在陸萍用陌生的目光觀察眾人的同時(shí)她自己也被大多數(shù)人用異樣的眼光看著。在當(dāng)?shù)厝搜劾锼且粋€(gè)外來者、也是一個(gè)怪人。這個(gè)女娃娃思想不同、理想不同、最主要的是心中的訴求不同，從根本上來說陸萍不屬于這里也永遠(yuǎn)不會(huì)再融入這個(gè)圈子和人流，動(dòng)搖過后的獨(dú)立意識(shí)會(huì)更加堅(jiān)定，也將成為她未來對(duì)于這個(gè)時(shí)代清晰的進(jìn)行審視的案例之一。而這三種視角構(gòu)建出來的陸萍的女性形象有著更加交織性的沖突，立體感的描述著那個(gè)時(shí)代這個(gè)系統(tǒng)和制度健全的醫(yī)院的一切，將這個(gè)健全卻帶著陳舊思想的時(shí)代以一個(gè)典型性的醫(yī)院展現(xiàn)出來。

而借助陸萍與群體的關(guān)系敘述，構(gòu)成了一個(gè)革命話語與女性意識(shí)交互滲透的微妙模式，以此完成對(duì)中國民主主義革命之“婦女解放的潛在質(zhì)疑，陸萍的遭遇因此而成為一個(gè)走向社會(huì)、進(jìn)入革命實(shí)地的知識(shí)女性的歷史標(biāo)本。

月亮與六便士之間理應(yīng)如何取舍，敘事者并無定論，只是謹(jǐn)慎地說：我想著取決于你如何看待生活的意義，取決于你認(rèn)為你應(yīng)該對(duì)社會(huì)做出什么貢獻(xiàn)，應(yīng)該對(duì)自己有什么要求。

女性生而在這個(gè)社會(huì)，所付出的、所擁有的自然應(yīng)該是公平的，上帝雕刻世人，男性、女性在這個(gè)社會(huì)充當(dāng)著不同的角色，互不沖突并相輔相成。陸萍對(duì)于自我生命的探索其實(shí)也是一種對(duì)于現(xiàn)實(shí)現(xiàn)狀的追尋，如何保持自己的獨(dú)立人格而不隨波逐流，帶著革命情懷的女性也擁有這最堅(jiān)韌的情操。

三.開放式的結(jié)局展望

通讀全文，我總在陸萍為自己做心理建設(shè)的文段卡住，有些不知所措的往下讀，這也是一直不解之處，五四時(shí)代的不安與彷徨我確信是比文中陸萍所去的、所承載著為她終身對(duì)黨的貢獻(xiàn)的事業(yè)的小醫(yī)院要更加、更加冷漠、甚至希望的種子也同樣渺茫。但每每在我開始去懷疑現(xiàn)實(shí)去質(zhì)疑那段不夠理性化的時(shí)代時(shí)，陸萍跑出來為她自己更是為我做起了心理建設(shè)，像是砌墻的師傅把老磚瓦塊用力砸碎又在上面砌上了堅(jiān)實(shí)的新磚頭。只是文字的力量在表達(dá)中更為細(xì)膩、更為不動(dòng)聲色。

“她都把它象衫袖上的塵土抖掉了。她理性的批判了那一切。她又非常有原氣的跳了起來，她自己覺得她有太多的精力，她能擔(dān)當(dāng)一切。她說，讓新的生活好好的開始吧”。

“她竭力安慰自己，鼓勵(lì)自己，罵自己，又替自己建筑著新的希望的樓閣，努力使自己在這樓閣中睡去”。

“人是要經(jīng)過千錘芒煉而不消溶才能真真有用。人是在艱苦中成長”。

我?guī)е鴮徱暚F(xiàn)實(shí)的眼光而去批判，卻在半路被陸萍的自我反省攔了下來，這也是我一直在思考真正的熱愛。哪種精神還能在困境中一直相信理想國中的藍(lán)圖而來反省自我。我怕是沒有那么高尚的情懷了，這樣段落式的表達(dá)，在每個(gè)小章節(jié)都顯得有些自相矛盾，一面描繪著這個(gè)冷漠這個(gè)空悲的環(huán)境、一面繼續(xù)鞭策著自己來構(gòu)建這看不清方向的未來。倒在這種相互對(duì)比相互擠壓的狀態(tài)下，我才對(duì)五四時(shí)代的女性精神開始了新的一輪反思和不斷詢問與自我解答。

這些問題它有一個(gè)核心的共同點(diǎn)，它有關(guān)乎于革命，有關(guān)乎于個(gè)舊時(shí)代的滅亡和一個(gè)新的時(shí)代的崛起。革命的最根本的意義也就是推翻這一切舊的、愚昧、落后、貧窮的地基，與此同時(shí)來推陳出新的建設(shè)。其參加著也勢(shì)必帶著舊世界的精神摧害的創(chuàng)傷去參與新世界的創(chuàng)造，只有在革命的一步步中，才能擺脫歷史所給予的重負(fù)。大江東去，泥沙俱下，江水本來就是和泥沙分不開的東西。正因?yàn)槿绱?，魯迅才告誡投身于革命的知識(shí)分子說：“倘不明白革命的實(shí)際情形”也容易對(duì)革命失望和頹廢。因?yàn)椤案锩峭纯嗟?，其中也必然混有這污穢和血”。

四.結(jié)語

在現(xiàn)當(dāng)代的文學(xué)學(xué)習(xí)中，說到有著對(duì)于文化深厚反而也是使革命進(jìn)程更加困難的深切思考，另一次是在閱讀《爸爸爸》之后的同學(xué)討論，這是完全不同的題材甚至帶有魔幻現(xiàn)實(shí)主義的作品也不應(yīng)該拿來與社會(huì)的革命放在同一比較高度。有鳳有凰嗎？我們不知。但傳統(tǒng)文化的根基深厚這是《爸爸爸》中的深刻意義，雞頭村的停滯不前和前面提到擁有先進(jìn)的思潮勢(shì)必須撕裂開曾經(jīng)的愚蒙和腐朽，那這也是不是代表著先進(jìn)的知識(shí)分子在這條路上所經(jīng)歷的、所背負(fù)的也有著傳統(tǒng)思想糟粕的一方面，負(fù)重前行。那么現(xiàn)在我也和文中一樣，在看過現(xiàn)實(shí)之后也明白，傳統(tǒng)思想力量的根深蒂固勢(shì)必是解放和革命所需要解決的難題，但革命也和知識(shí)分子一樣，一樣都在艱苦中成長。

知識(shí)分子在延安時(shí)代的猶豫不決、矛盾羈絆也成為了時(shí)代晃動(dòng)的人物反射器。潛意識(shí)中都盡力保持著自己的獨(dú)立人格和崇高理想，但現(xiàn)實(shí)中的大眾化引導(dǎo)卻人知識(shí)分子更加矛盾不知取舍。當(dāng)然，這也是丁玲在那個(gè)時(shí)代的特殊的歷史際遇中的矛盾心態(tài)。

魯迅曾說：“中國人向來因?yàn)椴桓艺暼松?，只好瞞和騙，由此也生出瞞和騙的文藝來，由這文藝，更令中國人更深地陷入瞞和騙的大澤中，甚而至于已經(jīng)自己不覺得”。世界和時(shí)代終歸是在不斷前行的，文藝家筆下的文字戰(zhàn)場是沒有硝煙卻比得上敲鑼擊鼓的沖鋒號(hào)角。丁玲的現(xiàn)實(shí)視角所帶給我們的是社會(huì)斗爭、主體意識(shí)在時(shí)代中的自我斗爭。知識(shí)分子的英雄主義在此文字中盡情展現(xiàn)，女性的革命意識(shí)也漸漸萌發(fā)，這也是知識(shí)分子在看清社會(huì)現(xiàn)實(shí)后的真實(shí)反應(yīng)，但結(jié)局依舊向前，一切都在艱苦中慢慢變好。

參考文獻(xiàn)

[1]丁玲.《在醫(yī)院中》.

[2]李淵.《延安時(shí)期知識(shí)分子改造問題研究》《延安大學(xué)碩士學(xué)位論文》2011.

[3]楊利娟.《時(shí)代訴求與革命規(guī)限下的鄉(xiāng)村言說——1940年代（1937-1949）解放區(qū)農(nóng)村題材小說研究》《浙江大學(xué)博士學(xué)位論文》2008.

[4]劉利音.《淺析海明威作品中的女性意識(shí)及女性人物形象》2014.

（作者單位：湖南師范大學(xué)）