張頤武
今人購物,是我們生活的重要部分,無論在家出游,“買買買”總是少不了的。而現(xiàn)在的買東西更增添了網(wǎng)絡購物的形態(tài),我們在家中就可以在各種網(wǎng)絡購物平臺上“神與物游”,享受購物的樂趣,現(xiàn)在更有如“雙十一”這樣在網(wǎng)絡上憑空創(chuàng)造出的節(jié)日,可以興趣盎然地網(wǎng)購。這是現(xiàn)代人購物樂趣。當然,其實自有人類社會以來,就有購物,一買一賣之間,是人類生活賴以存在的基礎(chǔ),正是有了商品的交換,人才可以有不同的分工,才能合作成為一個龐大的社會。人要有更多滿足,靠自己是不行的,自己永遠不可能產(chǎn)出那么多東西,就得靠和人來換,所以大家所看到的古老的文明遺跡中也總有買賣商業(yè)的影子,無論良渚文化還是二里頭文化,這些早期的文化之中也總有商業(yè)的形態(tài)在。無論陶器玉器,都看得到商業(yè)的運作。從那時開始,商業(yè)就是人類文明少不了的一部分,繁榮和富裕都得靠它。
當然,這種商業(yè)的文化所形成的購物的風尚其實是從古到今都有的。司馬遷《史記》里的《貨殖列傳》,是探討商業(yè)文化的一篇宏文,其中提到的“商而通之”就是講不同地方的物產(chǎn)通過商業(yè)的流通得以在廣闊的地域中互通有無。這真是了不起的大文章,市場和商業(yè)出現(xiàn)的道理為什么被說得極透。這篇大文章首先是承認人的欲望,認為這不可簡單壓抑,“富者,人之情性,所不學而俱欲者也”。人都想過富裕的生活,這是人性的一部分。其次說明社會需要因勢利導,既不能被欲望完全控制,也不能徹底壓抑它。同時深入分析物產(chǎn)和消費的關(guān)系,各地物產(chǎn)不同,而人的欲望是旺盛的,都想要更好生活,就需要消費,所以需要貿(mào)易商業(yè)。同時對于利潤,對于分工等都有極精辟的論述。也討論商業(yè)倫理和精神,從商人白圭引出“智勇仁強”的觀念,從范蠡說到“擇人任時”的商業(yè)觀念和“富好行其德”的觀念。從地域之差別引出商業(yè)的必要,這可以說是對商業(yè)的最透的理解。最后講到商業(yè)競爭中的無常,“富無經(jīng)業(yè),則貨無常主,能者輻湊,不肖者瓦解”,這是透徹的對于風險的分析。講到商業(yè)成功者對社會的巨大影響?!熬奕f者乃與王者同樂。豈所謂‘素封者邪?非也?”這是清晰的對大商人的作用的理解。這一篇可以說是中國式的商業(yè)的宣言,司馬遷的認識是如此透徹和深邃,揭示了商業(yè)的真諦,今天看仍然是洞見人性的好文章。
當然一般的購物生活,就沒有這么高大上,就是普通人的快樂,這種快樂其實也留在了歷史上。唐朝長安的繁榮就在于來自絲綢之路的各種貨物的集聚和擴散。當年絲路上活躍著的粟特人就是以善于經(jīng)商聞名于世的。他們往來于絲路上,帶進帶出各種貨物,讓長安成了迷人的都會。長安宏偉城池中坊巷的宏大讓人沉醉。白居易有詩:“百千家似圍棋局,十二街如種菜畦。遙認微微入朝火,一條星宿五門西?!笨梢韵胍娖浜甏蟮臍馄恰iL安的坊和市有所區(qū)分,一般說坊是人居住的,市是買賣商業(yè)所在。這其實也不嚴格。長安有所謂的“東市”和“西市”,遍布各種店鋪,各種物產(chǎn)琳瑯滿目,讓人驚嘆這個城市的繁榮。賣奇珍異寶、各地貨品的真是不少。東市有二百二十個行業(yè)。據(jù)記載,會昌三年(843年)六月二十七夜里,東市失火,一下子就燒了二十四個行業(yè),四千多家店鋪。東市周圍聚居著達官貴人,而西市的周圍都是普通人,日用品就多些,生活氣息更濃些。當然,那時候?qū)κ袌鱿拗坪車?,正午才能開市,到了太陽落山就得關(guān)市,官府對市場限制很嚴。一面是對造假、缺斤少兩有管理,另一面也是限制這些商業(yè)的發(fā)展。農(nóng)業(yè)社會總是擔心商業(yè)過于繁盛會影響最基本的生存,讓人心思浮躁,所以限制就多。當然中唐之后,限制就減少了,夜里能開市了。當年的長安城還有許多各種一條街,崇仁坊是樂器一條街,延壽坊是玉器一條街,常樂坊是美酒一條街。這些一條街都有專業(yè)分工,也妝點了繁榮。長安之外,如揚州也是唐朝時繁榮的都市,那是運河和長江交匯,各種物產(chǎn)的集散地,唐代詩人張祜有詩:“十里長街市井連,月明橋上看神仙。人生只合揚州死,禪智山光好墓田?!边@是把揚州的好處寫到了極致。市井生活,自有迷人的風致。
兩宋的都城,更是繁榮。東京汴梁,現(xiàn)在有《清明上河圖》《東京夢華錄》這樣留下的真實記錄,讓人沉迷。貨物之多,光景之盛,都超過了唐時。這時候都有通宵營業(yè)的街市了。坊與市更是合二為一。豪華的酒樓更是多得很,那種繁榮的勝景到今天還讓人回想。有名的詩人劉子翚有詩:“梁園歌舞足風流,美酒如刀解斷愁。憶得少年多樂事,夜深燈火上樊樓。”可以想見其繁華。至于南宋的杭州,也是如此。兩宋時代,可以說是文明已經(jīng)高度成熟,傳統(tǒng)社會發(fā)展到了商業(yè)最繁榮的階段,那時的一切都讓人沉迷。至于明以后,市井文化更是普及?!度远摹坊颉督鹌棵贰返哪切┕适吕锖泻芏鄬τ谏虡I(yè)的了解和認知。
從當年的逛街到今天的網(wǎng)上購物,不變的是人對于繁華的迷戀,這其實也是對于美好生活的追尋的一部分,古今是一致的。
(作者系民進北京市委會副主委、北京大學教授)