在一堵斷垣殘壁碎磚瓦堆里,匍匐著幾條開著紫花的牽牛花藤,雜長(zhǎng)著爭(zhēng)榮的青草,在這寂靜的無(wú)窮生機(jī)中,我欣喜地看到幾只麻雞旁若無(wú)人地專心扒食。一雙鋒利的青黑色爪子似三齒耙刨開土石,配合著褐色尖利的喙,用一對(duì)黑亮圓溜的眼睛,微甩著紅潤(rùn)的冠子,“咋咋”有聲地尋覓、刨剔著。
幾只雞刨完一塊地,又開始刨另一塊。為它們?nèi)褙炞⒌纳顟B(tài)度所吸引,我停下了被欲望糾纏而迷茫的腳步。大自然總不情愿賜予我們?nèi)祟悓氋F的寧?kù)o,只要我們稍稍停下腳步觀望,一草一木便會(huì)啟迪我們到達(dá)智慧與神明的境地,更何況是贛撫大地崇仁人民相依相伴的生靈——麻雞。
這幾只麻雞,刨了一陣食兒,除了公雞揚(yáng)著脖子,邁著紳士步在踱步,其它幾只母雞蜷在樹蔭墻角,享受著花香葉綠和徐徐清風(fēng)。它們像現(xiàn)在的人一樣,似乎已解決了溫飽問(wèn)題,沒(méi)有跳飛灶臺(tái)的冒失,也不必為爭(zhēng)搶幾個(gè)谷粒被打得倉(cāng)皇躲逃,似乎少了點(diǎn)“狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛”的田園詩(shī)意,顯得平和安恬。我盯望著一只麻雞,它驚覺(jué)地豎起頭,旁邊的另一只麻雞也警覺(jué)地把頭抬起,同時(shí)用汪晶晶的黑眼一眨不眨地對(duì)望著我,沒(méi)有喧擾,消弭了欲望,那是千百年來(lái)與山水相望的清幽安然,與天地同在的和諧幽靜。
我縣流傳著這樣一首詼諧自如的童謠:“攏谷細(xì)篩/磨米蒸芥/蒸又蒸不熟/打爛鍋肚/鍋肚啷啷響/打爛棉花碗/棉花碗里一兜禾/留到飼雞嬤/雞嬤生個(gè)蛋/留到妹仔下夜飯?!毙r(shí)候,不論貧富貴賤,幾乎家家戶戶都養(yǎng)雞,雞同人一樣古老,人同雞一樣生存,雞鳴聲中,我們休養(yǎng)生息。清晨,雄雞站在門前石礅、樹梢竹叉上一歌,我們就睜眼起床;中午,領(lǐng)著母雞在谷場(chǎng)上“喔喔喔”吹哨,催促我們休歇吃午飯;子夜,“喔喔”幾聲幫我們哼曲催眠。
可自古苦難與生活相隨,睿智與磨礪同行。記得兒時(shí),母親出了一個(gè)這樣的謎要我們猜:“兩個(gè)頭四只腳,一個(gè)哭來(lái)一個(gè)笑。”(打一事)。當(dāng)時(shí)我怎么也想不到是“老鷹抓小雞”,血淋淋的現(xiàn)實(shí)與天賦的美好相依相伴,美與丑、善與惡,總是這樣的相生相克,相互依存。
十八九歲,我剛從師范畢業(yè),分配到一所偏遠(yuǎn)的學(xué)校教書。除了上課看書,無(wú)友無(wú)樂(lè)。課余、假日,看到老師和家屬們種菜,我也學(xué)著他們開荒,種蕹菜、插紅薯、蒔辣椒??吹剿麄凁B(yǎng)麻雞,還時(shí)常聽“咯咯咯咯噠”之后就能撿幾個(gè)蛋。羨慕之余,也學(xué)著養(yǎng)了幾只,用紙箱做窩,墊上稻草,放進(jìn)宿舍。小雞毛茸茸的甚是可愛(ài),我拔青草挖蚯蚓,扯斷弄碎了讓它們吃,甚至連碗里的飯菜也勻點(diǎn)給它們。養(yǎng)至二十天左右,小雞抽長(zhǎng)出毛短的翼。看到家屬們提起小雞一只腳分公母,我也效仿。倒提后,頭會(huì)不屈抬起,小翅膀倔強(qiáng)地“噼啪”掙脫的是公雞;頭溫順地垂著,“唧唧”掙扎的是母雞。養(yǎng)到三四個(gè)月,雞長(zhǎng)成三四兩重時(shí),公雞頭上開始起紅冠了……看它們一天天長(zhǎng)大,以及看雞搶食或雀躍出籠,這一切的一切,給我乏味的生活增添了無(wú)窮的樂(lè)趣。更別說(shuō)養(yǎng)了十來(lái)個(gè)月后,能拾蛋吃蛋了。喜滋滋地拿著第一個(gè)蛋,左瞧右摸,向鄰舍炫耀,絕不亞于高雅者吟詩(shī)弄月,吃到嘴里的那份甜美自得也是無(wú)法比擬的。
自養(yǎng)的麻雞,剛生的蛋個(gè)頭不大,殼上還帶著血絲。母親說(shuō),這第一個(gè)蛋,一定要讓沒(méi)生過(guò)孩子的女娃吃,祈盼她將來(lái)結(jié)婚生子像麻雞生蛋一樣順溜。后來(lái)吃了飼料雞生的蛋后,方才分曉,土雞蛋煮熟后,蛋白嫩而韌,蛋黃緊而勁。我養(yǎng)的雞很會(huì)下蛋,連生幾個(gè)才歇一天,民間就有“麻雞麻三千,烏雞烏八百,白雞生蛋不夠吃”之說(shuō)。蛋多了,可我還舍不得吃,會(huì)拎回家孝敬父母。家鄉(xiāng)人,一直把麻雞蛋當(dāng)成最好的補(bǔ)品和禮物,走親訪友時(shí)提上成雙的十幾二十個(gè)。我有個(gè)鄰舍老是頭痛,打針吃藥都不見(jiàn)好,一天一個(gè),連著吃了七八十個(gè)用炭火煨熟的麻雞蛋后,痛愈身輕。如若女子經(jīng)來(lái)腹痛,吃上兩天紅糖燉麻雞蛋,就會(huì)暖腹痛消。女人家生產(chǎn)坐月子,做母親的怎么也要讓自己的女兒吃上四五只老母雞、一百來(lái)個(gè)麻雞蛋,方才放心。
清明不久,一只母雞生了幾個(gè)蛋后,就抱起了窩,怎么束綁它的腳,狠心丟到屋外淋雨,都執(zhí)迷不悟,非要當(dāng)媽媽不可。在同事的慫恿下,我東借西討好不容易湊上了十五六個(gè)剛下的蛋,遂了母雞的愿。插好了黃瓜秧只好架起棚!對(duì)一個(gè)剛出校門沒(méi)孵過(guò)小雞的人來(lái)說(shuō),談何容易。我左請(qǐng)右問(wèn),一天到晚總是惦記著那窩蛋。一會(huì)兒怕母雞渴了餓了,將它抓出來(lái)喝水吃東西;又怕它逛久了涼了蛋,一會(huì)兒又怕它跳進(jìn)窩時(shí)不小心把蛋踩爛了。為了避免抱無(wú)精寡蛋,算計(jì)著七天后,挑一個(gè)晚上點(diǎn)一支蠟燭照蛋。開始怎么也分辨不出,只好請(qǐng)來(lái)師傅,人家說(shuō)蛋頂部光透的是沒(méi)受過(guò)精的。還沒(méi)到二十天,就常拿蛋細(xì)看有無(wú)啄口的洞眼。二十天了,絨毛濡濕的呆頭歪腦的小雞一只只從蛋殼里鉆了出來(lái),怯怯的!過(guò)了二十一天,還有幾個(gè)蛋沒(méi)動(dòng)靜,隔壁的張師母教我:準(zhǔn)備好一盆溫水,用手試過(guò),把孵蛋放入盆中,“叮咚叮咚”動(dòng)的有活小雞,蛋殼變?yōu)踔蓖鲁恋?,要么里面的小雞無(wú)力啄殼,要么小雞頸脖卷到翅膀下憋死了。母雞瘦得輕飄飄的,換來(lái)十來(lái)只惹人憐愛(ài)的端午雞。張師母說(shuō),還可孵桃花雞、寒露雞哩。
養(yǎng)雞所帶來(lái)的憂喜占據(jù)了我孤單寂寞的初教生涯,并由此體悟到:人同雞一樣,由環(huán)境改變進(jìn)而改變著環(huán)境;人同雞一樣,要學(xué)會(huì)勤勉知足與自得其樂(lè);人同雞一樣,應(yīng)當(dāng)認(rèn)同于命運(yùn),卻又不乏努力并生兒育女……
養(yǎng)了一段,由于年輕激揚(yáng)的心性,由于養(yǎng)雞的煩瑣,我徹底失去了耐心,把大大小小的雞,用篾籠裝了全交給母親。母親挑出頭尖、眼暴、毛緊、尾形如船的母雞留下生蛋,其余的連同一斤來(lái)重的公雞,在備戰(zhàn)農(nóng)忙雙搶前清燉了。男孩子吃公雞,女孩子吃母雞。當(dāng)我們津津有味地連湯帶骨大快朵頤時(shí),母親在一旁笑嘻嘻地忙碌著,我們讓她吃,母親佯怒道:我不吃,不吃,我不喜歡吃雞!那年中秋節(jié),母親難得殺了一只老母雞,放上姜片加上井水,用瓷盆裝了,擱在大鍋里隔水燉。整整燉了半下午,濃郁的雞香飄滿了全村,鄰居們明知笑問(wèn):“過(guò)節(jié)殺雞了?”弟妹們饞得讓母親趕走又三番五次折回,央求母親快點(diǎn)起鍋。
麻雞肉鮮韌滑爽,湯清味美,補(bǔ)虛益氣,可令人身輕體健。前幾年,我得了眩暈癥,母親想方設(shè)法在村里討買了幾只天然飼養(yǎng)的老母雞,勾天麻燉了,吃后我方才痊愈。
如今,村里家家戶戶還養(yǎng)雞,但很難見(jiàn)到秋收割稻后,村民翹一只大篾籠,里面裝著十來(lái)只雞去田里邊干活邊牧養(yǎng)的場(chǎng)景了。村民們養(yǎng)雞,不再是賣蛋換取油鹽,大多為了給城里的兒女或親友送去不容易買到的土雞蛋。村里留守的老人孩子們,孤獨(dú)煩悶時(shí),看看門前屋后自家雞的花色、脾性,體驗(yàn)拾蛋數(shù)蛋吃蛋的快樂(lè),是任何游戲、電視劇都取代不了的。何況麻雞通靈,你待它好,它還會(huì)跟你走村串戶陪你逛菜園哩。
由于跟麻雞朝夕相處,麻雞潛移默化著崇仁人的性情,并延綿滲入我的血液:棲飛不遠(yuǎn)安于現(xiàn)狀的平庸與仁和,害怕落寞相抱成團(tuán)的狹隘與勇義,直面災(zāi)難屈從生活的妥協(xié)與機(jī)智,拘泥傳統(tǒng)迷信血緣的盲目與溫暖……這使我獲得了泥途斂翮的安逸和自以為是的平凡,缺乏孤標(biāo)傲世的清遠(yuǎn)和問(wèn)鼎卓越的氣魄。年過(guò)不惑,我仍常被無(wú)知擊倒和真誠(chéng)拯救,源自母性情感的瑰麗與汪洋推蕩淹沒(méi)著我,清亮的理智與張揚(yáng)的獨(dú)立如記憶中的仙舟皓月,吹皺起不眠的漣漪。
在城郊,望著幾只悠閑的麻雞,我像一株青草,升騰起清純明媚的詩(shī)意,仿佛回到了十多年的恬靜鄉(xiāng)村。那用木槿圍成的籬笆墻,上面開著白凈的花,里面種著時(shí)令蔬菜,幾只麻雞在土院場(chǎng)上,踮起腳有一下沒(méi)一下地嬉啄著狗尾巴草上毛茸茸的穗子,而母親坐在門前竹椅上,搖抱著我的女兒笑著隨口唱念道:
“一只母雞咯咯叫,領(lǐng)著幾只鴨寶寶,公雞見(jiàn)了哈哈笑,傻孩子賴著蠢媽媽抱……”