張麗平
唐代詩人崔顥的《黃鶴樓》一詩歷來為世人稱頌。宋人嚴羽在《滄浪詩話》中說:“唐人七言律詩,當以崔顥《黃鶴樓》為第一。”元人辛文房在《唐才子傳》中記載李白游黃鶴樓時本欲題詩,因見崔顥此詩而作罷,并感嘆:“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭?!弊阋娖渌硎⒆u。詩的尾聯(lián)“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁”,歷來被人們推為抒寫鄉(xiāng)愁的名句。因此,句中的“鄉(xiāng)關(guān)”一詞一般譯為“故鄉(xiāng)”,比如在《唐詩三百首》《唐詩經(jīng)典》《唐詩鑒賞辭典》等現(xiàn)行唐詩鑒賞書籍以及統(tǒng)編版初中語文教材中,都是如此。唐詩中的“鄉(xiāng)關(guān)”確實多有“故鄉(xiāng)”之意,如詩人張說的詩句:“相逢皆得意,何處是鄉(xiāng)關(guān)”,感慨好久不回故鄉(xiāng)了。而面對這首詩,如果僅僅將“鄉(xiāng)關(guān)”作這樣的理解,不但顯得有些突兀,而且也不能完全詮釋本詩的深意。
首先,從《黃鶴樓》這首詩的內(nèi)容上看,詩的首頷兩聯(lián)寫了昔人乘鶴登仙的典故,兩個“空”字表達出了詩人欲登仙而不得的惆悵之情。古人歷來有求仙問道的傳統(tǒng),加之唐朝對道教十分推崇,詩人難免受其影響,產(chǎn)生一種想要像仙人一樣超脫塵世、遠離生死煩惱的追慕之情。但是昔人的故事終究只是傳說,“此地空余黃鶴樓”將他從追憶中拉回了現(xiàn)實:所駐之地只剩下昔人停留過的黃鶴樓和千載悠悠的白云,且不著一絲痕跡。追慕之情與眼前之景相對比,詩人心中的渴望與不甘愈加凸顯,所以詩的尾聯(lián)情感是積蓄之后的終極追問,如果把“日暮”僅僅解讀為“傍晚”,如果把“鄉(xiāng)關(guān)”照常解釋為“故鄉(xiāng)”,進而以為本詩的主旨是吊古懷鄉(xiāng),這顯然是不足以說服讀者的。難道詩人回鄉(xiāng)以后他就能超脫俗世、遠離生死了嗎?當然不可能。此外,有人認為詩人是由眺望“晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲”進而生發(fā)出的鄉(xiāng)愁,我認為是說不通的。由尾聯(lián)可以得知,詩人在黃鶴樓待到了日暮時分,難道他都還分不清家鄉(xiāng)究竟在何方嗎?南朝梁劉勰在《文心雕龍·情采》中說:“昔詩人什篇,為情而造文?!睆娬{(diào)“情”在“文”中的重要性。由此,崔顥帶著追慕仙人而不得的惆悵之情發(fā)出“鄉(xiāng)關(guān)何處是”之語是可以解悟的,“鄉(xiāng)關(guān)”更多指向他心靈層面的精神寄托,而不只是地理意義上的故鄉(xiāng)這么簡單。如此一來,本詩的“文”與“情”相通,“日暮”與“人生”對話,“鄉(xiāng)關(guān)”與“心靈”呼應(yīng),蘊含人生如寄的漂泊之感頓時彌漫開來。
其次,從詩人的人生經(jīng)歷來看,崔顥(704?—754)是汴州(今河南開封市)人,但是他只有少年時代居住在汴州?!短撇抛觽鳌氛f他在開元十一年(723),進士及第。能推算出崔顥是十九歲左右中的進士,可以說年少有為,但是沒有記載他在中進士之后被授予什么官職。此后的二十年,他都在外地宦游,先后當過錄事參軍、太仆寺丞、尚書司勛員外郎,不過最高的官職也只是六品,并沒有大展才華的機遇?!杜f唐書·崔顥傳》中記載:“開元、天寶間,文士知名者,汴州崔顥,京兆王昌齡、高適,襄陽孟浩然,皆名位不振?!庇纱艘部傻弥揞椀氖送臼潜容^暗淡的。但即使如此,他仍未放棄建功立業(yè)的追求。對于故鄉(xiāng),他可能沒有特別深切的情感。在崔顥現(xiàn)存的詩歌中,僅有一首《晚入汴水》是寫回歸故鄉(xiāng)的:“昨晚南行楚,今朝北溯河。客愁能幾日?鄉(xiāng)路漸無多。晴景搖津樹,春風(fēng)起棹歌。長淮亦已盡,寧復(fù)畏潮波?!睆脑娨馍峡?,行旅曲折、路近故鄉(xiāng),崔顥在羈旅行役之間抒發(fā)了一腔黯然客愁。但他最終還是回到長安、回到了讓他付出終身的仕途,直至生命的盡頭。所以,《黃鶴樓》中的“鄉(xiāng)關(guān)”如果只有“故鄉(xiāng)”之意,就是沒有完全理解作者當時的心境。歸去來兮,對于崔顥這樣渴望功成名就、兼濟天下卻終不得志的人來說,“鄉(xiāng)關(guān)”更應(yīng)是指他心靈的歸宿,是他歷盡世事滄桑之后的安頓與寄托。
一首好詩之所以能名揚天下、流傳千古,不只是因為辭藻的華美,更在于其中挖掘不盡的內(nèi)涵與韻味,《黃鶴樓》便是如此。這煙波江上的眺望與追問,也并非僅僅屬于崔顥一人。在唐詩宋詞的園林里,我們另辟蹊徑、駐足徘徊,領(lǐng)略著更為多姿多彩的風(fēng)景。