十二月統(tǒng)考的時(shí)候，我們班里成績(jī)最差的那個(gè)倒霉蛋考了291分，離本科線還差5分。

對(duì)，我們班是重點(diǎn)班。在重點(diǎn)班分?jǐn)?shù)都沒上本科線，應(yīng)該開創(chuàng)了學(xué)校的先河。

再仔細(xì)看看，是我的名字……

十二月統(tǒng)考總結(jié)大會(huì)召開，年級(jí)主任左手抓著成績(jī)單，右手拍著桌子大罵：“在這個(gè)重點(diǎn)班里面，怎么還有同學(xué)考不上本科線的？你是怎么上課的？”年級(jí)主任還有一絲仁慈，沒有點(diǎn)名。整個(gè)年級(jí)的人都在哄然大笑，為了避免尷尬，我也跟著笑。

開完會(huì)后我去找班主任。班主任淡然自若，說：“沒事的，你就是失誤而已?！?/p>

同學(xué)們問我怎么會(huì)考得這么差，我一臉懵懂：“不知道啊，我就這樣寫，再那樣寫，最后就是這個(gè)分?jǐn)?shù)了?！蓖瑢W(xué)們拍拍我的肩膀安慰我：“沒關(guān)系，再來一年?！?/p>

我想想也對(duì)，大不了再來一年嘛。

我再想想，哎，不對(duì)啊，不是還有六個(gè)月才高考嗎？

其實(shí)我以前從來沒有具體想過大學(xué)的事，我覺得不論去哪所大學(xué)，我都要寫小說，成為作家是我的理想?？墒强粗莻€(gè)291分的可怕分?jǐn)?shù)，我覺得是時(shí)候該具體想想了。當(dāng)時(shí)的我是在窗邊想的。窗外是天，天外還是天，窗內(nèi)是一沓沓復(fù)習(xí)資料和一個(gè)個(gè)奮筆疾書的高三學(xué)子。我忽然覺得我不是人，我覺得此時(shí)我是一只鳥，我想飛，可是我被關(guān)起來了。要想飛，就得逃出這個(gè)牢籠，高考就是一個(gè)最好的跳板。

所以，我要努力學(xué)習(xí)了。

努力要有努力的樣子。我把課外書和手稿全都放進(jìn)紙箱，用透明膠封起來，和同桌說：“你再看到我寫小說，就一巴掌扇過來?！?/p>

決定好好學(xué)習(xí)，就是決定進(jìn)煉獄。而我的反應(yīng)太遲鈍，只能進(jìn)加強(qiáng)版煉獄。一個(gè)人奮斗太孤單，我就想找個(gè)志同道合的小伙伴。就這樣，倒數(shù)第一名和倒數(shù)第二名從此早上五點(diǎn)半就去教學(xué)樓下背古詩、背單詞、背公式、背口訣。很多時(shí)候保安叔叔都沒來開門，我們只能在教學(xué)樓下等，要是飄著冷雨，就一邊背書一邊發(fā)抖，還要一邊在心里夸自己：“真厲害，鋼鐵就是這樣煉成的。”有時(shí)候真的很累了，想要睡覺，就去廁所捧起一手涼水，往臉上潑去，眼睛就可以繼續(xù)睜開了。

一模、二模、三?！业某煽?jī)和排名一直穩(wěn)步上升。終于高考了。高考成績(jī)出來了，我的分?jǐn)?shù)比本科線高出一百多分，雖然不算是很好的分?jǐn)?shù)，但總算有大學(xué)讀了。后來，我報(bào)考了一所還不錯(cuò)的二本院校，進(jìn)入大學(xué)后轉(zhuǎn)了專業(yè)，從物理學(xué)到漢語言文學(xué)，打開了曾經(jīng)塵封在紙箱里的稿件，繼續(xù)為成為作家的理想奮斗著。

這就是我的高考，沒有贏得轟轟烈烈，也沒輸?shù)綉K不忍睹。

轉(zhuǎn)眼間過去了兩年，我總在問自己：那場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”對(duì)于我的意義，只是給了我一張進(jìn)入大學(xué)的通行證嗎？當(dāng)然不是。因?yàn)槊棵炕厥淄聲r(shí)，我總能想到一起奔跑的那群人。那個(gè)時(shí)候的他們和我都是勇士，摔倒了又爬起，爬起后又繼續(xù)沖鋒，最后用幾張?jiān)嚲頌槭甑暮翱嘧x做了一個(gè)交代。

還記得高考前夕，班主任讓我們走上講臺(tái)，大聲喊三遍自己的名字，講臺(tái)上的人喊出自己的名字時(shí)，臺(tái)下的人就要大聲喊“加油”。

我喊：“岑葉明！”

同學(xué)們喊：“加油！”

我喊：“葉明岑！”

同學(xué)們喊：“加油！”

我喊：“岑大作家！”

同學(xué)們喊：“加油！”

后來的日子，那些聲音時(shí)常在萬籟俱寂的夜里，如驚雷炸響。