鄒 翔
(曲阜師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,山東 曲阜 273165)
近代早期,倫敦是英國境內(nèi)鼠疫最為頻發(fā)的地區(qū),鼠疫造成大量人口死亡,威脅社會(huì)正常秩序。王國政府、倫敦市政當(dāng)局以及轄區(qū)內(nèi)各教區(qū)的主管部門,對(duì)于防治鼠疫、改善公共衛(wèi)生做出了不少努力,編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表就是其中的一項(xiàng)重要內(nèi)容。政府希望通過人口死亡統(tǒng)計(jì)來判斷疫情、警示市民、制定對(duì)策,以達(dá)到控制人流物流,防止鼠疫傳播的目的。
在各國歷史上,人口死亡統(tǒng)計(jì)有著各種目的,經(jīng)濟(jì)、政治上的考慮是主要的。但是,近代早期英國人口死亡統(tǒng)計(jì)的初衷卻是為了應(yīng)對(duì)鼠疫,屬于公共衛(wèi)生的范疇。(1)佛羅倫薩在1385年,米蘭在1452年,波倫那在1456年,威尼斯在1504年已經(jīng)開始針對(duì)瘟疫編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表。C. M. Cipolla, “The ‘Bills of Mortality’ of Florence’”, Population Studies, Vol. 32, No.3.(Nov., 1978), P.543. 意大利諸城市共和國走在前列與黑死病及其之后鼠疫的相對(duì)頻繁有關(guān)。1518年國王亨利八世頒布了防疫文告,英國歷史上首次由政府主導(dǎo)的公共衛(wèi)生行動(dòng)開始了。之后不久,人口死亡統(tǒng)計(jì)表開始編制,目前可以看到的最早的統(tǒng)計(jì)表出現(xiàn)于1518年8月30日,“這一天,市政府參事議政廳認(rèn)為市長張伯倫應(yīng)該給兩個(gè)運(yùn)尸人約翰·沃德和拉科22鎊”。約翰·沃德是一個(gè)約曼農(nóng),負(fù)責(zé)出船搬運(yùn)尸體,而拉科負(fù)責(zé)登記死者,拉科是當(dāng)時(shí)首席大臣沃爾西情婦的弟弟。(2)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, Oxford: at the Clarendon Press, p. 189.運(yùn)尸人正是人口死亡統(tǒng)計(jì)編制中設(shè)置的工作人員。筆者根據(jù)原始文獻(xiàn)數(shù)據(jù)庫(EEBO,即“早期英文圖書在線”可以下載查閱大量人口死亡統(tǒng)計(jì)表)與17世紀(jì)英國著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、人口統(tǒng)計(jì)學(xué)家約翰·格蘭特的《人口死亡的自然與政治觀察》(3)John Graunt, Natural and Political Observations Mentioned in a following index, and made Upon the Bills of Mortality by John Graunt, London: Printed by Tho. Roycroft for John Martin, James Allestry, and Tho. Dicas. 1662。在“早期英文圖書在線(http://eebo. Chadwyck.com))”中可以檢索下載。所提供的資料,制作了近代早期倫敦人口死亡統(tǒng)計(jì)的大事年表(詳見表1)。
在鼠疫造成的恐慌與社會(huì)失序中編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表,不是一件易事。人口死亡統(tǒng)計(jì)表的原始數(shù)據(jù)首先是由搜尸人與尸檢人呈遞的,這些人是臨時(shí)雇用的,一般由老年婦女或者寡婦擔(dān)任,她們是防疫法中規(guī)定的工作人員。當(dāng)喪鐘鳴起,或是有人向教堂司事預(yù)訂墓穴,搜尸人與尸檢人便知道有死亡出現(xiàn),于是她們與教堂的司事一起到死者家中,檢查死者死于何種疾病,然后報(bào)給教堂執(zhí)事。搜尸人與尸檢人由教區(qū)付給報(bào)酬,每查到一具尸體是2便士。1570 年4月的法令規(guī)定,搜尸人與尸檢人與其他的法令執(zhí)行人一樣,需要誠實(shí)無欺,瞞報(bào)、誤報(bào)疫情會(huì)面臨被投入監(jiān)獄的嚴(yán)重懲罰。她們平時(shí)的著裝也要表明自己的搜尸人和尸檢人身份,主要是“長袍加身”,手中還要執(zhí)一根3 到 4英尺長的木棍,“擊木自異”,以便讓周圍的人警惕并遠(yuǎn)離她們。
表1 近代早期倫敦人口死亡統(tǒng)計(jì)大事年表
圖1
執(zhí)事是正式的制表人,每周二的晚上,搜尸人和尸檢人會(huì)將死亡人數(shù)置于盒子中交到執(zhí)事大廳的臺(tái)階上,其中一個(gè)盒子中放的是每一個(gè)教區(qū)的疫死者人數(shù)表,另一個(gè)盒子放的是其他原因的死亡人數(shù)表,人口死亡總數(shù)會(huì)附在表后。之后,執(zhí)事便派人從臺(tái)階上取走。執(zhí)事在教區(qū)主要官員在場(chǎng)的情況下打開盒子,對(duì)死亡人數(shù)進(jìn)行統(tǒng)計(jì),并與教區(qū)司事、書記員所登記的葬禮的數(shù)量進(jìn)行比較,核對(duì)之后編制前一周的受洗與人口死亡統(tǒng)計(jì)表。從1625年開始,樞密院要求在死亡人口統(tǒng)計(jì)表的背面要把各種致死原因也列出來。
根據(jù)1570年法令,教區(qū)執(zhí)事和司事需要宣誓,“在任何時(shí)候,如果知道或被告知或猜測(cè)到你的教區(qū)有人已經(jīng)或即將死于疾病或鼠疫,你要在接下來的三個(gè)小時(shí)內(nèi)將情況弄清楚,寫成報(bào)告呈給高級(jí)市政官或其代理人”(4)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, p. 203.,任何人如有違背將被送到新門監(jiān)獄。最初的人口死亡統(tǒng)計(jì)表不甚嚴(yán)格,1583年新鼠疫法頒布,要求搜尸人和尸檢人將死者情況首先報(bào)告給警察,由警察來仔細(xì)核實(shí),以提高統(tǒng)計(jì)的準(zhǔn)確性,警察再報(bào)給教區(qū)的執(zhí)事,執(zhí)事再報(bào)給主教。教區(qū)執(zhí)事也有報(bào)酬,最初是每年3英鎊6先令8便士。到1607年9月,當(dāng)市政廳要求他們要將統(tǒng)計(jì)表送給國王、王后及國務(wù)大臣時(shí),他們的報(bào)酬上漲到每年8英鎊。因?yàn)槭笠呔徍停瑘?zhí)事的工作量減少,1608年2月,報(bào)酬又降到了5英鎊。1626年6月,由于執(zhí)事自己有了出版社,印刷成本降低,因而報(bào)酬又降到3英鎊6先令8便士。
從1519年開始,人口死亡統(tǒng)計(jì)表涵蓋的教區(qū)越來越多。1535年已涵蓋102個(gè)教區(qū),1563年有 108個(gè)教區(qū),1582年涉及倫敦城內(nèi) 96個(gè)教區(qū)以及城內(nèi)外、自治區(qū)的 11個(gè)教區(qū)和圣·托馬斯、圣·巴托羅繆兩座醫(yī)院。1605年市府參事議政廳命令每周死亡人數(shù)也要包括倫敦城內(nèi)荷蘭人和法國人教堂中的死亡人數(shù)。1622年圣·詹姆斯教區(qū)加入到 96個(gè)教區(qū)之內(nèi)。1660年,總共有130個(gè)教區(qū),其中米德爾塞斯特和薩雷的12個(gè)教區(qū)單列,威斯敏斯特的5個(gè)教區(qū)也單列。
1665年之后,人口死亡統(tǒng)計(jì)表的編制愈益受到重視,不僅在鼠疫發(fā)生的年份會(huì)編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表,在一般的年份也會(huì)編制。編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表成了王國和地方政府掌握死亡狀況、人口健康的常規(guī)性工作。
人口死亡統(tǒng)計(jì)是與政府應(yīng)對(duì)鼠疫聯(lián)系在一起的,這是英國政府防控鼠疫、推行公共衛(wèi)生政策的重要實(shí)踐之一。對(duì)于當(dāng)時(shí)了解疫情輕重、鼠疫發(fā)生的特點(diǎn)與規(guī)律非常重要,這對(duì)于防控鼠疫意義重大。
首先,了解人口死亡人數(shù)才可能更準(zhǔn)確地了解疫情的輕重,更好地安排如何應(yīng)對(duì)鼠疫,人口死亡統(tǒng)計(jì)表的編制表明政府防控鼠疫的初衷。
第一,通過人口死亡統(tǒng)計(jì)表,王國政府與倫敦市政當(dāng)局對(duì)疫情可以及時(shí)把握。統(tǒng)計(jì)表需要在法令規(guī)定的時(shí)間內(nèi)上交給市長,由市長過目,并決定是否公布。在疫情較為嚴(yán)重的時(shí)候,統(tǒng)計(jì)表還要交到樞密院甚至國王的手中。例如,1625年3月,一個(gè)教區(qū)的死亡人數(shù)達(dá)到7人之后,樞密院便立即寫信給市長與高級(jí)市政官,要求市政當(dāng)局關(guān)閉劇院,禁止人群聚集。
第二,有利于普通民眾對(duì)疫情的警惕。倫敦鼠疫頻發(fā),為了讓更多的人了解疫情,王國與倫敦市政當(dāng)局命令將人口死亡統(tǒng)計(jì)表張貼于大街上。由于最初手寫的形式不能夠滿足這種需要,1625年,教區(qū)執(zhí)事接到成立出版社的命令,以便專門印刷人口死亡統(tǒng)計(jì)表,坎特伯雷大主教還特地任命了一名印刷工。7月18日,出版社成立,從此之后,倫敦以及周圍轄區(qū)內(nèi)每一個(gè)教區(qū)的人口死亡統(tǒng)計(jì)表都要印刷。教區(qū)執(zhí)事被允許使用高等法院或星室法庭的印章,張貼的死亡統(tǒng)計(jì)表都要加蓋此印章,表示這是官方的命令,以引起人們的重視。
第三,人口死亡統(tǒng)計(jì)表的編訂越來越細(xì)致與嚴(yán)謹(jǐn)。最初,統(tǒng)計(jì)表是每周統(tǒng)計(jì)一次,后來又增加了每月統(tǒng)計(jì)表以及年統(tǒng)計(jì)表,這樣,政府與民眾對(duì)鼠疫發(fā)生年份的疫情狀況可以一目了然。另外,統(tǒng)計(jì)表最初只寫疫死者的數(shù)量,后來,樞密院要求必須寫明死亡人數(shù)、受洗人數(shù)以及死亡特征等。1625年,印刷商威廉·斯坦利(William Stanley)印刷了年人口死亡統(tǒng)計(jì)總表,這是他本人從每周人口死亡統(tǒng)計(jì)中總結(jié)出來的,對(duì)各個(gè)教區(qū)死亡人數(shù)與病因都進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)(見圖2)(5)Worshipful Company of Parish Clerks, A generall or great bill for this yeere of the whole number of burials, which haue beene buried of all diseases, and also of the plague in the citie of Westminster, Lambeth, Newington, Stepney, Hackney and Islington: from Thursday the 30. of December, 1624. to Thursday the 22. of December, 1625. According to the report made by the parish clarkes of the said parishes. , London : printed by William Stansby, 1625.( http://eebo.chadwyck.com )。到詹姆斯一世統(tǒng)治的后期,這些統(tǒng)計(jì)表不僅會(huì)送給國王,還會(huì)分發(fā)給普通民眾。從1560年到1665年,約有87萬份葬禮與61萬份受洗禮都完好無損地保留了下來,這充分說明在當(dāng)時(shí)人口統(tǒng)計(jì)的細(xì)致與重要性。
圖2
其次,人口死亡統(tǒng)計(jì)還可以幫助當(dāng)時(shí)人了解鼠疫發(fā)生、傳播的特點(diǎn)與規(guī)律性。
第一,通過死亡人口統(tǒng)計(jì)表,可以看出不同年齡,比如兒童、老年人與青壯年,以及不同階層、性別與不同區(qū)域疫病的大概情況等。例如,從1625年開始,人口死亡統(tǒng)計(jì)表加上了男性與女性的總數(shù),為的是讓人們了解死亡中的性別比例。通過死亡統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù),時(shí)人也可以看出倫敦的貧民區(qū)比富人區(qū)的染疫與死亡率高得多,因此把鼠疫稱作“窮人病”,并加強(qiáng)了貧民區(qū)的隔離與檢疫。
第二,通過人口死亡統(tǒng)計(jì)表,政府與民眾也可以判斷疫情與天氣、季節(jié)之間的規(guī)律性關(guān)系,比如,在秋季是貧民區(qū)患病與死亡率最高的時(shí)期,而富人區(qū)死亡率最高的季節(jié)主要在冬季。
第三,格蘭特通過對(duì)人口死亡統(tǒng)計(jì)表的研究發(fā)現(xiàn)了人口死亡率與社會(huì)中其他要素關(guān)系的規(guī)律性,所具有的意義甚至超出公共衛(wèi)生的范疇。例如,通過對(duì)1665年倫敦大瘟疫之前與之后死亡率的變化(分別為18%和1.8%),學(xué)者們推斷出人體免疫力的增強(qiáng)與社會(huì)環(huán)境的變化是鼠疫在英倫消失的重要原因。另如通過人口死亡統(tǒng)計(jì)可以得出新生兒性別的男女比例是107:100,男性在各年齡組的死亡率均高于女性,新生兒與大城市人口死亡率更高等等,這些統(tǒng)計(jì)結(jié)果與鼠疫相關(guān),但是其涵蓋的意義卻超出了鼠疫的范疇而擴(kuò)大到更為廣闊和深層的問題中。
在人類歷史上的歷次傳染病當(dāng)中,了解疫情的狀況是制定各種應(yīng)對(duì)之策的前提。相較于中世紀(jì)教會(huì)主導(dǎo)的防疫行動(dòng),近代早期由王國政府、倫敦市政當(dāng)局主導(dǎo)的防疫更加理性和規(guī)范化,相比較隔離檢疫這些傳統(tǒng)就已存在的防疫措施,編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表卻是英國防疫史上的創(chuàng)新之舉,極具代表性。人口死亡統(tǒng)計(jì)在不斷地發(fā)展改進(jìn)中,不僅使得政府及時(shí)掌握了疫情,也起到了警示市民防范鼠疫的重要作用。通過人口統(tǒng)計(jì)表,我們也可以看到鼠疫對(duì)人口、經(jīng)濟(jì)等的影響。
人口死亡統(tǒng)計(jì)經(jīng)歷了一個(gè)不斷完善的過程,如同當(dāng)時(shí)推行的其他公共衛(wèi)生措施一樣,也存在著不少問題,這些都需要?dú)v史地、理性地去理解。
首先,人口死亡統(tǒng)計(jì)表的編制缺乏專業(yè)性。死亡人數(shù)的最初提供者是搜尸人與尸檢人,這些老年婦女沒有專業(yè)的醫(yī)學(xué)知識(shí),她們對(duì)死者死因的判斷主要來自于經(jīng)驗(yàn),有時(shí)會(huì)將肺鼠疫與當(dāng)時(shí)的流感和斑疹、傷寒混雜在一起;有時(shí)也會(huì)用含混不清的詞語表明死者的死因,如“悲傷而死”“發(fā)燒”“上了年紀(jì)”“國王的罪惡之病”“暴死”“謀殺”等。對(duì)于這些,從當(dāng)時(shí)的情況來看,隨著鼠疫的頻發(fā),鼠疫的癥狀為越來越多的人所熟悉,通過癥狀來判斷是否死于鼠疫并不困難。
其次,呈報(bào)者與編制者出于私利存在著一定的營私舞弊行為。因?yàn)槌蕡?bào)的人口死亡數(shù)量直接與報(bào)酬聯(lián)系在一起,據(jù)當(dāng)時(shí)的史料,搜尸人與尸檢人會(huì)伙同搬尸工將奄奄一息的病人直接抬到運(yùn)尸車上,因?yàn)檫@樣她們又會(huì)得到發(fā)現(xiàn)一具尸體的報(bào)酬。執(zhí)事、司事違法的事件也有發(fā)生,一旦將某人作為疫死者上報(bào),其家庭會(huì)被隔離,這就存在一些家庭賄賂呈報(bào)者與制表者以隱瞞疫情的情況。但是,隨著防疫法的完善與推行力度的加強(qiáng),法令以及實(shí)踐中均加大了對(duì)防疫中違法問題的懲處,特別是在1603年王國防疫法的頒布之后,文獻(xiàn)所記載的營私舞弊案例越來越少。
再次,出于宗教原因,有的執(zhí)事和司事沒有記錄異端的葬禮,有時(shí)甚至連非國教徒的葬禮也不記載,這會(huì)導(dǎo)致統(tǒng)計(jì)表的失實(shí)。著名歷史學(xué)家梅特蘭表示,在1729年,倫敦的人口死亡統(tǒng)計(jì)表中共漏掉了3038次葬禮,主要是非國教徒的。(6)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, p. 200.但是,從前面統(tǒng)計(jì)表的大事年表中可以看到,從1626年開始,在疫情統(tǒng)計(jì)中,人口死亡統(tǒng)計(jì)、教會(huì)葬禮統(tǒng)計(jì)、出生與受洗統(tǒng)計(jì)是同時(shí)進(jìn)行的,要從中查出問題并不是完全不可能的。例如,根據(jù)歷史學(xué)家威爾森的統(tǒng)計(jì),1625年,倫敦14個(gè)教區(qū)的年死亡人數(shù)有兩個(gè)教區(qū)與葬禮登記表的情況是基本相符的,在圣·詹姆斯教區(qū),人口死亡統(tǒng)計(jì)表給出的是1191人,登記表1164人,14個(gè)教區(qū)的死亡總?cè)藬?shù)是2517 人,在葬禮登記表上是2495人,也就是在2217人中只有22人、114人中只有1人是有出入的,人口死亡統(tǒng)計(jì)表與教區(qū)的葬禮登記表是基本吻合的。(7)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, p. 206.當(dāng)然,如果不是這樣嚴(yán)密的多管齊下的統(tǒng)計(jì)表,梅特蘭也不會(huì)發(fā)現(xiàn)漏掉的葬禮。因此,即便有漏掉的葬禮,政府與民眾還是可以從人口死亡統(tǒng)計(jì)表中看到疫死者的大致情況。無怪乎現(xiàn)代學(xué)者威廉·歐格在《近代早期人口死亡統(tǒng)計(jì)表的可信性調(diào)查》一文中得出,如果從幾十年到上百年的較長時(shí)段來看,人口死亡統(tǒng)計(jì)表與出生、受洗的統(tǒng)計(jì)表中所記錄的人口數(shù)量是大致吻合的。(8)William Olge,” An Inquiry into the trustworthiness of the Old Bills of Mortality”, Journal of the Royal Statistical Society, Vol.55, No.3, (September, 1892), p.445.
最后,我們?cè)谘芯恐邪l(fā)現(xiàn),在近代早期,王國政府、倫敦市政當(dāng)局圍繞人口死亡統(tǒng)計(jì)表出現(xiàn)過爭議。第一次是1543年8月,亨利八世嚴(yán)厲斥責(zé)市長沒有將人口死亡統(tǒng)計(jì)表交給他。第二次是1570 年,有很多人抱怨統(tǒng)計(jì)表不準(zhǔn)確,市長也指出教區(qū)執(zhí)事、司事以及其他工作人員沒能做好自己的工作,沒有將感染鼠疫的部分家庭上報(bào)給市政官。為此,市長頒布了一項(xiàng)文告,規(guī)定在將統(tǒng)計(jì)表呈給市長之前,任何人不得私自篡改、涂抹或分發(fā),否則每次將被罰款 10 先令,罰金的一半給倫敦議會(huì),一半給窮人,另外還要視情節(jié)輕重受到其他懲罰。第三次是1578年,因?yàn)榻y(tǒng)計(jì)表做得不夠細(xì)致,樞密院指責(zé)市長,并建議把每個(gè)家庭成員的姓名、性別、年齡等詳細(xì)登記造冊(cè),這樣發(fā)生鼠疫時(shí)一個(gè)家庭的成員或死或逃,都可以查出。對(duì)此,倫敦市長和高級(jí)市政官表示反對(duì),因?yàn)檫@項(xiàng)工作開支巨大,他們認(rèn)為,流言所說的情況并不嚴(yán)重,多是謠傳和誹謗,只要工作謹(jǐn)慎,這些都是可以避免的。第四次是1590年,樞密院懷疑統(tǒng)計(jì)表失真,為此,市政廳要求必要的時(shí)候教區(qū)的俗人委員會(huì)要與搜尸人一起仔細(xì)查看尸體,然后做出準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)表。如果對(duì)于死因有疑問,可以請(qǐng)來其他教區(qū)的搜尸人,或者是請(qǐng)外科醫(yī)生來幫忙,所有這些人的報(bào)酬由教區(qū)來出。第五次是1603 年4月,議會(huì)抱怨倫敦有瞞報(bào)疫死人數(shù)的情況,市長對(duì)此不予承認(rèn),但是他卻暗中要求各教區(qū)重新選派誠實(shí)可靠的搜尸人,以減少失誤。第六次是1608年,詹姆士一世抱怨市長沒有將統(tǒng)計(jì)的疫死情況匯報(bào)給他,國王情緒很激動(dòng),因?yàn)檫@樣的事情曾經(jīng)出現(xiàn)過,而市長此前也曾發(fā)誓以后不會(huì)這樣。
實(shí)際上,在編制人口死亡統(tǒng)計(jì)表的過程中,倫敦是首都,也是王國的地方,它的利益與王國的利益并不總是一致的。但是從總體上來看,王國政府與倫敦市政當(dāng)局需要應(yīng)對(duì)鼠疫、恢復(fù)社會(huì)正常秩序,必須掌握疫情,人口死亡統(tǒng)計(jì)表的編制是與他們防疫的主要目的一致的。因此,大多數(shù)情況下,倫敦市政當(dāng)局雖有一時(shí)的權(quán)宜之計(jì)而未能及時(shí)準(zhǔn)確上報(bào)疫情,但是他們?cè)诒毁|(zhì)疑的情況下最終都執(zhí)行了王國政府的命令。特別是在1608年之后,沒有發(fā)現(xiàn)王國政府嚴(yán)厲指責(zé)倫敦市政當(dāng)局瞞報(bào)疫情的情況。
綜上,近代早期倫敦因疫情而進(jìn)行的人口死亡統(tǒng)計(jì)是英國公共衛(wèi)生史上的一次創(chuàng)新,它是當(dāng)時(shí)隔離檢疫政策的重要組成部分,沒有死亡人口統(tǒng)計(jì),就不可能進(jìn)行及時(shí)有效的隔離檢疫。人口死亡統(tǒng)計(jì)的編制從粗略到不斷細(xì)致、規(guī)范與合理:涵蓋的時(shí)間從每周統(tǒng)計(jì),增加到每月、每年都有統(tǒng)計(jì),包括的內(nèi)容從疫死者的統(tǒng)計(jì),增加到葬禮統(tǒng)計(jì)、出生與受洗統(tǒng)計(jì),以及非常有創(chuàng)新性的不同年份的對(duì)比統(tǒng)計(jì)等等。人口死亡統(tǒng)計(jì)表經(jīng)過近兩百年的完善發(fā)展,到17世紀(jì)末期,它從為了解疫情的應(yīng)急性統(tǒng)計(jì),轉(zhuǎn)變?yōu)槌R?guī)性的人口統(tǒng)計(jì),也旋即成為近代英國人口統(tǒng)計(jì)的開端。17世紀(jì)中葉開始,人口死亡統(tǒng)計(jì)表由城市同業(yè)工會(huì)負(fù)責(zé)公開出版,一直到十九世紀(jì)中葉。