何子維
剛剛過(guò)去的這個(gè)春天,比往常更悄無(wú)聲息和迅疾。
確診數(shù)字的冰冷攀升,伴隨著恐懼、沉痛和悲憫。而權(quán)威的《牛津英語(yǔ)詞典》,收錄了一批與新冠肺炎疫情有關(guān)的流行語(yǔ),豐富了人們的思維向度。
這些詞條包括:專業(yè)醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)和新縮略詞WFH (“work from home”的縮寫,即“居家工作”)和PPE(“personal protective equipment”的縮寫,即“個(gè)人防護(hù)設(shè)備”)、“社交距離”(social distancing)和“自我隔離”(self-quarantine)等。
詞典語(yǔ)料庫(kù)的數(shù)據(jù)顯示,在今年前3個(gè)月,占據(jù)使用頻率前20名的關(guān)鍵詞,幾乎都與新冠肺炎疫情有關(guān)?!霸诙虝r(shí)間內(nèi)觀察到一個(gè)詞的使用量呈指數(shù)級(jí)上升,并有著壓倒性地主導(dǎo)全球話語(yǔ)的趨勢(shì),甚至讓大多數(shù)其他話題毫無(wú)容身之地,這對(duì)我們?cè)~典編纂者來(lái)說(shuō),是一個(gè)非常罕見的事?!薄杜=蛴⒄Z(yǔ)詞典》的執(zhí)行主編帕頓表示。
對(duì)《牛津英語(yǔ)詞典》來(lái)說(shuō),這也是一次非常規(guī)更新,它超出了其通常的季度發(fā)布周期。歷史上疾病的大流行,也是新詞匯催生的過(guò)程。比如,“瘟疫”或“一種致命的流行病”這兩個(gè)詞首次出現(xiàn)在1382年,也就在歐洲黑死病于1347-1351年達(dá)到頂峰后不久。
多年以后的人們也會(huì)用詞典里的新詞語(yǔ)來(lái)辨認(rèn)、跟蹤今天。
在抵御黑死病的過(guò)程中,還產(chǎn)生了一些詞,像是意大利出現(xiàn)了“醫(yī)學(xué)隔離”(Quarantine)的概念。Quarantine一詞,起初是用來(lái)指耶穌被禁食40天的地方。14世紀(jì),該詞用來(lái)指代另一種性質(zhì)的“被隔離”的40天—如果一位寡婦想得到分配給她的那份亡夫的遺產(chǎn),她必須在丈夫去世后在亡夫家里待夠40天。當(dāng)黑死病降臨,Quarantine這個(gè)詞喚醒了歐洲人對(duì)于疾病與衛(wèi)生之間深刻關(guān)系的重新認(rèn)識(shí)。直到今天,我們?nèi)阅軓乃脑~源中,體察到肆行歐洲幾百年的大瘟疫給世界造成的重創(chuàng)。
相比“醫(yī)學(xué)隔離”,“自我隔離”的首次使用就比較晚了,是在1878年,被用來(lái)描述17世紀(jì)埃亞姆村村民將自己人隔離起來(lái)的行為。當(dāng)時(shí),埃亞姆村村民這樣做,是為了阻止第二波黑死病蔓延到周圍村莊。
通過(guò)這些新詞語(yǔ),我們可以追溯西方在醫(yī)學(xué)和衛(wèi)生方面從無(wú)到有演進(jìn)的艱難歷程,并且發(fā)現(xiàn)這些新詞語(yǔ)正在心照不宣慢慢地潛入我們的頭腦,改寫并支配我們的直覺(jué)、行動(dòng)與說(shuō)話的方式。我們也許不會(huì)察覺(jué)到,多年以后的人們也會(huì)用詞典里的新詞語(yǔ)來(lái)辨認(rèn)、跟蹤今天,也會(huì)因字、詞和語(yǔ)法這類記錄的存在,而對(duì)我們略存敬意。
這類記錄背后,是一個(gè)社會(huì)描述世界時(shí)約定俗成的符號(hào)系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)里,哪怕是地區(qū)方言,或者特定社群、族群共享的語(yǔ)言環(huán)境,都可能讓一個(gè)外來(lái)者獲得超出想象的知識(shí)。帕頓寫道:“社會(huì)的巨大變革帶來(lái)了語(yǔ)言的巨大變革,這是詞典編纂的一貫主題,而在當(dāng)前的全球危機(jī)中,這一點(diǎn)從未如此真實(shí)?!?/p>
一切沒(méi)那么糟糕,也沒(méi)有虛假的勝利。翻開詞典,我們也會(huì)發(fā)現(xiàn),疫情像波浪一樣,大約每隔一兩代人的時(shí)間就出現(xiàn)一次。