[奧地利]里爾克
親愛的卡卜斯先生,我現(xiàn)在在這遠(yuǎn)方無邊寂靜中重讀你的信,你那對于生活的美好的憂慮感動了我。這里我覺得,那些問題與情感在它們的深處自有它們本來的生命,沒有人能夠給你解答……我卻相信你不會永遠(yuǎn)得不到解決。你是這樣年輕,一切都在開始,親愛的先生,我要盡我所能請求你,對于你心里一切的疑難要多多忍耐,要去愛這些“問題的本身”,像是愛一間鎖閉了的房間,或是一本用別種文字寫成的書。
現(xiàn)在你不要去追求那些你還不能得到的答案,因為你還不能在生活里體驗到它們。一切都要親身生活?,F(xiàn)在你就在這些問題里“生活”吧?;蛘?,不大注意,漸漸會有那遙遠(yuǎn)的一天,你生活到了能解答這些問題的境地。
也許你自身就負(fù)有可能性:去組織、去形成一種特別幸福與純潔的生活方式:你要向那方面修煉——但是,無論什么來到,你都要以廣大的信任領(lǐng)受;如果它是從你的意志里、從任何一種自身的窘困里產(chǎn)生的,那么你要好好地負(fù)擔(dān)著它,什么也不要憎惡。
(選自《給青年詩人的信》,上海譯文出版社2011年版,有校改)
(稻荷前/插圖)