王 欣
李 燁
馮 展
錢學森先生在1990年提出“山水城市”的概念①,并進一步解釋:“第一,有中國的文化風格;第二,美;第三,科學地組織市民生活、工作、學習和娛樂。[1]”孟兆禎先生2011年,在回顧這一段歷史的時候,比較了森林城市、園林城市等概念,稱:“最能體現(xiàn)中國特色和‘繼往開來,與時俱進’城市發(fā)展方向的當是山水城市無疑。[2]”數(shù)十年來,專家學者在山水城市理論和實踐上建樹頗多,代表性的如吳良鏞先生認為“山水城市”理念首先是城市要結(jié)合自然,其次還應(yīng)具有特殊的文化意義,“即中國山水文化,山水美學的意義”[3]??梢哉f,經(jīng)過眾多學者的研究和總結(jié),“山水城市”已經(jīng)成為中國傳統(tǒng)文化語境下的美好城市人居環(huán)境概念,說明了中國傳統(tǒng)園林藝術(shù)與城市營造源遠流長的有機關(guān)系。然而,在比較統(tǒng)一的概念闡述之下,對“山水城市”歷史案例的研究卻相對薄弱,古人如何結(jié)合自然山水造就城市人居?又如何詩化山水成為風景園林?
由于杭州和紹興都是中國古代重要城市,具有較好研究基礎(chǔ)。陳橋驛先生從人文地理角度,闡述紹興城從公元前5世紀到12世紀的形成與發(fā)展,特別強調(diào)了自然條件對紹興古城的政治和經(jīng)濟影響[4];王向榮、林箐用宏觀視野討論鑒湖水域景觀變遷,江南山水環(huán)境的詩化和風景化[5],給本文提供了寶貴的研究思路。而2018年以來業(yè)界對“公園城市”概念的討論,構(gòu)成了本研究的實踐出口,促使我們進一步思考“山水城市”和“公園城市”的承接關(guān)系。此外,杭紹古城山水都市化[6]、西湖文化演進等研究[7],均對本文有重要借鑒意義。
江南風景研究室對浙江古代城市湖泊公共園林做過一定研究,并已發(fā)表多篇論文[8-9]。因此本文擬以杭紹古城內(nèi)山丘為研究對象,探討其如何影響城市選址營建和發(fā)展繁榮,及其在“山水城市”形成過程中的地位和作用,并進一步思考對今日的啟示。
圖1 杭紹古城地理位置圖(作者改繪自浙江省地形圖)
杭紹古城,分別位于錢塘江南北兩岸,瀕臨東海,地勢低平,構(gòu)成了江、湖、山、海交融的自然環(huán)境。紹興城始建于越王勾踐七年(公元前490年),范蠡依托臥龍山、蕺山、怪山等大小9座孤丘,營造越國都城。東漢永和五年(140年),會稽太守馬臻修筑鑒湖,紹興城由此逐漸成為經(jīng)濟繁榮、人文鼎盛的古代城市。隋開皇十一年(591年),楊素修筑越州城池,奠定了此后紹興古城的基本格局[4]。由于受海潮侵襲,杭州城的形成要更晚一些。隋開皇十年(590年),楊素在鳳凰山麓始筑杭州州城。五代吳越王錢镠從唐大順元年(890年)開始,以鳳凰山府城為中心大加擴展,并修筑海塘、疏浚西湖,奠定了杭州古城基礎(chǔ)。1138年宋室南遷,在杭州建“行在”,杭州成為當時全國乃至世界著名的經(jīng)濟和文化中心城市。
紹興和杭州,分別為浙東和浙西地區(qū)的政治經(jīng)濟文化中心。是我國東部經(jīng)濟發(fā)達地區(qū)建城歷史悠久,古城格局尚存,并以“山水城市”特征而著稱的2座城市。在2座古城“山水城市”形成過程中,山丘發(fā)揮了重要作用:它是城市選址的自然依憑,是城市景觀和文化的載體,并塑造著城市生活。同時它又隨著歷史的發(fā)展呈現(xiàn)微妙的變化,深刻地影響著城市的自然和人文樣貌。
描述杭紹古城營建的文字和圖像古籍十分豐富;杭紹古城山水城市格局在南宋時期達到高峰,此后基本固定,痕跡至今可尋;同時杭紹兩城在山水理法上有承接關(guān)系,并曾對其他城市營建產(chǎn)生深遠影響,也直接導(dǎo)致世界遺產(chǎn)杭州西湖文化景觀的形成,具有典型性和代表性;以上內(nèi)容構(gòu)成本文研究緣由與研究可行性(圖1)。
杭紹兩城選址無疑是自然地理和經(jīng)濟地理綜合作用的結(jié)果。紹興位于錢塘江入海口區(qū)域,此地不僅可通過江河水道通達浙東各主要城市,而且能北渡錢塘江區(qū)域與太湖平原河網(wǎng)相通,在杭州城興起之前是浙江最重要的交通集散點?!度龂尽贩Q會稽:“東漸巨海,西通五湖,南暢無垠,北渚浙江,南山攸居,實為州鎮(zhèn)?!彼宕髽I(yè)六年(610年)江南運河鑿?fù)ǎc太湖平原及北方地區(qū)交通變得尤為重要。但紹興城在江南,而錢塘江又水勢險惡,因此位于江北的杭州城便隨之興起。
如果說水系定位了城市的宏觀位置,那么在選址上,山丘無疑起到“精準定位”的關(guān)鍵作用。杭紹兩城的建立均有濃重的軍事需求背景:楊素修城是隋初構(gòu)筑軍事政治格局的重要組成部分[10],《杭州羅城記》記杭州建城緣由:“大凡藩籬之設(shè)者,所以規(guī)其內(nèi);溝洫之限者,所以虞其外……帑藏得以牢固,軍士得以帳幕,是所謂固吾圉”②,而紹興城的修筑更是吳越爭霸的產(chǎn)物。杭紹地區(qū)連山帶海經(jīng)濟繁榮,自古以來山賊??鼙姸?,山丘對城市防衛(wèi)有著十分重要的作用,是軍事上的地形依托。
依山筑城還有其生態(tài)安全意義。經(jīng)多年人力干預(yù),今日杭州古城大部分地區(qū)海拔為15m,紹興古城大部分地區(qū)海拔為10m,城外農(nóng)田平均海拔為5~8m,遠古時期地面海拔更低。根據(jù)近年來觀測,錢塘江平時潮水位已有3~4m,高潮時超過6m,推測遠古時期潮水位更高。杭紹兩城均是江海故地,海潮入侵十分嚴重,杭州從唐至清代共有9次海水入城的大災(zāi)害[11],圍繞山丘建城無疑是明智的選擇。加上此地早期地下水均苦咸無法飲用,山麓地帶可得溪流和泉水之利。如今紹興臥龍山有清白泉、三汲泉、方井,杭州吳山有烏龍井、吳山井等,都曾經(jīng)是古城重要水源。由此可見,山丘曾經(jīng)是杭紹古城生態(tài)安全的自然依憑。
綜合各類文獻資料,我們推測了杭紹古城山丘歷史樣貌。測算南宋杭州城內(nèi)山丘面積約3.9km2, 山脈由東北而西南伸入市區(qū),最高峰將臺山主峰海拔202m,鳳凰山主峰海拔178m,吳山一帶海拔高度均在100m以下。紹興古城內(nèi)山丘面積約0.5km2,名為9個山丘,實際上可見的只有臥龍山(又稱種山、龍山、府山)、蕺山、怪山(又稱飛來山、龜山、寶林山、塔山)3個孤丘,分散在城西、城南和城北,海拔高度分別為74、41和29m。盡管山不高丘不大,但有仙則靈,建城之時均有人文含義,之后更是成為城市文化的源頭。
《吳越春秋》記范蠡建會稽城時,在臥龍山上建飛翼樓以象征“天門”,依怪山建越國靈臺,并稱由于城市規(guī)劃順應(yīng)天地氣象,所以怪山平地飛來,比之為“地之柱”昆侖神山,是越國即將稱霸的祥瑞③[12]——山丘成為城市乃至國家象征,充滿仙山色彩。杭州城的興建與鳳凰山有關(guān),相傳東晉郭璞有詩:“天目山垂兩乳長,龍飛鳳舞到錢唐。海門一點巽峰起,五百年間出帝王”。天目山翔舞而東,結(jié)局于鳳凰山,吳越王錢镠沿山大起宮室,宋室南渡后又在此興建皇城。《西湖游覽志》稱“鳳凰山,兩翅軒翥,左薄湖滸,右掠江濱,形若飛鳳,一郡王氣,皆藉此山”[13]——山丘是杭州城“王氣”的來源。
圖2 紹興古城山水環(huán)境圖(作者改繪自《紹興歷史地圖考釋》“紹興縣全圖”)
圖3 杭州古城山水環(huán)境圖(作者改繪自《民國浙江地形圖》“杭縣城圖”)
正因為此,杭紹古城最初都把政治中心設(shè)在山丘上:越王勾踐宮室依托臥龍山而建,此后又延續(xù)為會稽都尉署、會稽郡、越州、紹興府官署,直至清宣統(tǒng)末年沒有改變。杭州吳越王府設(shè)在鳳凰山,南宋時建為皇宮,后移治到吳山北麓。主要宗教場所和教育設(shè)施幾乎都在山丘上:紹興的城隍廟在臥龍山,最重要的書院在蕺山;杭州的城隍廟在吳山,府學在吳山北麓……可以說,山丘是城市文化的載體,甚至更是杭紹城市文化的發(fā)源地和生長點。
在山丘隱喻中,古人采用了“取象比類”的方法——觀察和描述山丘的形態(tài)特征,通過類比賦予人文涵義——完成“自然的人化”,實現(xiàn)從自然荒野到城市風景的轉(zhuǎn)變。這種理景手法,孟兆禎先生稱之為“借景”,他說“借景秉承了中國文學‘比興’手法的傳統(tǒng),也傳承了中國文化‘物我交融’‘托物言志’等優(yōu)秀傳統(tǒng)觀念”[14]。杭紹兩城山丘以其突出的立面造型,成為城市的自然地標;并在古城營建中通過借景手法獲得人文內(nèi)涵,從而擺脫了蒙昧的形象,呈現(xiàn)浪漫主義的“詩化的風景”的面貌,開啟城市人文先河。
歷經(jīng)千年營造和文化層累,杭紹古城山丘布滿各種宗教場所、人文古跡、私家園林和風景游覽景點,是城內(nèi)重要風景園林,影響和反映著城市文化生活。
風景寺觀是杭紹古城內(nèi)山丘上最重要的建筑之一。在杭州古城山丘范圍,南宋《咸淳臨安志》附圖中注有寺觀19座,清光緒十八年(1892年)《浙江省城圖》注有寺觀52座,數(shù)量驚人[15]。清代吳山分布各類寺觀,《儒林外史》第十四回描寫馬二先生游杭州城隍山:“只見平坦的一條大街,左邊靠著山,一路有幾個廟宇……廟門口都擺的是茶桌子。[16]”與之相似,紹興的臥龍山建有城隍廟、太清道院,蕺山設(shè)戒珠寺,怪山有寶林寺。寺觀與湖山景觀有機結(jié)合,成為雅俗共賞的寺觀園林,袁宏道描寫吳山紫陽宮:“紫陽宮石,玲瓏窈窕,湖石不足方比,梅花道人一幅活水墨也。[17]”
或許是因為面積狹小,紹興山丘風景游賞的功能更為突出。臥龍山歷代文化遺存最為豐富,如春秋時期飛翼樓故址、文種墓、五代吳越國時期蓬萊閣,唐宋摩崖等。怪山頂原為春秋時期越國靈臺,后有逍遙樓、望云臺等風景建筑。蕺山被稱為城中風景最佳處,明王思任在《淇園序》中說:“吾越謂之佳山水,居郡中者八,而蕺最寵絕”,宋代時山上種有大片梅花,“蕺山觀梅”是當時勝景之一[18]。杭州城內(nèi)山丘也是如此,北宋杭州太守梅摯在吳山山頂“占形勝,治亭榭”,用仁宗賜詩詩句名之為“有美堂”;歐陽修《有美堂記》稱:“山水登臨之美,人物邑居之繁,一寓目而盡得之。蓋錢塘兼有天下之美,而斯堂者,又盡得錢塘之美焉。”南宋《咸淳臨安志》附圖中在將臺山-鳳凰山-吳山山脈注有12處著名風景點,可見風景建設(shè)之盛。
杭紹古城山丘還有府衙園林、書院園林和私家園林。杭州鳳凰山、將臺山是吳越王府、南宋皇宮及后苑所在,有排衙石、月巖等景觀。宋亡后于1277年被大火焚毀,之后成為供人憑吊的城外文化遺跡。明代劉基有詩:“園林寂寞秋風里,亭殿荒涼野草間。白塔已銷龍虎氣,蒼城空鎖鳳凰山。[19]”紹興臥龍山有范仲淹所建的衙署園林“清白泉”,杭紹山中現(xiàn)存萬松書院(清代改名為敷文書院)、紫陽書院、蕺山書院、稽山書院等書院園林。杭州鳳凰山南宋時也稱“客山”,是外地來杭富商別業(yè)所聚,宋代《夢梁錄》記有王氏富覽園等園林。祁彪佳《越中園亭記》錄明末紹興城內(nèi)園林80處,約25個在山中或山麓[20]。古代私家園林經(jīng)常開放游覽,南宋《夢梁錄》對此多有記載,如“園囿”條:“內(nèi)侍蔣苑使住宅側(cè)筑一圃,亭臺花木,最為富盛,每歲春月,放人游玩”,“嫁娶”條:“然后男方擇日備酒禮詣女家,或借園圃,或湖舫內(nèi),兩親相見,謂之相親。[21]”
眾多的山丘風景園林,勾勒出一幅幅生動的杭紹古城風景園林生活畫卷,“將居民的日常游賞和社會教化相融合,成為儒家政治理想的典型物質(zhì)空間”[7]。杭紹古城山丘風景園林,保存了城市歷史文化,也塑造和改變了城市景觀和生活(圖2、3)。
杭紹兩城山水城市的形成是一個歷史過程,其中既因自然條件,更是規(guī)劃營造的結(jié)果。杭紹古城用地本是一片潮汐直薄的斥鹵之地,古人依托山丘高地建立了城市,并通過修堤筑塘,拒咸蓄淡,獲得農(nóng)業(yè)土地和人類生存基本環(huán)境。之后修筑鑒湖和西湖,引淡水入城營建城內(nèi)河網(wǎng),城市人居環(huán)境得到進一步發(fā)展,但此時城內(nèi)山水關(guān)系并不緊密。唐代以后,杭紹城市營建逐漸向城墻外蔓延,鑒湖和西湖被納入人居環(huán)境視野,山水相映之勢更加明確,山-湖-城良好關(guān)系顯現(xiàn)。
漢順帝永和五年(140年)會稽郡太守馬臻主持修筑湖堤,匯會稽山三十六源水成為鑒湖(古籍寫作“鑑湖”)。據(jù)陳橋驛考證,東漢鑒湖以會稽郡城為中心,以稽山門到禹陵全長3km的驛路為分湖堤,東湖面積約107km2,西湖面積約99km2。湖中分布著很多淺灘、洲島和孤丘[22]。在整個魏晉南朝至唐代,鑒湖是文人雅士游賞吟詠乃至營建別業(yè)的重點區(qū)域,也是江南山水風景品賞的中心?!妒勒f新語》錄王獻之語:“從山陰道上行,山川自相映發(fā),使人應(yīng)接不暇”,明代袁宏道有詩“錢塘艷若花,山陰芊如草。六朝以上人,不聞西湖好”。南宋時期,由于紹興城市人口急劇增加,鑒湖在宋嘉泰十五年(1222年)被圍墾殆盡,“所余僅一衣帶水”——紹興古城格局在南宋后基本固定,城市地位和景觀質(zhì)量走向衰落[23]。
杭城營建之初延續(xù)了紹興城依山筑城,左江右湖的規(guī)劃布局。但和紹興相比,杭州城是因南北大運河而興起的商業(yè)城市,農(nóng)業(yè)功能并不突出。杭城最重要的水源——西湖今日水面面積6.39km2,即使在面積最大的唐代,也僅有鑒湖的5%,因此主要用于城市生活用水。南宋時期杭州人口激增,西湖湖山成了城墻外的城區(qū),宋代有詩描寫:“一色樓臺三十里,不知何處覓孤山”,山水審美重心也從吳山轉(zhuǎn)移到西湖。此后杭州超越紹興,成為浙江第一大都市。
從據(jù)山建府的手法,山-水-城形態(tài)關(guān)系,到早期鑒湖與宋代西湖的景觀、文化特征,都顯示出比較相似的城市山水理法,說明杭紹山水城市有統(tǒng)一的審美取向和營造思想,并經(jīng)世代接力的系統(tǒng)建設(shè)而形成,并非簡單因循自然的結(jié)果。特別值得一提的是,在城市發(fā)展過程中,紹興鑒湖萎縮接近消失,城市山丘與鑒湖失去緊密的關(guān)系;而杭州卻不相同:西湖湖山在成為城市一部分的同時,自然風景得到了有效保護。我們認為,宋以后紹興城市文化、景觀質(zhì)量被杭州超越,除卻政治經(jīng)濟因素之外,也有山-水-城良好關(guān)系被破壞,哺育人文的美麗城市山水環(huán)境消失的深層次原因。
杭紹兩城自古以來就被相互比較。唐代元稹和白居易分別任越州和杭州刺史,在“元白唱和”中數(shù)次比較杭紹兩城美景,元稹記紹興:“我是玉皇香案吏,謫居猶得住蓬萊”;白居易記杭州:“禹廟未勝天竺寺,錢湖不羨若耶溪”,留下一段人文佳話。以山丘為著眼點,比較2座山水城市的景觀形態(tài),可以發(fā)現(xiàn)一些微妙的差異。
紹興古城山丘呈現(xiàn)“仙山”意象。范蠡在建城時,將臥龍山比擬為“天門”,稱怪山為海上仙山飛來,又比擬為神山昆侖。古代會稽一帶本來就是中國神仙傳說的發(fā)源地之一,漢《十洲記》稱“瀛洲在東大海中,對會稽郡”,因此城內(nèi)山丘也就有了濃厚的仙山色彩。唐代元稹“謫居猶得住蓬萊”寫的就是臥龍山,之后吳越國王錢鏐在此山建蓬萊閣。南宋王十朋在會稽三賦中描寫紹興城市景象:“周覽城闉,鱗鱗萬戶。龍吐戒殊,龜伏東武。三峰鼎峙,列嶂屏布”。其中“龍”“龜”分別指臥龍山和怪山,而“三峰鼎峙”,或有海上三仙山之意。從城市意象看,紹興山水城市是在稽山鑒水的大環(huán)境中,圍繞孤丘構(gòu)建了美麗的“仙山”城市。宋以后的紹興古城基本蜷縮在城墻之內(nèi),呈現(xiàn)以三山孤丘為中心,串以河塘的山水城市形態(tài),稽山鑒水逐漸遠去成為城外背景。
杭州古城山丘呈現(xiàn)“形勝”意象。杭城山丘從鳳凰山到吳山連成一脈突入城中,又從西山分脈延伸而成西湖湖山,循主脈而上可達天目山——中國山水形勝“南龍之首”。城中吳山古稱“吳山福地”,建有 “青衣洞天”等眾多清修之地。而城外西湖在南宋時候已經(jīng)“梵剎琳宮,布殿閣于湖山,周圍勝景,言之難盡”“四時之景不同,而賞心樂視者亦與之無窮矣”[21]。從城市意象看,杭州山水城市由圍繞鳳凰山脈發(fā)展到錯落于西湖湖山,以山為骨,以水為心,形成了著名的“形勝”城市。自南宋開始,杭州古城超越了城墻的限制,呈現(xiàn)比較完美的山-水-城共融形態(tài)。
可以推測,在歷史的發(fā)展中,先建的紹興城對杭州城是有范例作用的。但杭州巧妙利用優(yōu)越的自然人文條件,在山水城市營建上青出于藍而更勝于藍?!跋缮健焙汀靶蝿佟保瑯?gòu)成了江南山水城市的2種意象原型,既反映景觀特征,也體現(xiàn)城市人文(圖4、5)。
杭紹山水城市的2種意象原型,確實反映了兩地自然條件的差異:鑒湖開闊而山丘零落,呈現(xiàn)“山在水中”的自然景觀;而西湖相對娟秀,山脈卻連綿不絕,呈現(xiàn)“湖在山中”的景觀;在“取象比類”手法之下,分別產(chǎn)生“仙山”和“形勝”的聯(lián)想。但鑒湖山水之廢,西湖湖山之興,依然反映出山水審美歷史變遷和城市人文差異。
圖4 紹興古城山丘及山水城市圖(作者改繪自《紹興歷史地圖考釋》“紹興府城衢路圖”)
圖5 杭州古城山丘及山水城市圖(作者改繪自《杭州古舊地圖集》“實測杭州西湖圖”)
“仙山”和“形勝”,是人文觀照下的2種山丘圖景,實際上反映了中國古代山水審美觀的發(fā)展。在南北朝之前,人們對山丘的品賞主要出于自然崇拜,紹興會稽山是配享國祭的天下“南鎮(zhèn)”,城內(nèi)孤丘也多多少少與祭祀有關(guān),依托怪山建靈臺最為典型;海上仙山更是一種“仙居”環(huán)境。魏晉南北朝時期,浙東是山水詩勃興、自然審美覺醒的中心,從蘭亭曲水到“山陰道上”,再到謝靈運山居,山丘成為游賞修身的理想環(huán)境,對山丘的品賞從“五岳崇拜”逐漸過渡到“洞天福地”[24]。唐宋以后,山丘褪去了神秘的色彩,從神靈居所還原成人間福地,孤丘河塘的“仙山”和山骨水心的“形勝”,是不同歷史時期理想人居環(huán)境的具體體現(xiàn)。
當然,兩城在經(jīng)濟和文化上也有差異。明代《廣志繹·江南諸省》寫道:“兩浙東西以江為界而風俗因之。浙西俗繁華,人性纖巧,雅文物,喜飾鞶帨,多巨室大豪,若家僮千百者,鮮衣怒馬,非市井小民之利。浙東俗敦樸,人性儉嗇椎魯,尚古淳風,重節(jié)概,鮮富商大賈。[25]”作為浙西首府的杭州,經(jīng)濟富庶,人們普遍對生活環(huán)境要求更高,山水城市形態(tài)越來越美,文化層累越來越豐富,進而成為“人間天堂”。自南宋以后,紹興古城基本保持原有樣貌,直至近代。而杭州在元明時期短暫的沉寂之后,又因清代康熙五到杭州(1684—1707年),乾隆六到杭州(1751—1784年),推動形成西湖十景、錢塘十景、杭州二十四景等風景,呈現(xiàn)“三面云山一面城”的山水城市盛況。在近當代的持續(xù)建設(shè)下,“杭州西湖文化景觀”2011年被列入《世界遺產(chǎn)名錄》,并被認為“是持續(xù)性創(chuàng)造的‘中國山水美學’風景園林設(shè)計最經(jīng)典作品”“在9—20世紀風景園林設(shè)計史和東方文化交流史上擁有杰出、重要的地位和持久、廣泛的影響”[26]。
中國傳統(tǒng)文化中的山水城市是人文之“意”與形態(tài)之“象”的統(tǒng)一,也體現(xiàn)著人文與自然的融合,其形成是一種化合過程——人文與自然相互作用,密不可分完全融合。而山水城市中的山水,也在此過程中“美”化成為文化景觀。
在山水城市中,營造者以人文觀照自然,在山水自然空間之外再建了一個人文精神空間。無論是“仙山”或是“形勝”意象,山水城市中的山丘都融入生活,產(chǎn)生詩情畫意,衍生豐富的人文景觀,以杭紹古城為典型代表的中國傳統(tǒng)山水城市是生態(tài)環(huán)境和“文態(tài)”環(huán)境的有機統(tǒng)一。
2018年2月,習近平總書記在視察四川天府新區(qū)時,要求“突出公園城市特點”,引起業(yè)界熱議。李雄稱:“公園城市建設(shè)是‘以人民為中心’思想的積極落實。[27]”劉濱誼稱:“一切以利好生命為本,以利好人類群體感受為底線,從根本上改變建設(shè)行業(yè)多年來‘見物不見人’的不良習慣,這是建設(shè)公園城市觀念的前提和理論的出發(fā)點。[28]”不難看出,公園城市理念的重點在人,這一點恰恰和山水城市注重自然與人文的融合有內(nèi)在相通之處,良好生態(tài)環(huán)境與時代先進文化互為表里,是公園城市建設(shè)的要義。
當然,我們并非認為中國古代山水城市盡善盡美。社會在不斷發(fā)展,城市建設(shè)思想也在不斷進步。如同從“仙山”意象發(fā)展到“形勝”意象,今天的城市建設(shè)也需要從山水城市起步,面對“公園城市”命題做出時代的回答。在新時代,我們對自然有了更多的認識,如何“在人工生態(tài)系統(tǒng)與自然生態(tài)系統(tǒng)的共同作用下,形成一個良性循環(huán)、良性發(fā)展變化的城市生態(tài)系統(tǒng)……最終使人工的城市環(huán)境具有擬自然生態(tài)環(huán)境的特征與功能”[29],又如何將文化這種非物質(zhì)形態(tài),“作為‘魂’貫穿公園城市建設(shè)的生態(tài)、形態(tài)、業(yè)態(tài)和狀態(tài)四大方面”[30],當代學者已經(jīng)做了很多很好的研究,但探索美好人居環(huán)境建設(shè)的工作永遠在路上。
本文力圖客觀呈現(xiàn)杭紹古城山丘在城市中的歷史樣貌及其作用意義,討論山水城市下的山城關(guān)系,但并不希望過度解讀呈現(xiàn)“崇古”傾向。繼承傳統(tǒng)是文化自信的表現(xiàn),中國優(yōu)秀的風景園林文化傳統(tǒng)在今天尤其需要研究和繼承。繼承傳統(tǒng)也表現(xiàn)為有機發(fā)展,時光流變法無定式,從山水城市到公園城市,對自然和文化的認知都在發(fā)展深化。在中國傳統(tǒng)文化的視野中,城市和山水一體,人文和自然一體,都是生生不息的生命過程。
致謝:感謝方薇、劉楠、郭明友、毛華松對本文提出的建議和意見,感謝浙江農(nóng)林大學江南風景研究室同仁的幫助。
注釋:
① 錢學森在1990年7月31日給清華大學吳良鏞的信中首次提出:“能不能把中國的山水詩詞、中國古典園林建筑和中國的山水畫融合在一起,創(chuàng)立‘山水城市’的概念?”
② 錢镠述,羅隱撰《杭州羅城記》:大凡藩籬之設(shè)者,所以規(guī)其內(nèi)。溝洫之限者,所以虞其外。華夏之制,其揆一焉。故魯之祝邱,齊之小谷,猶以多事不時而城,況在州郡之內(nèi)乎?自大寇犯闕,天下兵革,而江左尤所繁并。余始以郡之子城,歲月滋久,基址老爛,狹而且卑。每至點閱士馬,不足回轉(zhuǎn)。遂與諸郡聚議,崇建雉堞,夾以南北,矗然而峙。帑藏得以牢固,軍士得以帳幕。是所謂固吾圉……
③ 《吳越春秋·勾踐歸國外傳》:于是范蠡乃觀天文,擬法于紫宮,筑作小城。周千一百二十一步,一圓三方。西北立龍飛翼之樓,以象天門,東南伏漏石竇,以象地戶;陵門四達,以象八風……城既成而怪山自生者,瑯琊東武海中山也。一夕自來,故名怪山。范蠡曰:“臣之筑城也,其應(yīng)天矣。昆侖之象存焉?!薄扼辉唬骸熬揭娡?,未見于內(nèi)。臣乃承天門制城,合氣于后土,岳象已設(shè),昆侖故出,越之霸也”……范蠡曰:“……起游臺其上,東南為司馬門,立增樓冠其山巔,以為靈臺……”