●維 舟

現(xiàn)代漢語中，習(xí)慣將“瘟疫”連稱，但如果細(xì)辨，“瘟”與“疫”其實是相當(dāng)不同的。日前語文學(xué)家孫玉文在《語言學(xué)微刊》上發(fā)表《說“瘟疫”中“瘟”的語源》一文，就指出了以往常被忽視的一點：先秦時通常把瘟疫稱作“疫”或“癘”，而“瘟”字的出現(xiàn)要晚得多，文獻(xiàn)中最早只能追溯到東漢末年蔡邕著《獨(dú)斷》，直到東晉以后才逐漸盛行。

不過，孫氏認(rèn)為，“瘟”字出現(xiàn)雖晚，不等于此前就沒有這樣的概念，并舉出《黃帝內(nèi)經(jīng)·素問》和東漢應(yīng)劭《風(fēng)俗通》中“溫厲”“病溫”等引文，認(rèn)為它最初寫作“溫”，表明古人認(rèn)為瘟疫起于“溫?zé)嶂畾狻?，而這“多與發(fā)燒有關(guān)，跟溫?zé)岬募竟?jié)沒有關(guān)系”。最終他的結(jié)論是：“這兩個詞得名的理據(jù)各異，‘疫’得名強(qiáng)調(diào)外部影響，‘瘟’強(qiáng)調(diào)癥狀表現(xiàn)，因此人們有了‘疫’，還需要有一個‘瘟’。”

“疫”字在甲骨文中就已出現(xiàn)，而“瘟”不見于東漢許慎著《說文解字》，遲了近兩千年之久，這絕不是偶然的?！耙摺被颉鞍O”所指向的，是一種更為原始的對傳染病起因的巫術(shù)思維，即認(rèn)為這些病癥是由于惡鬼作祟所致?！吨芏Y·春官·占夢》：“季冬……乃舍萌于四方，以贈惡夢，遂令始難驅(qū)疫?！编嵭ⅲ骸耙?，癘鬼也?！睎|漢訓(xùn)詁學(xué)家劉熙著《釋名》：“疫，役也，言有鬼行役也?！庇葹橹档米⒁獾氖牵耙摺北凰麣w于“釋天”而非“釋疾病”這一分類下，這意味著，在他看來，這屬于一種由鬼神等神秘因素造成的災(zāi)異，而非一般的疾病。

既然疾病是由厲鬼或巫術(shù)的神秘力量引起的，那么治療之術(shù)很自然的便應(yīng)當(dāng)是以法術(shù)驅(qū)除這些邪惡力量。晉崔豹《古今注》：“櫨木，一名無患者。昔有神巫，能符劾百鬼，得鬼則以此為棒殺之。世人相傳，以此木為眾鬼所畏，競?cè)槠饔?，以卻厭邪鬼，故號無患也。”這明白無誤地說明，這種神木“為眾鬼所畏”，所以用它即可驅(qū)逐疾病，由此得名“無患”。

就造字的理據(jù)來說，“瘟”的本意應(yīng)指一種萎靡、沉悶、郁結(jié)的病況，漢語里“瘟”除了指瘟疫之外，還有“神情呆滯、沒有生氣”（瘟頭瘟腦）、“愚笨、不明事理”（瘟生）等含義。王力《同源字典》認(rèn)為“溫”與“郁、鬱、燠、煴、氳”等字同源，均有氣盛溫?zé)嶂?。孫玉文也指出，從“昷”聲的字，有很多含有“蘊(yùn)積”的意思?！段脑础芬詾閺摹皶j”聲的字多取義于“湮郁”義。如：“煴”，郁煙也；“蘊(yùn)”，積也；“醖”，釀也；“慍”，怒也；“韞”，裹也。中醫(yī)有所謂“溫邪”之說，即春溫、風(fēng)溫、暑溫、伏溫、濕溫、秋燥、冬溫、溫疫、溫毒和溫瘧等溫?zé)岵≈虏⌒皻?。考慮到這一點，可以設(shè)想，“瘟”在古人的理解中就是“氣”失調(diào)所造成的，這與“炎”不一樣——清代《康熙字典》中，“炎”都沒有“炎癥”這一詞義，但近代逐漸用它指代體內(nèi)或體表紅、腫、熱、痛等癥狀表現(xiàn)，例如肺炎。

最早記載“瘟”字的東漢蔡邕《獨(dú)斷》就說：“疫神：帝顓頊有三子，生而亡去為鬼，其一者居江水，是為瘟鬼；其一者居若水，是為魍魎；其一者居人宮室樞隅處，善驚小兒。于是命方相氏，黃金四目，蒙以熊皮，玄衣朱裳，執(zhí)戈揚(yáng)盾，常以歲竟十二月從百隸及童兒而時儺，以索宮中，驅(qū)疫鬼也?！痹谶@里，“瘟鬼”隱伏在長江一帶，這本身也表明，在當(dāng)時人心目中，南方新開發(fā)的長江流域傳染病很多，所謂“江南卑濕，丈夫早夭”（《史記·貨殖列傳》）。

到后世，就出現(xiàn)了所謂“瘟神”，相信瘟疫正是有神靈執(zhí)掌的。余新忠發(fā)現(xiàn)，直至清代，人們?nèi)浴耙暪砩駷槲烈卟≡?，而這一點“最集中地體現(xiàn)在‘大疫流行，必有鬼神司之’這樣一種認(rèn)識之中”。不過確切地說，進(jìn)步畢竟已經(jīng)出現(xiàn)，因為“瘟神”已經(jīng)不是“癘鬼”——“癘鬼”是在病人身上作祟的邪惡力量，驅(qū)逐它才可以重獲健康；但潛伏在瘟疫患者身上的卻不是“瘟神”而是瘟疫本身，瘟神只是掌管它的神靈。換言之，前者相當(dāng)于疾病的人格化，后者卻是疾病控制者的神格化。

（秋水摘自澎湃新聞網(wǎng) 圖/槿喑）