石修銀
摘 要 傳統(tǒng)寫作與當(dāng)今寫作教學(xué),都強(qiáng)調(diào)真情實(shí)感的寫作。但文章僅有真情實(shí)感還不夠,還要具有情感具身、思辨審思、邏輯縝 密等“質(zhì)”。只有這樣,才有文章啟迪心智的價(jià)值,也只有如此演繹,才能促進(jìn)習(xí)作者思維的發(fā)展、認(rèn)知的提升,豐富社會(huì)思 想、推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步。
關(guān) 鍵 詞 真實(shí)情感;小學(xué)寫作;具身性;邏輯性;思辨性
我國(guó)的寫作傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)“詩(shī)言志”“情動(dòng)于中而行 于言”,側(cè)重于內(nèi)部世界,側(cè)重于從主觀出發(fā),從內(nèi)心 世界去尋找寫作的根源,通過(guò)主觀感受來(lái)反映客體。 葉圣陶也提出:“訓(xùn)練學(xué)生寫作,必須注重于傾吐他們 的積蓄,無(wú)非是要他們生活上終身受用的意思。這便 是‘修辭立誠(chéng)'的基礎(chǔ)?!?sup>[1]沿襲于今,《義務(wù)教育語(yǔ)文 課程標(biāo)準(zhǔn)(2011年版)》對(duì)第三階段“習(xí)作”的要求就 是:“能寫簡(jiǎn)單的記實(shí)作文和想象作文,內(nèi)容具體,感 情真實(shí)?!?/p>
也正受此影響,小學(xué)以是否有真情實(shí)感作為評(píng)判 作文的主要依據(jù),然觀其常見(jiàn)思想、邏輯等質(zhì)的缺失, 其表征有三:一是思想惰性,演繹的是公共話語(yǔ);二是 情思散亂,不見(jiàn)內(nèi)在邏輯;三是情思淺表,不見(jiàn)思辨意 識(shí)。寫作不只是個(gè)人情感的宣泄,更是為了掌握未來(lái) 交流表達(dá)的能力,以捍衛(wèi)自己、社會(huì)的權(quán)力;寫作也不 只是寫作,更是為了提升自己的思維與認(rèn)知。沒(méi)有 “質(zhì)”的“情思真實(shí)”,只是語(yǔ)言的游戲或情感的宣泄, 沒(méi)有真正的社會(huì)價(jià)值與思維價(jià)值?!拔鞣綄懽鹘虒W(xué)在 引導(dǎo)寫作者表達(dá)自己的思想'時(shí),并不強(qiáng)調(diào)‘情感'的 成分,而是傾向于以理性的態(tài)度‘表達(dá)自己'?!?sup>[2]生命 理性則思想豐富,今天我們與世界、未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng),首先 是創(chuàng)新能力的競(jìng)爭(zhēng);而此競(jìng)爭(zhēng),主要取決于思維、思想 的競(jìng)爭(zhēng)。為此,語(yǔ)文教育者當(dāng)引導(dǎo)學(xué)生遠(yuǎn)離缺“質(zhì)”的 真情實(shí)感,指向思想豐富、思維縝密的生命塑造。作 文實(shí)踐中,當(dāng)關(guān)注“三性”。
一、具身性:拒絕情感共性化
具身理論認(rèn)為:“首先,認(rèn)知依賴于經(jīng)驗(yàn)的種類, 這些經(jīng)驗(yàn)出自于具有各種感覺(jué)肌動(dòng)(sensorimotor)能力 的身體;其次,這些個(gè)體的感覺(jué)肌動(dòng)能力本身根植于 (embedded in) 一個(gè)更廣泛的生物的、心理的和文化的 情境中?!?sup>[3]現(xiàn)在很多的“真情實(shí)感”,膚淺雷同,沒(méi)有 承載個(gè)人維度的真實(shí)思考。臺(tái)灣地區(qū)段心儀老師給 筆者一個(gè)材料:
那一天,我和朋友相約談心,就在我們聊得正開(kāi) 心的時(shí)候,鄰桌的情侶起身要走,因此,我的注意力 便停留在他們身上。突然,眼前這一幕,讓我感動(dòng)了 好久!看到那位男生拾起女友肩上的袋子,自己背了 起來(lái),就是這一刻,我覺(jué)得好美好美。
當(dāng)我看到那美麗的一刻時(shí),我深深感動(dòng)。我總覺(jué) 得那代表了千言萬(wàn)語(yǔ),更像一個(gè)神奇的諾言,好像男 生在跟女生說(shuō),我會(huì)照顧你一輩子,好動(dòng)人啊。這一 幕,我永遠(yuǎn)難以忘懷,是我記憶中最美好的一刻。
我從來(lái)不相信愛(ài)情,總是不自覺(jué)的遠(yuǎn)離男生。小 時(shí)候,爸爸常喝酒,喝醉酒后,回來(lái)就拿我媽當(dāng)充氣娃 娃,不停的打、打、打。從此,我對(duì)于愛(ài)情抱持著害怕, 總覺(jué)得沒(méi)有所謂的永恒!
但是,當(dāng)我看到那美麗的一刻時(shí),害怕突然消失 了,只留下溫馨的感動(dòng)深深烙印在心中一也許那位男 生在背起女朋友的袋子時(shí),也扛下了照顧她的責(zé)任 吧! 每個(gè)人對(duì)于“美”的定義不盡相同。對(duì)我而言, “美”是一種會(huì)令人刻骨銘心的感動(dòng)。
結(jié)尾1,雖然是真誠(chéng)的,但沒(méi)有與自己的生活體驗(yàn) 結(jié)合,表達(dá)的是人所熟知的共性情感:“好動(dòng)人、好美 好”。不見(jiàn)自己真實(shí)的思想情感。結(jié)尾2,聯(lián)想自己悲 痛的家庭,再審視目睹之景,有自己具身體驗(yàn),感悟 “對(duì)愛(ài)情的害怕消失了”,文章迸發(fā)熾熱的情感張力。 故而,作文結(jié)合具身體驗(yàn)、見(jiàn)聞或閱讀積淀審視生活, 拒絕俗套的共性情感,彰顯個(gè)人的獨(dú)特感悟與思想 價(jià)值。
具身寫作,有自己的體驗(yàn),更有自己思考。為何 鮮見(jiàn)學(xué)生具身演繹的感性寫作呢?為何鮮見(jiàn)學(xué)生個(gè) 性的思想與表達(dá)?這源自評(píng)價(jià)的約束。今天的考試 命題,看似引導(dǎo)具身體驗(yàn),大多題目要求“根據(jù)你的體 驗(yàn)與思考,寫一篇以某某為題的文章”。但事實(shí)上,閱 卷時(shí)卻是另一套評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。一是教師強(qiáng)調(diào)“思想亮色”,于是就暗暗限制了學(xué)生的寫作素材。教師布置 六年級(jí)學(xué)生寫“西湖讓我???? ”,學(xué)生大多寫西湖草
長(zhǎng)鶯飛,游人如織,歲月靜好。一學(xué)生則寫“最近的西 湖真臭,我真期待有關(guān)部門整治”,卻被老師批評(píng)了: “文章不大氣,沒(méi)看到西湖美麗,說(shuō)明內(nèi)心不陽(yáng)光,思 想消極?!倍菑?qiáng)調(diào)“高端、大氣、上檔次”,于是,“我真 想做一只陪伴媽媽的小狗”“我想做一個(gè)逗人喜歡的 小丑'”等彰顯自我向度真實(shí)情思的文章,往往被老 師打低分。
學(xué)生寫作只有不看他人眼色,自由展現(xiàn)自己的真 實(shí)體驗(yàn)與真實(shí)情感,這樣文章也才有自己的思想,才 有交流表達(dá)的價(jià)值。夏丏尊道:“文章是表現(xiàn)自己的, 各人有各人的天分,各人有各人的創(chuàng)造力。隨人腳 跟,結(jié)果必定是抑滅了自己的個(gè)性。所作的文章就不 能完全表達(dá)自己的思想與情感,也就不真實(shí)不明確 了?!?sup>[4]老師以“聲音”為題,學(xué)生大多寫老師關(guān)切詢問(wèn) 的聲音 ,奶奶呼喚我吃飯的聲音 ,或家鄉(xiāng)的流水聲。 一日筆者與陳日亮先生討論這一現(xiàn)象。他說(shuō):“要我 寫聲音,我就寫公交車上手機(jī)撥弄的聲音,不管是年 輕人還是中年人、老年人都是在看手機(jī)的視頻,或與 網(wǎng)友聊天。人們沒(méi)有窗外風(fēng)景的閱覽,沒(méi)有短暫休息 的珍惜,更沒(méi)有對(duì)老人期待眼光的在意。”知我者謂我 心憂,這樣有自己獨(dú)特的體驗(yàn),有自己的憂心,文章亦 就彰顯獨(dú)特的思想與社會(huì)價(jià)值。
二、邏輯性:避免思維碎片化
“國(guó)外母語(yǔ)作文教學(xué)中大多數(shù)關(guān)注邏輯的、側(cè)重 理性表達(dá)的‘剛性'寫作能力?!?sup>[5]而對(duì)真情實(shí)感是否 有思維邏輯的支撐,我們小學(xué)老師不甚關(guān)注,實(shí)為缺 憾。小學(xué)生作文中,思維邏輯的問(wèn)題有二:
葉圣陶道:“真誠(chéng)的作者寫一篇文章,決不是使花 巧,玩公式,他的功力全在使情意與文字達(dá)到個(gè)完美 的境界;換句話說(shuō),就是使情意圓融周至,毫無(wú)遺憾, 而所用文字又恰正傳達(dá)出那個(gè)情意。”[6]可學(xué)生文章 難讓讀者感覺(jué)到情意圓融周至。其表征有二:
一是違背同一律,表現(xiàn)為文章的主題、概念等的 偷換或轉(zhuǎn)移。如以《有你真好》為題開(kāi)頭說(shuō)“有你真 好,有了你的幫助,否則絕不可能取得這樣的成績(jī)?!?可見(jiàn)此是主題,而結(jié)尾卻寫成“肯下功夫,多去問(wèn),用 心學(xué),就一定能實(shí)現(xiàn)成功的彼岸”,主題不一,不知所 云。再如一《登山》文,結(jié)尾道:“這次雖然只是云頂山 的登頂,但對(duì)我最重要的是外公無(wú)言的助力,他推動(dòng) 著登上山頂,也讓我明白了道理:只有去努力,才能發(fā)現(xiàn)人生中美好的風(fēng)景?!鼻懊嬲f(shuō)自己登上山頂,源自外 公的助力。后面是自己的努力,就會(huì)讓自己看到更美 的風(fēng)景:成功的因素都不同一。
二是違背矛盾律。如“把這畫展給媽媽看,正在 品茶的媽媽還是沒(méi)有評(píng)論,只是輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭。我默默 一驚。媽媽遞給我一杯茶。茶味和墨香充合在一起, 讓我陶醉……下次用茶水染畫是不是更有一番情趣 了呢?”小作者“茶味和墨香充合在一起,讓我陶醉”暗 含母愛(ài)的作用,而“下次用茶水染畫是不是更有一番 情趣了呢?”又否定自己母愛(ài)的意義。
很多學(xué)生寫文章,“有感而發(fā)”,但違背充足理由 律,其理由不充分,感悟則蒼白無(wú)力。一學(xué)生寫《一路 有你》,寫母親在我饑餓的時(shí)候,給我一盆水餃,在寒 冬時(shí)節(jié),母親光著腳踩在冰冷的地板上,在做著家務(wù)。 文章結(jié)尾道:“母親是我最堅(jiān)強(qiáng)的后盾,我最親近的家 人,一路走來(lái),沒(méi)有你,我會(huì)怎樣?”母親給你煮水餃, 讓你安心讀書,這與“后盾”有何關(guān)系?
需要強(qiáng)調(diào)的是,因?yàn)樵捳Z(yǔ)空洞,也會(huì)讓人感覺(jué)“理 由與邏輯的缺失”。比如:文章前面寫我對(duì)他弄臟我 的筆袋很生氣。他也生氣了:“不就是一個(gè)新筆袋嗎? 有什么了不起?我回家把筆袋洗洗,也跟新的一樣!” 結(jié)尾道:“這時(shí),我又想到了 “寬容”這個(gè)詞.對(duì)啊,如果 人人都冤冤相報(bào),那社會(huì)還有和諧嗎?我們的日子還 有溫暖嗎? ”寬容重要,劃線處是理由,但給人感覺(jué)“大 話”或“理由欠充分”,不妨修改為:“我一震。不一會(huì) 兒,我又想到了‘寬容'這個(gè)詞,不就是一個(gè)新筆袋,我 有必要因此搞僵關(guān)系嗎?再說(shuō),同窗是緣分,同學(xué)情 感是要守護(hù)的呢,如果我關(guān)系搞僵,以后,或就這樣失 去了一個(gè)‘同學(xué)'?!?/p>
三、思辨性:防止思想淺表化
王愛(ài)娣教授道:“(美國(guó))寫作課程的設(shè)置不是個(gè)別 人、少數(shù)人,或者一群人的事情,不是個(gè)人行為而是國(guó) 家行為,是從國(guó)家利益的高度為學(xué)生的未來(lái)發(fā)展設(shè)置 適切的目標(biāo)?!?sup>[7]而思辯能力,不只是一種學(xué)習(xí)力,更 是個(gè)人未來(lái)發(fā)展的關(guān)鍵能力。何謂思辨?《漢語(yǔ)大詞 典》解釋:(1)思考辨析;(2)哲學(xué)名詞,即純粹的思考。 “普通人認(rèn)識(shí)世界總是從經(jīng)驗(yàn)開(kāi)始,憑借自己的才智 與努力,理解世界上種種現(xiàn)象,康德認(rèn)為,與普通人不 同 ,哲學(xué)家由邏輯思考抵達(dá)事物的核心與秘密 ,思辨 具有猶如上帝俯視世界一切的智慧?!?sup>[8]學(xué)生具有思 辨性,當(dāng)具兩種思維:
“知性作為一個(gè)概念判斷和推理的能力,是從概 念規(guī)定表象對(duì)象開(kāi)始進(jìn)入純概念思維,從而擺脫表象 直接性的過(guò)程?!?sup>[9]知性思維就其作為一種理解力,是 形成抽象概念的能力,它具有分析、規(guī)定、劃界、定義 等性能。描敘類寫作中,最主要的表現(xiàn),則為冷靜地 審思生活,透析事件背后的文化、情感與潛隱信息。 以“變化”為題,很多學(xué)生寫小區(qū)變化,寫樹多了,水清 了,環(huán)境優(yōu)美了;或者寫人們文明了,見(jiàn)面有微笑,困 難有援手。沒(méi)思考“變化”的由來(lái):是因?yàn)槟掣挥星槿?或修養(yǎng)的住戶的到來(lái)?是一次風(fēng)波后人們的覺(jué)醒? 還是社區(qū)負(fù)責(zé)人的努力?……弗洛姆道:‘知',意味著 由表及里地尋找事物的根本原因和觀看‘赤裸裸'的 現(xiàn)實(shí)。。”[10]作者沒(méi)有對(duì)事件原因的探尋,也就沒(méi)有對(duì) 變化根源的認(rèn)知,可見(jiàn)知性思維之失。再如:《快樂(lè)其 實(shí)很簡(jiǎn)單》結(jié)尾:“拿著毛筆,四周一瞥,他寥寥幾筆, 結(jié)構(gòu)分明的字體呈現(xiàn)在眼前,臉上洋溢著笑。原來(lái)別 人也和我一樣,簡(jiǎn)單、快樂(lè)?!敝皇橇_列快樂(lè)的現(xiàn)象,沒(méi) 有分析出潛隱的原因,文章思想表面浮淺。不妨修 改為:
拿著毛筆,四周一瞥,他寥寥幾筆,活潑的畫作, 呈現(xiàn)在眼前,臉上洋溢著笑。原來(lái)別人也和我一樣, 少了功利的糾結(jié),心系自己愛(ài)好,簡(jiǎn)單、快樂(lè)。
知性思維,也可通過(guò)比較的方法演繹。比較是理 解和思維的基礎(chǔ),我們可以借此理解、把握世界,學(xué)生 表達(dá)自己的真實(shí)情思時(shí),亦可借此深思。如堅(jiān)持獲得 成功,大多同學(xué)就寫自己堅(jiān)持而沒(méi)放棄,就獲成功;如 果對(duì)比思考:我的堅(jiān)持是成功了,對(duì)方為什么堅(jiān)持了 卻沒(méi)成功呢?這樣就知道:堅(jiān)持獲得成功還要有條 件:時(shí)間安排或人員的搭配或指揮等等。這樣比較、 審思,思想亦就彰顯,生命的智性亦就彰顯。
批判性思維,是理性思維的一種,屬高階思維。 “批判性思維的現(xiàn)代概念直接源于杜威的‘反省性思 維,:能動(dòng)、持續(xù)和細(xì)致地思考任何信念或被假定的知 識(shí)形式,洞悉支持它的理由及其進(jìn)一步指向的結(jié)論。”[11]作文教學(xué)中,當(dāng)引導(dǎo)學(xué)生拒絕思維淺表,演繹批判 性思維,以提升思維品質(zhì)與思想質(zhì)量。
一是對(duì)共識(shí)的質(zhì)疑。共識(shí)具有普遍性,但在豐富 復(fù)雜的生活現(xiàn)象中,亦當(dāng)具體問(wèn)題具體分析。“真誠(chéng)” 為題。一學(xué)生寫參加比賽,很多同學(xué)都在鼓勵(lì),有的 握手,有的高喊,感受到大家真誠(chéng)的鼓勵(lì),心暖了。這 是對(duì)真誠(chéng)的淺層理解。如果寫有人的擁抱、揮手、高 喊,讀出應(yīng)景敷衍,而一個(gè)同學(xué)走上前輕輕說(shuō)一句: “記得列出提綱,上臺(tái)前再看一遍?!眳s讀出真誠(chéng)。如 此就對(duì)“真誠(chéng)”有了理性的思考:鼓勵(lì)當(dāng)遠(yuǎn)離應(yīng)景敷 衍,當(dāng)演繹真誠(chéng)的內(nèi)心。如此寫作,則能培育高階認(rèn) 知能力。
二是對(duì)自身的批評(píng)。反思型寫作(Reflective Writing),便是其中一種。它要求作者描述一段經(jīng)歷 或者一個(gè)事件,然后分析這段經(jīng)歷(或事件)的經(jīng)驗(yàn)或 教訓(xùn);或是基于實(shí)際經(jīng)歷,發(fā)表感想、具體觀點(diǎn)。它屬 于認(rèn)知本位寫作的范疇。我們小學(xué)很少這樣引導(dǎo)的 寫作,命題大多寫“那天我真高興”“勞動(dòng)的收獲“感謝 你,老師”等。臺(tái)灣地區(qū)陳麗云老師給筆者一題目:
從小到大,我們的身上或多或少都有疤痕,有的 是跌倒受傷的疤痕、有的是被咬的疤痕、有的是發(fā)生 重大的事件心里留下的疤痕……每一處疤痕都有一 段特別的回憶,請(qǐng)你寫下身上一處“你印象最深刻的 疤痕”所發(fā)生的事件,并說(shuō)明你的想法與感受。
文章要寫自己的“最深刻的疤痕”,就是引導(dǎo)學(xué)生 回溯反思 ,再現(xiàn)刻骨銘心的“特殊回憶”。事實(shí)上,如 果沒(méi)有這樣直白引導(dǎo)的命題,教師也可以引導(dǎo)學(xué)生學(xué) 會(huì)反思,學(xué)會(huì)批評(píng)自己或他人。如以《開(kāi)學(xué)第一天》為 題,讓學(xué)生寫第一天的快樂(lè)固然可以,若讓學(xué)生寫第 一天碰壁,然后反思原因,批評(píng)自己,則更值提倡。不 斷引導(dǎo)反思,學(xué)生就有反思性寫作與反思性思維的 自覺(jué)。
四、結(jié)語(yǔ) 學(xué)習(xí)寫作,就是學(xué)會(huì)表達(dá)交流,就是為了體現(xiàn)自 己思想感情的價(jià)值。 “情感表達(dá)功能的言語(yǔ),抒情色 彩強(qiáng)烈的言語(yǔ),具有言語(yǔ)的全部特征,很難歸之為智 力活動(dòng)?!?sup>[12]僅有真情實(shí)感而無(wú)“質(zhì)”的文章,價(jià)值闕 如。 缺少知性、理性思維涵育的作文教學(xué)與語(yǔ)文教 育,無(wú)助于學(xué)生智力與人格的培育。因此,小學(xué)階段 的作文教學(xué),起于感性演繹的詩(shī)性課程,慢慢過(guò)渡到 培養(yǎng)分析判斷、推理能力的知性課程,最后到培育思 辨能力與創(chuàng)造性的理性課程。
鐘啟泉教授談“基礎(chǔ)教育”:“其一,強(qiáng)調(diào)‘基礎(chǔ)性, ——基礎(chǔ)教育不是成‘家,的教育,而是成‘人,的教 育,是培養(yǎng)有社會(huì)責(zé)任感、有教養(yǎng)的公民的教育。其 二,強(qiáng)調(diào)‘能動(dòng)性,——基礎(chǔ)教育不能滿足于‘低階認(rèn)知 能力,需要在低階認(rèn)知能力的基礎(chǔ)上發(fā)展‘高階認(rèn)知 能力,?!?sup>[13]今天社會(huì)的發(fā)展,期待思想生命的推動(dòng),我 們當(dāng)守護(hù)時(shí)代賦予的教育責(zé)任,引導(dǎo)學(xué)生不止于學(xué)會(huì) 抒情,