□
無論是此次的新型冠狀病毒,還是殺傷力更大的鼠疫桿菌、埃博拉病毒等,每逢致命流行病肆虐時,將病患隔離安置的手段,依然是阻隔疫情擴散的最重要的措施
1573 年的米蘭地圖。地圖右側(cè)的正方形建筑即當(dāng)?shù)貙iT收治黑死病患者的隔離醫(yī)院
寒氣仍然籠罩著中國的春天,武漢“封城”之后,“自我隔離”成為新流行詞。這是人類史上最大規(guī)模的隔離檢疫,公交車、地鐵、輪渡、長途客運全面暫停運營,機場、火車站、高速公路的離開通道被暫時關(guān)閉。解除封鎖的時間尚不可知,疫情何時平息,是所有問題的答案。
傳染病的流行取決于三個基本條件——傳染源、傳播途徑和易感人群,而隔離病患就是針對傳染源的主要控制方法之一。無論是此次的新型冠狀病毒,還是殺傷力更大的鼠疫桿菌、埃博拉病毒等,每逢致命流行病肆虐時,這種將病患隔離安置的手段,依然是阻隔疫情擴散的最重要的措施。
不同地區(qū)的古文明都有類似的衛(wèi)生理念,但古時候的隔離措施,更多是一種趨利避害的驅(qū)逐和割棄?!独从洝分袑π磐揭?guī)誡稱,一旦發(fā)現(xiàn)麻風(fēng)病人,“他就要拆毀房子,把石頭、木頭、灰泥都搬到城外不潔凈之處”。麻風(fēng)病于中世紀(jì)初期侵入歐洲時,教會便以此綱領(lǐng)對病患進(jìn)行檢查,一旦確診,他們就會被逐出人類社會,終身隔離。
盡管被區(qū)別對待,牧師仍會向病患解釋,基督不會看不起他們,疾病將拯救他們的靈魂。一些地方還會為病患舉行安魂彌撒,讓病患躺在棺材里,由牧師象征性地宣告其“死亡”。麻風(fēng)病人會被集中安置在郊外的隔離院里,依靠慈善團體為他們提供食物。16 世紀(jì)以后,麻風(fēng)病在西方逐漸消失,原來的隔離院或被荒廢,或被改為防治鼠疫和梅毒的隔離病房。
到了14 世紀(jì),更可怕、更致命的“黑死病”席卷歐洲,死亡人數(shù)至少2500 萬人,相當(dāng)于當(dāng)時全歐洲人口的三分之一。人們被迫制定法律以抵御瘟疫,流行性疾病開始被視為威脅整個社會的公共事務(wù)。城市大門緊閉,交通要道被嚴(yán)密把守,任何人都要經(jīng)過仔細(xì)盤查,才被允許入城。
瘟疫沿著海港向外傳播,進(jìn)入大陸腹地,因此,港口城市成為最危險的地方。1377 年7 月27 日,當(dāng)時重要的港口城邦拉古薩共和國(Ragusa,今克羅地亞的杜布羅夫尼克)議會頒發(fā)命令,所有從疫區(qū)抵達(dá)的船只必須??扛浇娜齻€小島——馬爾坎(Mrkan)、博巴拉(Bobara)和蘇佩塔爾(Supetar),隔離一個月。這是人類史上第一項制度化的隔離措施。
拉古薩之后,威尼斯沿襲此措施,將外國旅客隔離在圣拉扎羅島(san Lazzaro degli Armeni)上,并于1448 年將隔離期限延長至40天。這兩個亞得里亞海貿(mào)易港的做法于16 世紀(jì)時被地中海沿岸的城市廣泛效仿,而意大利語“40 天”(quaranta giorni)亦逐漸成為“隔離檢疫”(quarantine)的代名詞。
威尼斯人1403 年在毗鄰城市的小島拉扎雷托·維奇奧(Lazzaretto Vecchio)上建立世界上第一座專門用于隔離病患的醫(yī)院,并于此后20 年間將其擴建成附帶辦公樓、居民樓、庭院等的綜合檢疫中心,配有醫(yī)生和警衛(wèi)。到了19 世紀(jì),歐美主要城市都建有類似的專門收容機構(gòu),用于收容病患和流浪漢等被社會排斥的各色人等。
根據(jù)普遍估計,瘟疫患者從感染到死亡一般不超過40 天,隔離措施在一定程度上遏制了災(zāi)厄蔓延。而被隔離者甚少得到有效照料,很多人因此發(fā)病致死。然而,在細(xì)菌病學(xué)確立以前,人們對跳蚤和老鼠在疾病傳播中的作用一無所知,隔離措施并非總是奏效;瘟疫在中世紀(jì)晚期和近代早期,仍然在歐洲各地造成大規(guī)模的人口衰減。
一方面,人們無法預(yù)知疫情,往往在疾病蔓延之際才對人群進(jìn)行隔離;另一方面,并非人人都會自覺遵守隔離指令??茖W(xué)史學(xué)者卡爾·阿普恩指出:“有錢人總有辦法逃過隔離檢疫,而其他人只能一直留守直至隔離結(jié)束。因此被隔離者多是別無選擇的窮人?!焙谒啦≡跉v史上多次爆發(fā),隔離檢疫制度亦因此延續(xù)下來,并被逐步完善。
19 世紀(jì)末,細(xì)菌學(xué)的發(fā)展為隔離傳染病病患提供了新的科學(xué)依據(jù):既然疾病由細(xì)菌引發(fā),那么只要做好防護(hù)和隔離,疾病感染便無從入手。20 世紀(jì)前后,歐美各國逐漸發(fā)展起“國家醫(yī)學(xué)”(state medicine)的觀念:國家有責(zé)任保障公眾健康,而為了國家利益,政府有權(quán)力和義務(wù)向個人推行衛(wèi)生觀念。公共衛(wèi)生的重點從基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和急性傳染病控制逐步轉(zhuǎn)向個人衛(wèi)生習(xí)慣的塑造和教育上。
隔離檢疫的理念伴隨著19世紀(jì)西方的殖民主義,傳播到世界其他地區(qū)。學(xué)者梁其姿在論文《麻風(fēng)隔離與現(xiàn)代中國》中提到,1874 年,麻風(fēng)桿菌被發(fā)現(xiàn)以后,由英國傳教士發(fā)起的國際基督教組織“麻風(fēng)救濟會”在印度、暹羅、朝鮮、中國等地廣泛建立了隔離院。在中國,中華麻風(fēng)救濟會于1926 年成立,到1940 年,與教會有關(guān)的麻風(fēng)隔離院、醫(yī)院、診所,全國至少有51 個。
1910 年冬天,東三省突然爆發(fā)了近代中國最嚴(yán)重的瘟疫,超過6 萬人在此次災(zāi)厄中喪生。時年31 歲的馬來歸國華僑、劍橋大學(xué)醫(yī)學(xué)博士伍連德臨危受命,擔(dān)任東三省防疫全權(quán)總醫(yī)官。經(jīng)過反復(fù)檢驗后,伍連德發(fā)現(xiàn),此次鼠疫是僅憑飛沫就能在人與人之間傳播的新型鼠疫,即日后醫(yī)學(xué)界熟知的“肺鼠疫”。
1918 年流感大流行期間,美國加州奧克蘭市的市政禮堂被用作臨時醫(yī)院,美國紅十字會成員在此輪流照顧病患
伍連德提出,要采取隔離、消毒、防疫等現(xiàn)代醫(yī)學(xué)手段抵御疫情,掐斷傳播路徑。他要求疑似患者每天測量體溫、檢查癥狀,連續(xù)7 天正常,才能解除疑似狀態(tài)。在東北總督錫良的協(xié)助下,東北境內(nèi)鐵路于次年1 月起陸續(xù)停運,往來旅客需在山海關(guān)的檢疫所中停留5 天觀察。鼠疫最終得以控制,并于4 月23 日正式宣告肅清。
美國歷史學(xué)家班凱樂(Carol Benedict)認(rèn)為,此次鼠疫控制,政府出動軍警進(jìn)行隔離消毒、清查病人、清理街道、強制防疫等措施,是“國家醫(yī)學(xué)”在中國開始的標(biāo)志,也是中國進(jìn)入現(xiàn)代國家進(jìn)程的重要一環(huán)。事實上,在這場抗擊瘟疫的戰(zhàn)斗中,參與救援的中醫(yī)師死亡率高企,而掌握現(xiàn)代細(xì)菌學(xué)知識的西醫(yī)則成功撲滅疫情。
不過,作為一種疫病治理手段,隔離措施并非十全十美。1900 年,舊金山政府為控制淋巴腺鼠疫的擴散,對唐人街進(jìn)行隔離。但當(dāng)局并沒有隔離美國本土居民,只隔離了中國移民的住所,一些醫(yī)生聲稱,鼠疫是“食米者”而不是“食肉者”的疾病。
科學(xué)的隔離措施能救治病患,但將疾病道德化,并以此貶損、污名化、歧視、壓迫某些人群,將讓我們的社會陷入更致命的“瘟疫”——“把疾病妖魔化,就不可避免地發(fā)生這樣的轉(zhuǎn)變,即把錯誤歸咎于患者,而不管患者是否被認(rèn)為是疾病的犧牲品。犧牲品意味著無知。而無知,以支配一切人際關(guān)系詞匯的那種無情邏輯來看,意味著犯罪?!?/p>