葛安榮

1

太陽沒有了。連續(xù)幾天雪猛，縮短了天和地的距離。野地里白晃晃的灼眼。

大王廟村的大喇叭朝天唱響。天天響的歌，大王廟村的人耳朵里聽出一層老繭，個個能跟著哼幾句——

長鞭吔那個一甩哎，叭叭地響哎，趕起那個大車出了莊。劈開那個重重霧吔，繞過那個道道梁哎……

漏風(fēng)的窗戶被風(fēng)弄得嘎吱嘎吱響。寒氣如流，不停地朝屋里涌。尤廉芝哼著大喇叭里響的歌，臨近教室門口才收嘴?？邕M(jìn)門，眼睛不適應(yīng)，一霎時不知朝哪兒放。教室里黑乎乎的。他定定神，把一本舊畫報拆散，一頁頁鋪平，拿黏稠的糨糊四邊走走，然后往玻璃殘缺處和漏風(fēng)的窗隙間粘貼。

尤廉芝喊后排靠蘆葦墻的馬小群過來幫忙。馬小群個兒高，粗壯得像頭小牛。馬小群沒理睬，趴在桌子上一聲不吭。這個小犟牛！尤廉芝摳他一眼，喊來勞動課代表幫著抹糨糊。

窗外的風(fēng)被阻擋，靠著窗戶的孩子坐出個正形。

尤廉芝屈出兩指骨節(jié)叩叩桌面：馬小群，一副牛耳朵借給誰啦？留一句“朽木不可雕也”罵在肚子里。

馬小群似夢中被喚醒，捋捋耳朵，小臉滿滿的懵懂。

走至講臺，尤廉芝習(xí)慣撮起兩手指捏喉嚨。他一咳嗽，滿教室孩子看著他緊張。馬小群寫日記描繪尤廉芝咳嗽，把那形狀比作塘邊覓食的老鴨，被一塊硬東西堵在喉嚨里，上不上下不下，伸長脖頸掙扎。把日記拿給父親看，洋洋得意。父親撩一眼臉黑透，怒罵他胡說八道，對尤先生大不尊敬！馬小群承認(rèn)錯了，以后堅決不這樣想象。偏偏控制不住，尤廉芝一咳嗽，老鴨的想象立馬被激活，在腦子里浮游。

尤廉芝照例先捂捂茶壺暖手。茶壺栗殼色，壺嘴尖翹，壺肚扁扁胖胖。尤廉芝喜歡這把茶壺。課余，興奮時對壺詠詩：粗坯淬火后，一壺顯崢嶸。貌似泥為骨，敲之金玉聲。馬小群去辦公室交作業(yè)簿，不由得豎起耳朵聽，好奇地發(fā)問念得什么好詩？旁邊的周乙先生笑著慫尤廉芝：尤先生，你孔夫子放屁，文氣沖天，快給孩子說說什么味道？尤廉芝不慌不忙，說，師者，傳道授業(yè)解惑也。把四句詩剖析給馬小群聽，也像給周乙解釋。馬小群聽得津津有味，不由得伸手摸壺。尤廉芝讓他摸一會，說經(jīng)常摸茶壺的人練就心情不火不溫，遇事不慌張。然后手托茶壺，慢慢轉(zhuǎn)半圈，再轉(zhuǎn)半圈：壺中天地寬，杯中歲月長??！他吟這兩句時盯著周乙的臉。周乙沒出聲，馬小群歪著腦袋追問。尤廉芝笑笑：你這個小犟牛，假如你學(xué)數(shù)學(xué)也一追到底，就一輪紅日西邊出了！馬小群向外走，尤廉芝望著他的背影贊嘆：后生好學(xué)，孺子可教也！

尤廉芝撅起兩瓣厚唇，趁水和氣，美美地吮吸一口又一口。

馬小群喜歡看尤廉芝喝茶的神情和姿勢，喜歡聽兩種聲音的混合——嘴里呼出的滋滋聲和壺里咕嚕咕嚕的水轉(zhuǎn)動聲。他這時候突生奇想：假如有孫悟空的本事，他就變個小蟲兒“撲通”落進(jìn)茶壺里，悄悄鉆進(jìn)尤先生的肚子里，看看里面藏了多少好文章。他把自己想笑了，忽然覺得腦袋不像剛才那樣沉重。

尤廉芝發(fā)現(xiàn)了，問：馬小群，你笑什么笑，有什么值得你笑的？

一臉無辜的表情。馬小群收起笑。爺爺常問他笑什么笑？因為他有時想到一個東西，突然忍不住笑出來。爺爺安靜時，他就會想到爺爺是只老貓。爺爺拿一捆稻草當(dāng)枕頭，身子蜷縮在草垛旁，一面瞇瞇太陽一面咕咕咕抽水煙袋。馬小群像只小貓盯著爺爺。爺爺高興時逗他抽一口。他憋足一肚子氣，猛吹，吹得水煙袋“咕嚕咕?！狈号菖?。爺爺笑歪歪的：小犟牛，牛氣沖天哩！

馬小群聽尤廉芝茶壺里的聲音比爺爺水袋里的聲音大幾倍。爺爺抽水袋時，臉上沒表情，尤先生喝茶時滿臉舒服蕩漾。

2

抬頭望，屋頂不高，屋內(nèi)的陰暗混濁了視線。剎那間覺得屋頂下沉一截。竹椽間鑲嵌的幾塊明瓦被積雪覆蓋，望不見外面的天。

教室里陰冷森森。尤廉芝突然心血來潮，鼓動學(xué)生搓手跺腳三分鐘，驅(qū)除陰冷。孩子們瘋勁陡升，哇哇亂叫喚。一刻間跺得地抖屋搖，煙塵飄浮。尤廉芝問還冷嗎？一條聲兒回應(yīng)：冷、冷！咚咚咚，幾千兵馬急過大王廟小學(xué)。

大王廟小學(xué)兩個復(fù)式班三個教師。學(xué)校一只梨瓜大，大王廟村人把它當(dāng)作寶。別的村上人都叫老師，唯獨大王村一個個見到教師恭恭敬敬喊先生。四鄉(xiāng)八鄰知道大王村的人兇、蠻，開口脫脫的野話，卻從來不吐先生半個丑字，見到先生規(guī)規(guī)矩矩。孩子們也跟著大人喊先生。孩子們不怕大人怕先生，遇見小孩犟，家長無奈，便說告訴你先生。孩子立馬乖乖巧巧。

現(xiàn)在，這邊尤廉芝慫恿孩子們搓手跺腳，那邊辦公室里周乙坐不住了。跑到兩人約定的位置，“啪啪啪”拍擊蘆葦墻呼喚尤廉芝。

蘆葦墻形似一道彎月屏障。三個教師分頭找來幾捆蘆葦，編織成網(wǎng)狀般的簾棚懸掛，動員高年級學(xué)生搓草繩橫豎鉤織串連。周乙和尤廉芝挑來泥土和水?dāng)嚢?，領(lǐng)著幾個大孩子赤腳踩，一邊踩一邊唱學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣。爛泥踩熟后混合草屑往蘆葦上涂，上上下下，反反復(fù)復(fù)，直至兩邊視線被阻斷。蘆葦墻不隔音，這邊讀天蒼蒼，野茫茫，那邊立刻應(yīng)聲：風(fēng)吹草低見牛羊。時間久長，蘆葦墻禁不住潮濕和風(fēng)吹，墻面裂開，泥土斑斑剝落，裸露出洞洞眼眼。

大隊書記來學(xué)校，知道向上伸手要錢無望，便安慰三個教師。明年無論如何想辦法弄點錢，砌道磚頭墻，這邊聽不到那邊，那邊看不見這邊，不影響教學(xué)。

尤廉芝知道書記手長衣袖短，有心無力，反過來安慰書記，說，蘆葦墻好，有特色。史有記載：古人開始筑蘆葦墻。萬里長城玉門關(guān)，那段用蘆葦和紅柳枝編織成網(wǎng)狀，上面鋪上戈壁灘的碎石粗砂，一層一層重疊，御敵于城墻外……

蘆葦墻被尤廉芝描繪得神乎其神。書記夸他滿肚子才學(xué)，放在古代能考取狀元，皇帝一高興把公主嫁給他，他就當(dāng)駙馬，享不盡榮華富貴……哪像現(xiàn)在民辦教師蘆葦墻。

蘆葦柔綿且清香。宋代王安石詩曰：柔桑采盡綠陰稀，蘆箔蠶成密繭肥。尤廉芝又吟詩。

書記直翻眼：文縐縐的，一半懂一半不懂。

周乙也不滿意，說：他就這么一個人，抖抖歪歪的假斯文！書記前腳走，周乙忍不住嗆他：你呀，蚊子叮菩薩，看錯了對象！

現(xiàn)在，尤廉芝耳朵貼住蘆葦墻，聽周乙傳話。周乙比尤廉芝年輕兩歲，卻當(dāng)校長。一山一王，一廟一神。周乙的話管用。女教師曹潔花見狀，竊笑。她曾與尤廉芝私聊，說她和尤廉芝土生土長，同一個大王廟村。假如尤廉芝當(dāng)校長，大王廟小學(xué)不是現(xiàn)在的大王廟小學(xué)。曹潔花和尤廉芝都是民辦教師，尤廉芝的教齡比曹潔花長。尤廉芝想起《離騷》中的一句話：來說是非者，必是是非人，立馬出口攔截：非也。人之所以為人，各有渡口各有歸舟。我知根知底，何德何能與周先生比肩？

隔著蘆葦墻，周乙話音里流露出不滿：尤先生，小孩子不能給臉。你給他梯子他會爬上天，一個個騰云駕霧，大鬧天宮！

尤廉芝知道周乙埋怨，卻不分辯。心里有話：搓手跺腳，有違課堂規(guī)矩。然天高皇帝遠(yuǎn)，民少相公多。一日三遍打，不反待如何？

周乙察覺剛才口氣太硬，便把話回暖回軟：不過，你尤先生菩薩心腸。教室里太冷了，孩子們凍得受不了。

幾句話說得尤廉芝心里舒坦。周乙乃一校之長，面對違規(guī)違章，豈能視而不見，聽而不聞？他知道周乙為把學(xué)校的玻璃窗換掉，改成鋁合金的遮風(fēng)擋雨，他上下奔波，受了熱氣受冷氣，結(jié)果不見一分錢撥來，他恨得坐在辦公室里半天不動。尤廉芝憐憫周乙，卻無可奈何。說到底，周乙是關(guān)公賣豆腐，人硬貨不硬。教學(xué)水平不硬，上面不拿他當(dāng)校長。他到上面說不到話，說了也沒分量。四年級語文，尤廉芝本來準(zhǔn)備一肩挑的。排課程表，周乙自己填了四年級語文。尤廉芝沒吱聲，周乙猶豫片刻，說，下學(xué)期再說吧，這學(xué)期我試試。周乙上課，尤廉芝心里懸著，擔(dān)心他讀錯寫錯。果然常有出錯，前面不說，前天把瞠（chēng）目結(jié)舌的“瞠”字讀成瞠（音：堂），瞠（堂）目結(jié)舌，讀了半邊。剛剛，第一節(jié)語文課，周乙還把“如火如荼”讀成“如火如茶”。孩子們跟著讀“如火如茶”，一遍兩遍，“茶”字直刺尤廉芝的耳膜。尤廉芝忍無可忍，跑到兩人約定的位置，拍拍蘆葦墻，拍得沒有周乙重。等周乙耳朵湊近，尤廉芝低低說：那個字不讀“茶”，讀“荼”（音：tú），讀如火如荼。

周乙側(cè)身，瞭瞭后面朝他看的孩子，答道：多音字多音字。反正是燒起來的意思。

尤廉芝哭笑不得。讀錯不算，還時有寫錯。大凡周乙板書，“突突突”的粉筆戳動聲，拉扯著尤廉芝的神經(jīng)，他內(nèi)心痛苦不堪。尤廉芝每每透過蘆葦墻的洞眼，賊一樣地窺視。一堂課結(jié)束，周乙沒有出現(xiàn)板書錯誤，尤廉芝喜滋滋的發(fā)香煙，好像自己沒寫錯字。一旦發(fā)現(xiàn)他寫錯的字，他記在備課筆記本的后面，等沒有其他人在場，選擇他情緒好的時候告訴他。周乙臉紅了紅，連稱筆誤筆誤。尤廉芝順著說筆誤人人有，他也有筆誤。周乙半開玩笑半是真：當(dāng)面鑼對面鼓，及時敲敲好。尤廉芝猜出他的心思，一句痛快話讓他放心：哪兒說話哪兒了。黑板上寫字擦掉，豈可留作他人飯后茶余閑談？周乙自稱絕對不是怕錯誤暴露。尤廉芝捧起茶壺晃晃，邊續(xù)水邊說：知道你并非此意。區(qū)區(qū)幾個錯字，雞毛蒜皮，何足掛齒？

周乙回敬尤廉芝一支煙，兩人吞云吐霧，談笑風(fēng)生。

后來，記錄周乙寫錯讀錯的那幾頁紙不見蹤影。尤廉芝只當(dāng)他沒讀錯寫錯。

3

前窗，畫報紙被撩開、撕破、脫落，風(fēng)呼呼地直朝里灌。前兩排的孩子坐不穩(wěn)，縮著脖頸東倒西歪。尤廉芝急忙重新粘貼，把糨糊瓶刮得干干凈凈，仍擔(dān)心貼不住，拿來兩把高粱穗掃帚撐住畫報紙。

分析了兩道數(shù)學(xué)題，尤廉芝喉嚨里癢癢的。異樣的阻塞，逼得眼淚汪汪。

孩子們緊張地盯住尤廉芝，不敢大聲呼吸。

尤廉芝慢性咽喉炎，家里人勸他到大醫(yī)院去看看，他一笑了之：生死由命，富貴在天。馬小群爺爺尋來蛤蟆草，說蛤蟆草利濕消腫，解毒止癢，叫他文水煮茶喝。他咬牙皺眉，每每喝完唇齒間苦澀半天。

周乙看見尤廉芝茶壺里重?fù)Q紅茶沫沫，泡得醬油湯一般發(fā)黑。周乙勸他繼續(xù)喝蛤蟆草茶，畢竟馬小群爺爺做過幾年走馬郎中，五花八門的草藥多多少少知道一些。

轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)紫砂壺，滋滋抿幾口，尤廉芝莫名其妙吟詩一首：萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

周乙和曹潔花稱他樂天派，有病去三份。卻不知詩從東南西北來，更不解詩味。

尤廉芝想在心里，此詩乃詩圣杜甫之作。晚年杜甫，身染肺癆，且窮困潦倒。秋日觀長江沿岸，滿目蕭瑟，景象黯然，不禁詩從心生……他區(qū)區(qū)慢性咽喉炎，何必憂慮煎熬，庸人自擾？

現(xiàn)在，尤廉芝把課前準(zhǔn)備好的小黑板掛在大黑板的右側(cè)上方。小黑板勾勾畫畫，滿滿的圖例。文字提示紅白相間，紅色粉筆標(biāo)出要點。尤廉芝布置課堂作業(yè)，讓孩子們仔細(xì)觀察、多多推敲，認(rèn)識平行四邊形和梯形。

尤廉芝的板書一流，圖也畫得絕對秀氣，菱湖片區(qū)乃至金溪縣名聲響亮。菱湖片區(qū)開教學(xué)交流會，負(fù)責(zé)人指名道姓要他介紹經(jīng)驗。他一激動，話題滔滔如水奔涌——好教師“三個一”。一手好字，字乃人的長衫;一口普通話，能說會道;一肚子的學(xué)問，名副其實……

周乙在場，臉間表情不太自然。周乙知道“三個一”與自己相去甚遠(yuǎn)，他的字別人評價如螃蟹，橫七豎八，沒個正形。自由發(fā)言時，周乙一番話卻輕描淡寫：字是各人出手病，各有各的風(fēng)格。有人字寫得像鬼，浮皮潦草，仍被稱為書法家;有人寫字缺胳膊少腿兒，照樣名氣很響……尤廉芝知道說漏嘴，腦子急轉(zhuǎn)彎，趕緊補(bǔ)場幾句：周先生所言極是。皇帝還寫錯字呢！引得滿堂哄笑。尤廉芝卻一本正經(jīng)，說，諸位知道。天下第一錯字出自大清第四位皇帝康熙御筆！尤廉芝只想點到為止，免招惹賣弄之嫌，見在場教師面面相覷，便娓娓道來——河北承德避暑山莊正宮內(nèi)午門上方的匾額就有一個醒目的錯字，“避”右邊的“辛”多了一橫。人大于字，歷朝歷代，天子出錯，黎民不敢戳破。

尤廉芝明白自己冒犯了周乙，好歹周乙是校長。尤廉芝內(nèi)心曾經(jīng)一閃念趾高氣揚(yáng)，那刻兒忘了身份，以為自己和公辦教師平起平坐。他覺得自己不是沒有資格當(dāng)校長，也不是沒有能力當(dāng)校長;即使放到縣城小學(xué)當(dāng)校長，也絕對不會誤人子弟。不過，這念頭像肥皂泡泡，短暫的飽滿后破裂了。他責(zé)備自己私欲膨脹，缺少自知之明。一個民辦教師，把書教好足矣，不可心比天大！

回學(xué)校途中，尤廉芝解釋交流會不過是逢場作戲，信口開河。周乙拍拍他的背脊，說，在一起同事幾年了，你當(dāng)我小雞肚腸啊？尤廉芝心里卸了負(fù)擔(dān)，拿好話稱贊他：周先生仁者仁義。大肚能容，容天下難容之事;笑口常開，笑天下可笑之人。周乙說不要把他捧到云端上，跌下來尸骨也找不到。他脾性容易生氣，也容易忘記，來得快也去得快。窩在心里傷自己也傷別人，何必呢？

周先生大境界！地生五谷雜糧，人有七情六欲，誰不食人間煙火？

周乙覺得尤廉芝的話常常東一榔頭西一棒子，難以全部把握。他也不多去琢磨。尤廉芝是一個怪怪的人。

布置好四年級數(shù)學(xué)作業(yè)，尤廉芝歪到北邊上三年語文課。剛才四年級上數(shù)學(xué)課，三年級默讀語文《小英雄雨來》。尤廉芝咳噔咳噔幾聲，仰頭把茶壺里的水喝光，然后開始領(lǐng)讀《小英雄雨來》。他進(jìn)入情景了，抑揚(yáng)頓挫，讀得聲情并茂——雨來最喜歡這條緊靠著村邊的還鄉(xiāng)河。每到夏天，雨來和鐵頭、三鉆兒，還有很多小朋友，好像一群魚，在河里鉆上鉆下，藏貓貓、狗刨、立浮、仰浮。雨來仰浮的本領(lǐng)最高，能夠朝天在水里躺著，不但不沉底，還要把小肚皮露在水面上……

馬小群常常分心，默默聽三年級語文課，他喜歡聽尤廉芝上語文課。這刻兒，馬小群模模糊糊聽到《小英雄雨來》的朗讀聲。他沒看黑板上的數(shù)學(xué)題，趴著趴著，恍恍惚惚看見一個小太陽。爺爺提著小太陽，依偎在草垛旁睡著了，呼嚕聲像水袋里的響聲。爺爺睡著了怎么還在抽水袋？小太陽生氣跑走了……

讀完《小英雄雨來》，尤廉芝挑幾個精彩的片斷講析一遍。然后讓三年級的孩子們找出自己最喜歡的優(yōu)美詞語;每個詞語抄寫五遍，并說說為什么喜歡。

殼禿！半截藍(lán)色粉筆劃過一道弧線，不偏不倚，正好砸到馬小群面前。

馬小群嚇一跳，猛地抬頭，半天才感覺到自己在教室里。

馬小群只怕尤廉芝，孩子們都說怕尤廉芝。尤廉芝兇，眼睛里有殺氣。單元小考，兩道應(yīng)用題馬小群不會。馬小群趁尤廉芝背朝他的片刻，用鉛筆搗搗前排同學(xué)的背脊。同學(xué)把答案寫在手掌中央，悄悄倒伸過來給他看。兩個人有約，語文不會答找馬小群，不寫紙條，例如被發(fā)現(xiàn)就變成證據(jù)，想賴也賴不掉。結(jié)果，被尤廉芝一眼逮住。尤廉芝殺雞儆猴，兩人各打十個手掌心。馬小群連累了同學(xué)，想補(bǔ)償他。晚飯，家里燒了一盆豬肉，他趁母親鍋灶下續(xù)柴，伸手捻幾塊，用紙包包藏進(jìn)口袋里，偷個空兒溜出去給那個同學(xué)吃。同學(xué)說，他家里好長時間不買豬肉了。馬小群看看他狼吞虎咽吃下肚，掰開同學(xué)的手掌，問，還疼嗎？同學(xué)說，還有一點點疼。他不怕疼，小英雄雨來遇見日本鬼子都不怕。馬小群臨睡覺前洗手洗臉，一只手絞毛巾一只手縮著不下水。母親猜測其中的蹊蹺，過來掰他不下水的手，想看個究竟。馬小群的手握得鐵緊，直朝袋子里藏。父親發(fā)火，他才遲遲攤開手掌。手掌腫了，像蠶蛹結(jié)繭一般透亮。母親心疼。父親笑笑：打得太輕，打兩只手才好，哪個叫你們考試作弊？第二天早讀課，尤廉芝說他是逼上梁山才打手掌，邊咳，邊拿黑板刷拍得講臺山響，厲聲警告：小考、中考、大專、哪一次考都不允許舞弊！不是吹牛，教室里飛進(jìn)一個小蟲子，我都看得清清楚楚！

雪還在下，或稠或疏，這刻兒雪花零零碎碎。天色由陰暗泛灰白，偶爾光亮掠過。教室里的光線變化著，混沌，光亮，再混沌。

4

男孩子伸向天空舉手，女孩子擱住課桌舉手，尤廉芝一個不叫。尤廉芝偏偏讓沒舉手的馬小群站起來，回答小黑板上第一道題目。

馬小群兩手撐著桌面，像個俘虜垂頭喪氣。

手放下去，站直了！尤廉芝大聲斥責(zé)。昨晚沒睡覺嗎？心里罵：朽木不可雕也！

馬小群眼里波動著淚花花。

委屈你還是冤枉你，上課睡覺還氣壯如牛？不錯，你語文考試成績次次冒尖扛紅旗，數(shù)學(xué)呢，幾回掛紅燈籠？嚴(yán)重偏科??！

大概聽見尤廉芝大聲呵斥，周乙扒著蘆葦墻的豁口，露出半張臉喊話：尤先生批評得對。語文數(shù)學(xué)，絕對不能瘸腳走路，一高一低！

兩個人一個調(diào)子，兩個人都唱紅臉。尤廉芝喜歡聽到的聲音。養(yǎng)不教，父之過;教不嚴(yán)，師之惰;子不學(xué)，非所宜……他拿這段話當(dāng)座右銘。

周乙吶喊幾聲便轉(zhuǎn)身忙乎。到場不搶場，兩人形成默契。馬小群目光穿過蘆葦墻的眼洞，看見周乙彎腰撅腚點燃火油爐。油下鍋，頓時嗶嗶叭叭炸裂，香噴噴的菜油味兒注滿教室，調(diào)皮的孩子躲著尤廉芝擠鼻子做鬼臉。周乙進(jìn)退側(cè)身挪步，地方狹小，一室三用，前面辦公、中間燒飯、后面擱張毛竹床睡間，相互間掛道草簾當(dāng)門。周乙家住菱湖鎮(zhèn)，每逢刮風(fēng)下雨，他住在學(xué)校湊合一宿。

馬小群懶懶懨懨，站不穩(wěn)的樣子。尤廉芝剛轉(zhuǎn)身，他一屁股埋下。尤廉芝目光再掃到他，他慢慢站起來。

數(shù)學(xué)課是上午最后一節(jié)課，尤廉芝估計下課時間超過了，周乙仍然沒發(fā)出下課指令。辦公墻上原來掛著一只灰褐色的老壁鐘，靜心聽見嘀嗒嘀嗒的走動。上個月壞了，學(xué)校沒錢修，只得讓它躺在那兒睡覺。尤廉芝輕輕拍擊蘆葦墻喊周乙，一只手揣過眼洞，拱腕示意他看表。大王廟小學(xué)只有周乙一個人戴手表，壁鐘不走，上課下課時間由他掌握。周乙“噢”一聲，十分歉意：下課了下課了，光顧著炒青菜，忘記叫你下課了。

猶如竹簍傾倒，青蛙蹦蹦跳跳跑出來，嘰哩哇啦聲一片。孩子們大都沒有雨傘和油氈披，一邊頂風(fēng)冒雨，一邊叫著“大頭大頭，下雪不愁;人有小傘，我有大頭”。跑出去一截路，抖抖拍拍粘在衣裳上的雪花;雪大不濕衣。

馬小群不讓周乙碰他的耳朵，說：昨天晚上稍微有點疼……

小犟牛，上課硬撐著。尤廉芝順著他的左耳垂，向前向后，輕摸輕推。觸到了耳旁長出麻雀大的硬核，回臉：周先生，你摸摸。

周乙摸摸，顯出幾份不安。說，趕快告訴他家里人，發(fā)熱不能拖。

我去請赤腳醫(yī)生吧，他家現(xiàn)在沒人。

叫一個學(xué)生去吧。周乙說。

大雪天，禮到人不怪。小毛孩子去有失尊重。尤廉芝匆匆跑到門外又回頭。大雪天，萬一赤腳醫(yī)生借故拖延出診、萬一醫(yī)療室看病的人多、萬一隨隨便便配點藥……他腦子里瞬間冒出許多假設(shè)。雖然馬小群發(fā)熱與自打手掌心是兩回事，根本不存在直接與間接的關(guān)系。但，你上了一堂課，下課還一起吃飯，難道一點感覺都沒有？假如察覺一點異常，為什么還罰他自打手掌心，愛生如子只掛在嘴邊上嗎？尤廉芝內(nèi)心里深深責(zé)備自己粗枝大葉，數(shù)學(xué)數(shù)字死的，孩子是活的，你只看到死數(shù)字而忽略孩子的異常！

尤廉芝決定馱馬小群去求診。

周乙說你一個人馱太累，他去換著馱。他急沖沖跑進(jìn)辦公室找件長衫，蒙頭蒙腳罩住馬小群?；仡^吩咐曹潔花，下午的課由她應(yīng)付著上，兩邊教室跑跑。

曹潔花遲疑片刻，似乎想說什么。

周乙不太高興，語氣也重些：就這樣決定了。事情死的，人活的！

大王廟村醫(yī)療室距離學(xué)校足足三里地遠(yuǎn)。出學(xué)校地盤右拐，沿九灣河大埂向南，走到生產(chǎn)六隊社房繞半圈，向東走，過春草塘三竹竿就看見醫(yī)療室大門。

九灣河大埂蛇一樣扭扭歪歪，雪天河水墨色汪汪，朝天映著，不見一絲云彩和樹木的倒影。右手水溝渠被大雪填平，大雪封路，稍不留神踩進(jìn)溝里兩腿濕。繞路舍近求遠(yuǎn)，好在尤廉芝記性好，黑夜里常踩著這條大埂去家訪。尤廉芝說閉著眼睛也不會走錯半步。

尤廉芝馱著馬小群走在頭里，一步一響，一響一步，嘎吱嘎吱，拔腳一個雪窩窩朝前挪。

雪地里看不出明顯的兩個人的腳印。尤廉芝的雨鞋補(bǔ)過的，粘得不牢，雪從縫隙里滲進(jìn)里面融化。鞋里慢慢濕漉漉的，走起來嘰呱嘰呱地響。腳熱，感覺不到寒冷。

漸漸，尤廉芝氣粗。一陣干咳，背脊上汗水滋滋。

周乙趕上來欲換他馱一程。

尤廉芝堅持再馱一刻，這條大埂他熟。哪兒能下腳，哪兒不能下腳，他心里有張地勢圖。

馬小群掙著滑落下地，他說他能走一段路。

瞎說，再犟打你手掌心。尤廉芝故意兇狠。他托住馬小群兩瓣小屁股，朝上躥一躥。馬小群嘴巴貼緊他的脖頸，肉肉的，柔柔的，熱辣辣的氣息和體味鉆進(jìn)他的鼻翼。他生出一種和孩子親近的舒坦。

走著走著，尤廉芝“唉”的一聲長嘆：今天尤先生粗心大意，不該罰你站，不該罰你自打手掌心，不該……

尤先生，是我不對。

你太犟，生病發(fā)熱硬撐著。為什么不早點告訴先生呢？

我怕數(shù)學(xué)漏課，成績趕不上。

好孩子，有志者事竟成。不過，生病萬萬不可隱瞞……

尤廉芝走幾步就和馬小群搭話，怕他睡著了再受涼。

看見六隊兩間社房孤獨地立著，雪白的屋面屋脊顯出幾分蒼涼和沉寂。黃橙橙的磚墻只露出靠屋檐的上半截，落地的半截埋進(jìn)雪地里。幾只鳥兒繞著飛，飛一刻在屋脊上逗留、跳跳，又嗖嗖地飛向天空。大雪天，抬頭望鳥兒很小很小，幾個黑圈圈漂浮著、旋轉(zhuǎn)著。

周乙換尤廉芝馱。馬小群不知道換了先生馱。

赤腳醫(yī)生姓韓。周乙和尤廉芝進(jìn)屋，眼里迷迷糊糊的。韓醫(yī)生話語里含著責(zé)怪的意味。其實大可不必馱孩子來回折騰，大雪天太辛苦。派個學(xué)生來叫他一聲，他肯定二話不說，出診。

醫(yī)之大者，可士可俠?。∮攘ミ吙冗呥B聲贊嘆。韓醫(yī)生治病救人，乃一顆殷殷善心。善為至寶一生用之不盡，心作良田耕作有余。

周乙笑笑：韓醫(yī)生，他一個時辰不子乎哉也，嘴里癢癢。

尤家三代先生，耕讀世家，大王廟村首屈一指！韓醫(yī)生邊夸獎邊讓馬小群靠藥柜左側(cè)坐定。看看馬小群臉色，覺得不清晰，移移板凳，移到臨近大門，光線亮堂些。韓醫(yī)生把一支溫度計壓到馬小群舌苔下，停片刻拿出來甩甩，看看，說，39度，偏高偏高了。他問馬小群哪兒不舒服。馬小群指指左耳。韓醫(yī)生輕觸輕摸，托托硬塊，拿專業(yè)用語判斷：腮腺炎。形狀如梨，邊緣模糊，皮膚緊繃。摸到硬塊，有彈性……典型的腮腺炎癥狀。

嚴(yán)重不嚴(yán)重？

歇幾天才能好？

病來如山倒，病走如抽絲。韓醫(yī)生神情淡定：嚴(yán)重不嚴(yán)重不是絕對的，會變化。幾天幾天不能保證……

尤廉芝說：本人并非忌醫(yī)諱疾，卻天生膽小如鼠。韓醫(yī)生語出駭人，為師者只怕寢食難安也！

信了醫(yī)生的話嚇?biāo)溃帕似兴_的話餓死。周乙一句笑話，逗得大家哈哈大笑，氣氛頓時輕松許多。

打針，掛水，退熱消炎。吊水瓶里的水滴珠一順兒挨著朝下滴，透明的滴管里間或泛出細(xì)粒粒的氣泡泡。馬小群呆呆望著亮晶晶的水珠，他又想到爺爺水煙袋里響著的泡泡。

尤廉芝問馬小群這個吊瓶，這個藥柜，幾個邊？是四方形、梯形，還是其他什么形？

三句話不離本行，尤先生用心了，佩服佩服！

尤廉芝搖頭晃腦，說，你我同道相謀。世間兩種職業(yè)不可兒戲：一為醫(yī)者，手捏人命，匡時濟(jì)世，方為醫(yī)之大者;二為教師，十年樹木，百年樹人，普天之下人望子成龍望女成鳳……說著一陣悶咳。

韓醫(yī)生問他咳嗽多久了？拿聽診器左聽右聽，上聽下聽，建議他去做個咽喉鏡和胸片檢查。

見尤廉芝不當(dāng)回事的神態(tài)，韓醫(yī)生說：建議建議。尤先生熟讀詩書，應(yīng)該知道良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行的道理。

尤廉芝笑笑：今天只管馬小群。

吊瓶水盡，已近下午四點。韓醫(yī)生配給三種不同顏色的藥片，撕小片白紙疊折包裹，寫上服用時間和劑量。臨了叮囑馬小群近幾天吃米粥和面條，松軟熱乎。假如張嘴咀嚼硬冷食物，腫痛加劇，不利于病情好轉(zhuǎn)。

尤廉芝叫韓醫(yī)生結(jié)算費用。

周乙把尤廉芝朝后拽：我來我來，你拿幾個毛毛錢？

知我乎？多乎哉不多也！尤廉芝按按口袋，調(diào)侃取笑聲中二人踏雪而歸。

6

遠(yuǎn)處已有燈火亮起，黃黃的，小小的幾簇?？床灰娧┞浼娂姡h飄悠悠。眼前的景物漸漸模糊，泛灰色黯淡了。

教室里。馬小群父母近乎同時畢恭畢敬地喊尤先生。

尤廉芝側(cè)目，見女人掰馬小群的手。

馬小群使勁握拳朝口袋里藏。

男人狠狠瞪女人一眼。

尤廉芝帶著歉意把今天的事說一遍。

女人恍然大悟，說，難怪今天早上他不神氣，一摸發(fā)覺他頭微微發(fā)燙。叫他在家里睡睡……他小牛犟，硬撐著上學(xué)。他怕數(shù)學(xué)趕不上。

男人嗓門大：尤先生，橋歸橋，路歸路。你說道歉的話比罵我們打我們還難受，你道歉讓我們站不住腳。

大雪天，馱小群去找赤腳醫(yī)生，再怪你們，良心就叫狗吃了！女人情緒有點激動。

男人馱起馬小群又放下，拉住尤廉芝的手緊緊不放：尤先生，馬小群不聽話，你們狠狠打，就像打自己的孩子……

女人心細(xì)，問馬小群的醫(yī)療費。

尤廉芝實話實說：周先生慷慨解囊。

蘆葦墻洞眼處飛來周乙的否定：尤先生付的錢，他說這點錢小菜一碟。

……

雪天也鬼怪，忽然變臉晴朗。三個人深一腳淺一腳往回走，收腳留下一路坑坑洞洞。半道，尤廉芝抬眼觀天。頭頂上的天鑲著幾顆小星星，細(xì)看光芒閃耀。尤廉芝咳幾聲，說，明天有太陽了。

太陽有了，嗷嗷幾天。雪融化快，中午能聽見吱吱吱的細(xì)響。樹冠的雪一塊一塊朝下掉。野地里一圈白一圈黑，白的是殘雪，黑的是裸露的黑土。

尤廉芝捧著茶壺轉(zhuǎn)悠，慢慢品茶，依然飲出一串水響。抬臉享受熱烘烘的陽光。

馬小群問他數(shù)學(xué)題，說尤廉芝喝茶和他爺爺抽水煙袋一樣，咕嚕咕嚕的響，臉上、眼睛里都飄著香味。

孺子可教也！尤廉芝滿心喜悅，擰擰他的耳朵：好孩子，觀察細(xì)致，想象豐富??！

正與馬小群說笑，周乙從外面走來，臉色不好看，招招手，把尤廉芝摘到一邊。告訴他，書記叫他們下午三點鐘去大隊部，上面來人，調(diào)查體罰學(xué)生一事。

清者自清，濁者自濁，憑良心教書。尤廉芝并沒有表現(xiàn)出恐慌和震驚。是福不是禍，是禍躲不過;時也命也運也……

周乙叫尤廉芝回避，曹潔花也不讓她去碰面，是非好歹由他一人周旋。他不怕，他是公辦教師，樹葉子掉下來砸不破頭。

尤廉芝問大隊書記的態(tài)度。周乙告訴他，書記一句話沒說。

噢。尤廉芝沒有失望和沮喪，一番話知情知義。讓周先生替他背黑鍋，自毀前程。他退避三舍，趨利避害，傳出去如何做人，如何與師者為伍？

怕個球啊，這芝麻大的破校長算個球?。∥页曰始Z，錢一分不會少。你好不容易等到民辦轉(zhuǎn)公辦的機(jī)會。人在屋檐下，不得不低頭??！周乙似乎憋悶太久，這一刻有眼兒趁水和泥，一泄而出。他給尤廉芝出點子，假如上面來人硬要找你談話，采取一是繞圈圈，二是三下五除二一推了之，說就是我指使的、默許的，睜一只眼閉一只眼的……怎么說都可以！

尤廉芝端著茶壺轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，反復(fù)嘮叨這樣做不仁不義。

周乙叫尤廉芝不必多想。也許上面走個過場而已，水過鴨背不濕毛，事后，照樣活蹦亂跳！正說著，曹潔花從外面走進(jìn)來，周乙朝尤廉芝使個眼色收嘴。然后吩咐曹潔花，他和尤廉芝下午有點事急需辦理，兩個班級的課由她湊合著應(yīng)付;輪流看看，不出事就好。

曹潔花欲言又止。

你看著辦吧。周乙一甩手，拽著尤廉芝，走了。

失之東隅，收之桑榆……尤廉芝自找安慰。他跟在周乙后面走到三岔路口，然后一南一北，分道而走。尤廉芝沒走老路，兜個圈才朝自家方向走去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見屋面黃燦燦的新鋪稻草，太陽底下一堆金色燦燦。他好像嗅到稻草的清香味兒。村口大喇叭響的還是那支歌。尤廉芝忽然一身英雄氣概，沒頭沒腦地呼出兩句古詩：仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。他跟隨大喇叭里的樂曲唱出聲——長鞭那個一甩哎，叭叭地響哎;車輪那個飛奔，馬蹄兒忙哎嗨喲;立志那個戰(zhàn)惡浪呀，哪怕那風(fēng)雨狂哎;要問大車哪里去吔，沿著社會主義大道奔前方……

周乙萬萬沒想到，他正與上面來人交談，尤廉芝突然出現(xiàn)了。

花開花落，日沉月升，轉(zhuǎn)眼又是數(shù)十年而過。大王廟村小學(xué)早已倒塌，挖出一汪魚塘。這一年正是2013年春，風(fēng)吹水皺，煙雨江南。馬小群開著皇冠，帶著滿頭銀發(fā)的尤廉芝去潤州城看望周乙。

周乙老年癡呆幾年了。馬小群連連喊：周先生，周先生。他毫無反應(yīng)。

尤廉芝俯下身子，湊近他的臉，說，你不認(rèn)識老同事啦？大王廟村小學(xué)的尤廉芝呀！那年大雪，我們馱馬小群……

周乙不看尤廉芝，也不看馬小群，兩眼直直地射天。

尤廉芝與周乙家人道別時，周乙突然自言自語：民辦教師轉(zhuǎn)公辦了嗎？我工資四十二塊五毛，你多少……

責(zé)任編輯 趙劍云