許延風
不在編的小榆樹
春天來了,萬物復蘇,百花吐蕊,小區(qū)北門外路邊那兩棵小榆樹上,長出一串串嫩綠的榆錢兒。榆錢兒把樹枝壓得很低,伸手就能夠著。
榆錢兒是甜的,擼下來就能吃。過去在農村,榆錢兒曾經讓多少窮人果腹度過饑荒呀!不過現(xiàn)在,可沒人看得上兩棵小榆樹上的榆錢兒。我每次來到這里,都要駐足在兩棵小榆樹下,緬懷一位逝者——我的鄰居郝先生。
郝先生是位身材瘦弱的中學老師,他為人熱情,也好管閑事。因為我們不住一層樓,我并不知道他的姓氏,他是自來熟,見面就打招呼,他叫我老弟,我稱他為老哥。他是個好老頭兒,“好”跟“郝”字諧音,我跟別人說起他,總稱他為郝先生。
幾年前的一天,我到小區(qū)北門外散步,見郝先生和在綠地里鋤草的園林工人爭執(zhí)著什么。郝先生指著綠地里的兩棵小榆樹說:“它們大小是兩棵樹,你為什么非要把它們拔掉?”
鋤草的師傅看了他一眼,說:“我們種的樹都是在編的,這兩棵小樹是自己長出來的,在我眼里它們就是不該生長在這里?!?/p>
郝先生說:“它們畢竟是樹呀!”
鋤草師傅指著從遠處過來的一個干部模樣的人說:“他是我的領導,您跟他說吧,領導讓留著我就不拔?!?/p>
那位領導聽了郝先生的陳述,沉吟片刻后,對鋤草的師傅說:“老李,老先生說得有理,這片綠地正好沒有榆樹,就留著它們吧!”
鋤草的師傅笑著說:“得嘞!那咱就留著!”
那兩棵不在編的小榆樹保住了,郝先生開心地走了。
郝先生繼續(xù)活躍在小區(qū)里,給東邊的人提提建議,幫西邊做活的人拿拿主意。人家聽他的他覺得舒坦,不聽他的他也不惱。
沒幾年工夫,那兩棵小榆樹長大了,樹干都有胳膊粗了。今年春天,我發(fā)現(xiàn)那兩棵小榆樹竟然長榆錢兒了,而且長得挺多,顯然,它們不是第一年開花結果了。
一天,風乍起,我迎著風出了北門,看見一位老婦人駐足在那兩棵小榆樹下。那不是郝先生的老伴兒嗎!我忙走過去問候她:“嫂子好!有幾日沒見老哥了,他還好嗎?”
“他不在了……”老婦人眼里噙著淚花說,“上個月的一天夜里,他得了心梗,急救車把他送到醫(yī)院就不行了……”
“什么?”我望著老婦人哀傷的眼神,結結巴巴地說,“請您節(jié)哀順變吧!”
蕭瑟的風吹著老婦人的身影,吹落了成熟的榆錢兒。我望著飄飛的榆錢兒,失落地想,一片片榆錢兒將飛到哪里生根發(fā)芽呢?那里有像郝先生這樣的人呵護它們嗎?真心希望它們像這兩棵年輕的榆樹一樣,是幸運的,被善良人呵護的。
我家的森林
多年前,我們家搬到了萬壽路。住上了新房,大家特有心氣兒,買了好些花裝點新屋。我的妻子也不例外,買了不少盆栽花卉。
不久,各家陸陸續(xù)續(xù)扔出一些枝葉凋零的花。我這人做事有耐心,繼續(xù)慘淡地伺弄著我的花圃,有時甚至把別人丟棄的花撿回來,有兩盆火鶴就是在我家又開了花。
一次,我在院里撿了一棵蘆薈,它的兩片葉子長得很肥厚,只有短短的根。我把它栽在一個花盆里,澆了點兒水。
妻子問我:“都沒什么根兒了,你還養(yǎng)它啊?”
“好歹是條生命,試一試吧?!闭f實話,對于養(yǎng)活它我也不抱希望。
誰知,過了些日子它不但活了,旁邊還長出來一棵小苗。這一下使我信心大增,把這棵小苗移到另一個盆里。蘆薈仍然不斷分蘗,使我們家的小苗越來越多。
妻子又問我:“你養(yǎng)那么多蘆薈有什么用???扔一些吧!”
“聽說蘆薈能治病。”
“你想開診所呀?誰有病也不敢讓你治呀!”
妻子的挖苦并沒有減退我養(yǎng)蘆薈的熱情,我們家的蘆薈越養(yǎng)越多。
一天,我的牙齦腫痛,疼得我睡不著覺,我翻身坐起來,望著陽臺上的蘆薈暗暗思忖:都說蘆薈能治病,我為什么不試試呢?我剪了一段蘆薈,洗了洗,放在嘴里嚼了嚼咽了。奇跡發(fā)生了,牙居然不疼了。
第二天,我把這事兒告訴妻子,并對她說:“你為什么不試試用它治治神經性皮炎呢?”原來,妻子由于從事編輯工作,思慮過度,脖子后患了神經性皮炎,奇癢無比,患處被抓得傷痕累累,遍訪名醫(yī),均無好轉。
妻子說:“大醫(yī)院都沒轍,用蘆薈有用嗎?”
“試一下唄!”
妻子抱著一線希望,一天抹好幾遍蘆薈水。一星期后,患處居然不癢了,一個月后,被抓破的傷痕都沒有了。
妻子無限感慨地說:“這么多年的頑癥被你治好了,你簡直是神醫(yī)呀!”
妻子不再提扔掉蘆薈的事,在收拾屋子的時候,她把種蘆薈的花盆都放在陽臺上,那片“蘆薈林”郁郁蔥蔥的,非常壯觀。
我指著那片“蘆薈林”說:“這是我家的森林!”
穿心蓮也是花
我養(yǎng)的花大部分只見綠葉,不見花。雖然長得纖弱,也不肯棄之,因為我覺得它們畢竟也是生命。妻子總說我是只會養(yǎng)草的園丁。
開春,我養(yǎng)的花居然開了花。圓我開花夢的竟然是小小的穿心蓮。
穿心蓮是菜,也是藥材。一次,妻子買了些穿心蓮,焯熟后做成了佐餐的菜肴。不料竟落下了一根,我就把它埋在了花盆里,它居然活了下來。
小小的穿心蓮其貌不揚,原本不指望它開花。在一般人的眼中,它從來就不算花卉,我也只是隨意把它插在花盆中,這也算是無心插柳吧!
陽春三月的一天早晨,我打開窗子透氣,花盆的蔥綠中,一抹淡雅的洋紅映入我的眼簾。我竟看到了一朵嬌艷無比的花!
我連忙呼喚正在洗漱的妻子:“花!我的穿心蓮開花了!”
妻子忙趕過來觀看,她不禁贊嘆道:“真好!可惜只有一朵!”
小花的花朵每到傍晚都會收攏花瓣兒,到了第二天清晨再次綻開,一直開了三天,才漸漸凋謝了。
這棵小小的穿心蓮非常爭氣,已經開了三次了,它雖然不起眼兒,花朵也遠沒有月季花那樣艷麗,更沒有牡丹花那樣雍容華貴,但它清新淡雅,給寒舍平添了幾分生氣,給我和妻子帶來無盡的歡樂。
我用手機把穿心蓮的小花拍攝下來留作紀念,它那嬌小艷麗的身姿深深種進了我的心田。