周逸馨
摘? 要:費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡是 20 世紀(jì)初西班牙著名詩(shī)人,“二七年一代”詩(shī)人的代表人物。他的詩(shī)歌始終緊跟社會(huì)現(xiàn)實(shí),關(guān)注邊緣人物的普遍命運(yùn)和情感,在其作品《吉卜賽謠曲》及《詩(shī)人在紐約》中,成功塑造了吉普賽人、黑人等被壓迫者的形象,淋漓盡致地講述了其真實(shí)的社會(huì)處境,為其發(fā)聲。
關(guān)鍵詞:洛爾卡;被壓迫者;形象;《吉卜賽謠曲》;《詩(shī)人在紐約》
洛爾卡出生于西班牙歷史上稱為“災(zāi)難之年”的 1898 年,犧牲于震驚世界的西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的1936年。他生活在封建勢(shì)力的束縛與宗教陰影的籠罩年代,西班牙國(guó)內(nèi)的政局動(dòng)蕩,江河日下,人民生活在水深火熱之中。他在 1934 年和漫畫家巴加里斯進(jìn)行的一次談話中說(shuō)道:“在世界處于危難的這個(gè)時(shí)刻,藝術(shù)家應(yīng)該與他的人民同歡笑共悲泣;應(yīng)該扔掉手中的百合花,跳進(jìn)泥塘,去幫助那些正在尋找百合花的人……”[1]
一.吉卜賽人:文學(xué)藝術(shù)中亮麗浪漫,現(xiàn)實(shí)生活只有苦難辛酸
1927 年初,《吉卜賽謠曲》的創(chuàng)作基本完成,其于 1928 年的出版為洛爾卡贏得了極高的聲譽(yù),也是詩(shī)人的成名作,是采用民間歌曲“深歌”形式寫的一部抒情詩(shī)集,描寫安達(dá)盧西亞的風(fēng)光和人民的生活。吉普賽作為一個(gè)天生流浪的民族,其民族性格及其鮮明,他們拒絕接受其他文化與自身的變化,雖然四處漂泊,居無(wú)定所,但他們內(nèi)心依舊存留著關(guān)于流浪的一些浪漫的向往。也正是由于吉普賽人內(nèi)心的浪漫使得其苦難生活成為一個(gè)鮮為人觸及的領(lǐng)域,甚至成為一種被夸飾和被美化了的存在。的確,吉普賽人對(duì)苦難具有一種超脫常人地看待,這種典型的“樂(lè)天”的處世態(tài)度使他們幾乎可以不受這些災(zāi)難和損傷的侵襲,然而苦難畢竟是苦難,它應(yīng)當(dāng)?shù)玫秸暫完P(guān)注。自幼在安達(dá)露西亞鄉(xiāng)間長(zhǎng)大的洛爾卡,更多地窺探到這個(gè)民族的現(xiàn)實(shí)生活,在“文明社會(huì)”背后吉普賽人所遭受的苦難。
《吉卜賽謠曲》是一部以文明社會(huì)邊緣的吉卜賽人為主要描寫對(duì)象的作品,他們長(zhǎng)期受到西班牙憲警的迫害,并與之斗爭(zhēng),但始終無(wú)法逃離生活的苦難與死亡的威脅。《夢(mèng)游人謠》便是其中的代表作之一,也是洛爾卡在中國(guó)傳播度較高的一首詩(shī)。本詩(shī)取材于西班牙吉卜賽人的現(xiàn)實(shí)生活。一個(gè)吉卜賽女郎已死去,她的情人也已受了重傷,喝醉的憲警卻仍在打門。詩(shī)的開(kāi)頭便寫道:“綠啊,我多么愛(ài)你這綠色。綠的風(fēng),綠的樹(shù)枝。船在海上,馬在山中。”[2]短短兩句便將吉卜賽人的特點(diǎn)表現(xiàn)出來(lái):綠色代表強(qiáng)烈的生命意識(shí),而“船在海上,馬在山中”則代表著吉卜賽人到處奔波,四海為家,喻示著永不停歇的生命欲求。但是他們并非自愿,而是不得已而為之?!八跈跅U旁入夢(mèng), 腰肢籠罩著陰影。綠色的肌膚,綠色的頭發(fā),涼絲絲白銀般的眼睛。綠色,我多么喜歡的綠色。在吉卜賽人的月光下,她看不到萬(wàn)物,而萬(wàn)物都在看她?!盵3]詩(shī)人在此句用“入夢(mèng)”代替“死亡”,在詩(shī)人的筆下,她似乎真的沒(méi)有死去,她在做夢(mèng),“沉浸在苦澀海洋的夢(mèng)鄉(xiāng)”,渴望著生命的回歸。吉卜賽人向往愛(ài)情,向往自由,但在慘遭迫害的年代,他們的愛(ài)情卻總以悲劇告終。她的情人,剛剛逃離災(zāi)難,“您沒(méi)見(jiàn)我的傷口,從喉嚨直到胸膛?”“在你潔白的衣襟上,三百多黑色的玫瑰在開(kāi)放。在你的腰帶周圍,鮮血在發(fā)腥、流淌?!盵4]他只求安靜地死去,善終在“鐵床上”,但是卻連最后死亡的尊嚴(yán)都難以保全,“醉醺醺的憲警們,敲得門兒亂響”。詩(shī)中不斷贊頌綠色,但“涼絲絲白銀般的眼睛”、“黑暗的魚兒”、“黑色的玫瑰”、“淚痕點(diǎn)點(diǎn),血跡斑斑”等意象與之形成鮮明對(duì)比,這些直接沖突的意象,不僅帶給讀者新奇感,而且也喻示著善于惡的永恒沖突。
在其作品《吉卜賽謠曲集》中,還有一首《西班牙憲警謠》通過(guò)描寫西班牙憲警的爆裂蠻橫從而激起人們對(duì)被欺壓者吉卜賽人的深切同情?!昂谏鸟R,黑色的鐵蹄。斗篷上閃著,墨汁和蠟油的痕跡”,“夜間出動(dòng),駝背躬身。哪里有活躍的氣氛, 他們就到哪里布下,細(xì)沙的般的恐懼,黑色橡膠的沉悶”,“當(dāng)夜幕降臨,黑夜, 黑夜沉沉”。前兩節(jié)景物描寫作為鋪墊,以黑色為主貫穿了整個(gè)前兩節(jié),西班牙憲警的到來(lái)使得吉普賽人的城市變?yōu)楹谏:竺鎯晒?jié)則集中描寫憲警來(lái)到城市以后的暴虐行為?!八氖畟€(gè)憲兵警察一齊往里闖?!?“坎波里奧家的蘿莎坐在門口呻吟,被割下的乳房,放在托盤上”。一幅幅血淋淋的場(chǎng)景赤裸裸地呈現(xiàn)在人們面前,極其直觀地反映出了憲警的殘酷和喪失人性的行徑。詩(shī)歌結(jié)尾“這一出月亮和黃沙的游戲”,仿佛只有“云遮月”這般的輕描淡寫可以看出如此殘酷的事情對(duì)于憲警們來(lái)說(shuō)只是一場(chǎng)輕描淡寫的游戲,相反對(duì)于生活在城市里的吉卜賽人來(lái)說(shuō),這是不可磨滅的傷害。洛爾迦用詩(shī)性的語(yǔ)言刻畫了“現(xiàn)代文明”與“民族文明”的較量,反映出對(duì)于吉普賽人的深切同情,并對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中的陰暗面進(jìn)行了深刻的抨擊。
二.黑人:看不到黎明的紐約
洛爾加在1929年獲獎(jiǎng)學(xué)金赴紐約留學(xué),此時(shí)正值資本主義經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期,他看到了家鄉(xiāng)安達(dá)盧西亞之外的另一個(gè)世界。資本主義世界與其心中的那份傳統(tǒng)民族性產(chǎn)生巨大沖擊,這令他感到害怕,認(rèn)為這是一種“幾何圖形和痛苦絕望”。在這樣的環(huán)境下他創(chuàng)作了《詩(shī)人在紐約》這部詩(shī)集,這部詩(shī)集的關(guān)注點(diǎn)主要在于:黑人所遭受的種族歧視、華爾街的金錢交易下物欲橫流的凡俗塵世,與資本主義下人性的泯滅與摧殘?!独杳鳌分袑懙溃骸凹~約的黎明/有四條爛泥柱/和一股在混水里/打過(guò)滾的黑鴿子旋風(fēng)?!盵5] “黎明來(lái)臨時(shí)沒(méi)有人開(kāi)口迎接,因?yàn)檫@里沒(méi)有明滅也沒(méi)有可實(shí)現(xiàn)的希望?!崩杳鞅敬碇M氖锕?,但紐約的黎明早無(wú)希望可言,取而代之的是絕望。這些都是紐約這座城市帶給詩(shī)人直面的沖擊?!豆悈^(qū)的王》主要描寫了黑人所遭受的種族歧視以及下層人民被壓迫的生活。“黑人淚下如雨,混血兒拉扯橡膠,期望膚色變白。”[6]這種膚色劃分階級(jí)的社會(huì)使得黑人極度否定甚至厭惡自身,以為膚色變白就可以改變自身處境。在這樣一個(gè)世界,他們寧愿在靈魂深處否定拋棄自身,只為茍且偷生。在這一片荒蕪中,“太陽(yáng)毀滅數(shù)碼,從未經(jīng)過(guò)夢(mèng)境,河邊的刺青太陽(yáng)下沉,吼叫著,鱷魚緊隨在后?!薄把钡囊庀笠捕啻纬霈F(xiàn)在詩(shī)中,“因憤怒而震動(dòng)的血”,“困在皮下而憤怒的血”,“血, 流過(guò)來(lái)流過(guò)去,流過(guò)所有的屋頂,到處流?!痹?shī)人將血淋淋而又活生生的現(xiàn)實(shí)真實(shí)地展現(xiàn)在讀者面前,“……一車車的血,一車車?yán)玫拿倒?,都將送往香料商們的店里?!盵7]在詩(shī)人的眼中,紐約早已不是適合人類生活的地方,但“這里不是地獄,這里是大街。這里不是死亡,這里是水果店。”
這并不是詩(shī)人刻意烘托出的意境,而是資本主義世界的真實(shí)寫照,這猶如一部“現(xiàn)代進(jìn)化論”,黑人奴隸與高速發(fā)展中的資本主義社會(huì)顯得格格不入,只有被不斷的邊緣化的命運(yùn)。這部作品充滿了詩(shī)人對(duì)資本主義金錢社會(huì),人性的冷漠的憎惡,對(duì)受苦受難的猶太人,黑人等被壓迫者的同情。詩(shī)人曾表示:“我想創(chuàng)作一部美國(guó)黑人的詩(shī),強(qiáng)調(diào)黑人在一個(gè)敵對(duì)的世界里僅因?yàn)槭呛谌硕馐艿耐纯唷?/p>
三.總結(jié)
在加西亞·洛爾卡的詩(shī)歌中,人們可以察覺(jué)到三種截然不同的聲音:死的聲音、愛(ài)的聲音和藝術(shù)的聲音。在塑造被壓迫者的形象時(shí),我們更多感覺(jué)到的是死的聲音和愛(ài)的聲音。死的聲音是這些被壓迫者的生命脆弱,在那個(gè)動(dòng)亂的年代, 轉(zhuǎn)瞬即逝;而愛(ài)的聲音則是吉卜賽人心中向往的自由的愛(ài)情,雖總以失敗告終, 但他們始終以超然的態(tài)度看待生活中的苦難;同時(shí)愛(ài)的聲音也是洛爾卡對(duì)這些受苦受難的被壓迫者的同情與大愛(ài)。
注釋:
[1]段玉然:《洛爾卡及其詩(shī)歌創(chuàng)作初探》,國(guó)外文學(xué),1987年12月31日.
[2]費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡著,趙振江譯:《加西亞·洛爾卡詩(shī)歌戲劇精選》,外國(guó)文學(xué)出版社,1994年.
[3]同上.
[4]同上.
[5]《黎明》:陳實(shí)譯.
[6]《紐約》:陳實(shí)譯.
[7]《紐約》:陳實(shí)譯.
參考文獻(xiàn):
[1]段玉然. 洛爾卡及其詩(shī)歌創(chuàng)作初探. 國(guó)外文學(xué)..
[2]費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡著,趙振江譯:《加西亞·洛爾卡詩(shī)歌戲劇精選》,外國(guó)文學(xué)出版社,1994年.
[3]劉怡. 加西亞·洛爾卡《詩(shī)集》研究. 廣西師范大學(xué)碩士學(xué)位論文.
[4]劉怡. 加西亞·洛爾卡詩(shī)歌中的“死亡”主題. 外國(guó)文學(xué).
[5]劉怡. 詩(shī)歌節(jié)奏與感受性——洛爾卡詩(shī)歌的象征主義表現(xiàn)力. 廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版). 2012 年1月. 第33卷第1期.
[6]趙振江,范曄,程弋洋. 《西班牙20世紀(jì)詩(shī)歌研究》. 北京大學(xué)出版社. 2017年3月.