□ 包曉涵

詩(shī)人朱英誕的生命與他詩(shī)歌的生命是渾然一體的，在其創(chuàng)作的3000余首現(xiàn)代詩(shī)中無不洋溢著詩(shī)人鮮活的生命意識(shí)。詩(shī)人朱英誕將精神情趣融于詩(shī)，又通過詩(shī)歌升華內(nèi)心關(guān)于生命的感悟。解讀朱英誕潛藏在詩(shī)歌背后的生命意識(shí)，是獲取詩(shī)人獨(dú)特生命體驗(yàn)的捷徑，更是一場(chǎng)具有自省意味的審美活動(dòng)。

一

對(duì)于“生命意識(shí)”這一概念，雖已有不少相關(guān)研究與論述，如叔本華所說的“生存意志”，柏格森提到的“生命沖動(dòng)”“意識(shí)綿延”，弗洛伊德所說的“本能沖動(dòng)”“潛意識(shí)”，薩特提出的“自我意識(shí)”等等，但他們所關(guān)注的，主要是人類的無意識(shí)現(xiàn)象及生命存在本身，而非特定概念內(nèi)涵的“生命意識(shí)”。在我國(guó)學(xué)術(shù)界，對(duì)于“生命意識(shí)”的看法也不盡相同。朱志榮在《中國(guó)審美意識(shí)通史·史前卷》中這樣定義中國(guó)審美意識(shí)史中的生命意識(shí)：“生命意識(shí)主要是指主體在審美活動(dòng)和藝術(shù)創(chuàng)造的具體情境中，對(duì)物象、事象和背景的擬人和象生等方式加以體驗(yàn)和表達(dá)中的生命意味，它以物態(tài)人情化、人情物態(tài)化的審美思維方式，自發(fā)或自覺地體現(xiàn)了對(duì)感性生命乃至精神生命及其貫通的禮贊?！雹贄钍厣凇渡庾R(shí)與文藝創(chuàng)作》中有類似的觀點(diǎn)：“具有了意識(shí)活動(dòng)能力的人類，對(duì)自我生命存在的感知與體悟，以及在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的對(duì)人的生命意義的關(guān)切與探尋，具體體現(xiàn)為生命體驗(yàn)、生命思考、生命策略與生命關(guān)愛等等。從性質(zhì)上看，又可分為原初生命意識(shí)與文化生命意識(shí)兩個(gè)層級(jí)?！比绻砸姥陨蟽煞N對(duì)生命意識(shí)的闡述為出發(fā)點(diǎn)，那么，我們?cè)诮邮芪膶W(xué)作品時(shí)不僅可以體驗(yàn)到不同創(chuàng)作者的生命表達(dá)，還可以從中獲得獨(dú)特的審美思維方式，豐富個(gè)體對(duì)生命的思考，乃至與創(chuàng)作者的生命世界相通。由此，研究文學(xué)作品中的生命意識(shí)便被賦予了特定的審美意蘊(yùn)和藝術(shù)價(jià)值。

正如尼采在《悲劇的誕生》中認(rèn)為，“藝術(shù)是生命的最高使命和生命本來的形而上活動(dòng)”，受人喜愛的藝術(shù)作品中往往涌動(dòng)著鮮活自然的生命色彩，創(chuàng)作者凝注于其中的生命意識(shí)的性質(zhì)與內(nèi)涵又影響了作品本身的境界層次。在閱讀《朱英誕集 現(xiàn)代詩(shī)卷》的過程中，筆者常常感受到詩(shī)歌背后潛藏的詩(shī)人那超然灑脫的生命意識(shí)。朱英誕的詩(shī)歌空間是巨大的，小到對(duì)“塵?！钡臅鴮?，大到對(duì)宏大宇宙的描?。恢煊⒄Q的詩(shī)歌時(shí)間是綿長(zhǎng)的，既有靜止的“一瞬”，也有四季的變幻。如此描繪時(shí)空的變化，詩(shī)人能夠更加有效地訴說生命體驗(yàn)、探知生命的意義。閱讀朱英誕的詩(shī)，我們可以體味到詩(shī)人隱秘于其中的生死觀、宇宙觀，理解詩(shī)人燭照自然的生命態(tài)度。詩(shī)人通過觀照生命活動(dòng)、記錄生命體驗(yàn)表達(dá)著對(duì)生命的熱切與關(guān)愛；對(duì)“孤獨(dú)”的闡釋更是詩(shī)人在詩(shī)歌語(yǔ)言中洞察生命本質(zhì)、書寫生命策略的證明。朱英誕無疑是一位將生命力傾注于詩(shī)歌的詩(shī)人。他在《一場(chǎng)小喜劇》中這樣寫道：“詩(shī)實(shí)在是相較最有韌性的一個(gè)生活的法門。我未免有童心的珍重。不過詩(shī)是精神生活，把真實(shí)生活變化為更真實(shí)的生活，如果現(xiàn)代都市文明里不復(fù)有淳樸的善良存在，那么，至少我愿意詩(shī)是我的鄉(xiāng)下?！雹谶@位將詩(shī)歌視為自己的精神故鄉(xiāng)，并把自己最真實(shí)的精神世界寄托于詩(shī)的詩(shī)人，他不僅有著詩(shī)人的純粹，而且對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作表現(xiàn)出了足夠的坦誠(chéng)。如果要證明這一點(diǎn)，讀者可以輕而易舉地在他的作品中找到證據(jù)。例如他在《〈冬葉集〉序(盧溝橋事變后)》中說：“我曾引藹理斯的《斷言》(Affimation)里所說的‘生活始終是種藝術(shù)，是種每個(gè)人都要學(xué)而誰也不能教的藝術(shù)’這句話來告誡自己，不過‘生活’一詞要縮小到‘詩(shī)’罷了?！雹蹚哪撤N意義上來看，詩(shī)歌就是詩(shī)人朱英誕生活的縮影，無論是詩(shī)人情緒上的一顰一笑、心理上的喜怒憂懼，還是詩(shī)人思想中的明暗交錯(cuò)、意識(shí)中的輕重不一，統(tǒng)統(tǒng)融匯到他的詩(shī)歌里了。朱詩(shī)中閃現(xiàn)著他靈動(dòng)的生命底蘊(yùn)，一位將生活視為藝術(shù)、將生命體驗(yàn)交付于詩(shī)的詩(shī)人，我們不得不承認(rèn)其詩(shī)歌中蘊(yùn)藏的生命意識(shí)是飽滿鮮活的，因而朱詩(shī)中洋溢著的生命力也是真實(shí)而有力量的。下面，筆者將從朱英誕詩(shī)歌中的生死觀和詩(shī)人對(duì)生命活動(dòng)的觀照、對(duì)生命世界的書寫這兩大角度來解析朱英誕詩(shī)歌中的生命意識(shí)。

二

說起生死觀，朱英誕對(duì)生命的態(tài)度與他對(duì)死亡的認(rèn)知息息相關(guān)。在《泠泠七弦(遺囑試作)》這篇散文中，朱英誕有這樣一段自注：“生命的否定，實(shí)質(zhì)上已包含在生命本身之中；死也是生命的重要因素，一切事物都在其自身的存在中間又包含著否定它們自身存在的因素?！@是常識(shí)，但也就足夠了?！雹葜煊⒄Q認(rèn)為死亡是生命的一部分，死亡既包含于生命中，又呈現(xiàn)出與生命對(duì)立的形態(tài)，生與死，不過是同一事物的兩個(gè)方面而已。詩(shī)人是不懼怕死亡的，他認(rèn)為死亡不過是“生”的另一種呈現(xiàn)?！鞍。阏诎裁?，/他們說那叫作死”，“但是你只管做夢(mèng)吧，(因?yàn)槟阏诎裁?”，在《墓志銘——為小妹勤子作》⑥這首詩(shī)里，詩(shī)人反復(fù)提到“安眠”“做夢(mèng)”；“但是須經(jīng)過多少迷惘的路程/我才能和你們共享幸福的夢(mèng)/帶著夢(mèng)意我去和風(fēng)相語(yǔ)”，在《死之戀歌——致夭亡的兄姊弟妹》中，也提到了“夢(mèng)”和“夢(mèng)意”。這表明，在詩(shī)人眼里，死亡不過如睡去那般平常，而且死亡不僅是簡(jiǎn)單的睡去，更是一種“安眠”?！拔医K于是一個(gè)主角似的/落在一出沒有死的悲劇里”，在這首《死之戀歌》里，未亡者反而成了生命這出悲劇的主角，只能孤獨(dú)地活著。詩(shī)里的“我”不僅不懼怕死亡，甚至認(rèn)為可以通過死亡獲得安眠般的安逸，一種向死而生的沖動(dòng)感便在詩(shī)篇中縈繞起來了。在與死亡相關(guān)的詩(shī)篇中，詩(shī)人多次提到的“墳?！币仓档藐P(guān)注?！拔以O(shè)想/我是一片干凈土/我將是一座墳?zāi)埂?，“而我就是?等待著一顆星”，這是《塋地》的開頭。墳?zāi)棺鳛橥稣叩臍w宿，而詩(shī)人認(rèn)為墳?zāi)沟耐潦歉蓛舻?，那么死亡也是純潔的?！拔摇笔且蛔鶋災(zāi)?，因?yàn)椤拔摇弊罱K的歸宿不過是“一座墳?zāi)埂倍?，死亡是每個(gè)人終將面對(duì)的。但是死亡并不可怕，因?yàn)椤拔摇钡却活w星，即使墳塋孤單地立在黑夜里，也有星光做伴相陪。閱讀這幾首詩(shī)，我們大概能從“夢(mèng)”“安眠”“墳”這幾個(gè)關(guān)鍵詞中對(duì)詩(shī)人的死亡觀窺之一二。朱英誕面對(duì)死亡的無畏坦然讓人敬佩，同時(shí)也令人疑惑。實(shí)際上，朱詩(shī)中面對(duì)死亡的灑脫感與佛禪中“五蘊(yùn)皆空”的思想有相通之處。朱英誕深受佛教文化的影響，他在《序(〈紫竹林〉)》中說：“使我心眼開張的實(shí)是佛典。我還記得我是十三四歲時(shí)，最初接觸佛典是作為文學(xué)課程來讀的，念到‘凈土浮華’真如踏上了一個(gè)新的天地，和現(xiàn)實(shí)里春天踏青時(shí)，在桃花、楊柳、碧水、黃土間的風(fēng)光大不一樣，雖然那也是東方古國(guó)的事物，卻反是‘意新理愜’，讀之便如著了魔的一般！”⑦朱英誕雖沒有系統(tǒng)研究過佛禪思想，但他在詩(shī)歌中表現(xiàn)的生死觀都受到了佛教文化潛移默化的影響。例如在《墓園》這首詩(shī)里，“道旁的小園再不會(huì)遺忘/在鄉(xiāng)野的大道上/墓上的花微笑/一個(gè)人沒有伴侶的好”，不論是孤獨(dú)地活著還是安逸地死亡，詩(shī)人了解了死亡后的孤寂和被遺忘，但他沒有立馬袒露出悲傷的情緒，轉(zhuǎn)念一想，既有自然相伴，倒也不覺得孤寂了。詩(shī)中的“道旁小園”“鄉(xiāng)野大道”等意象構(gòu)成的詩(shī)歌環(huán)境不僅達(dá)到了佛禪中閑適自然的意味，還體現(xiàn)了詩(shī)人心底影影綽綽的隱逸情懷?！澳股系幕ㄎ⑿?一個(gè)人沒有伴侶的好”，不難體味到詩(shī)人內(nèi)心的“寂寞人外”之感?！八劳鍪敲利惖母叨任恢茫瑝?zāi)故情e情的點(diǎn)綴”，在《月光》這首詩(shī)中，詩(shī)人甚至將“死亡”與“美麗”媲美，并將“死亡的美麗”置于“高度的位置”，將象征死亡的“墳?zāi)埂焙汀伴e情”相較。與其說這是詩(shī)人面對(duì)死亡的豁達(dá)，不如將其視為詩(shī)人心中“凈土浮華、色空相即”的審美傾向，我們甚至還能感受到詩(shī)人將“死亡”視為“隱逸的歸宿”的潛在心理。

在佛禪文化和隱逸思想的影響下，朱英誕面對(duì)死亡的態(tài)度是無畏灑脫的，他甚至贊美“死亡”所帶來的美感。在這種死亡觀的引導(dǎo)下，我們或許會(huì)以為詩(shī)人對(duì)待生命是厭棄的，有意思的是，朱詩(shī)中體現(xiàn)的生命觀與其灑脫的死亡觀有著相悖的趨勢(shì)，這恰好與詩(shī)人所提到的“生命的否定，實(shí)質(zhì)上已包含在生命本身之中”的觀點(diǎn)相呼應(yīng)了。

“春天的狂風(fēng)/自海心涌起/千花百草雖柔弱/卻有力的/走上有生之涯/風(fēng)聲有如嗚咽/也夾著小鳥鳴悠悠/偶然也有蟋蟀/溫習(xí)著一曲金風(fēng)/你聽海盜們/如今是漁人了/我曾經(jīng)問你們買過/兩瓶天上的顏色/完成了一個(gè)愛情”。在《生命》這首詩(shī)里，柔弱的千花百草面對(duì)狂風(fēng)，卻“有力的”走上了“生之涯”，嗚咽的風(fēng)聲里夾著小鳥的鳴叫。春天是富有生機(jī)的，不論是花草還是小鳥，再微小的生命都渴望活著，追求著“生的希望”。然而春寒料峭，一切生命體都得接收大自然殘酷的考驗(yàn)。詩(shī)人肯定了生命力量的強(qiáng)大，可那又如何呢？強(qiáng)壯如海盜，也敵不過時(shí)間的流逝，變成了漁夫。詩(shī)人認(rèn)為，再?gòu)?qiáng)大的生命力也經(jīng)受不住時(shí)間的摧殘。盡管時(shí)間不斷地摧毀生命，但人世間的“愛情”，又是“生命萌芽”的初始。《生命》這首詩(shī)勾勒出詩(shī)人完整的生命觀，既有詩(shī)人對(duì)頑強(qiáng)生命力的贊賞、對(duì)時(shí)光流逝的嘆息，但同時(shí)，詩(shī)人對(duì)生生不息的生命是懷有希望的，因而又獲得了些許安慰?？傮w而言，詩(shī)人對(duì)生命充滿了希望，欣賞著生命之美，但詩(shī)人對(duì)時(shí)光的流逝也有著清醒的認(rèn)識(shí)。

詩(shī)人將生命觀蘊(yùn)藏在自然界中的一花、一草、一人、一物中，從生命本體出發(fā)，調(diào)動(dòng)主觀情感去真實(shí)感受客觀世界的生命體，肯定了生命的價(jià)值。詩(shī)人曾在《詩(shī)滿樓集·對(duì)客》詩(shī)后自注：“予向有三自三生雜說，三自者，自然，自我，自由；三生者，生存，生活，生命。”正如我們?cè)谥煸?shī)中感受到的那樣，詩(shī)人將或悲或喜的現(xiàn)實(shí)生活投射到詩(shī)歌世界里，把真實(shí)的自我意識(shí)沉浸其中，創(chuàng)造著完整鮮活的精神世界，訴說著生命的多重體驗(yàn)。

詩(shī)人的宇宙觀也是生命觀的一個(gè)側(cè)面?！傍B兒語(yǔ)默無常/增強(qiáng)了靜意/我愛這一盞雪后的青燈/贊頌它是宇宙的雛形/瓶花得之于九月的寒郊/獻(xiàn)給你一束美夢(mèng)/點(diǎn)綴你的宇宙/黃昏溫柔地來臨?！痹谶@首《宇宙》中，詩(shī)人一下子便將宏大無邊的宇宙拉近了，一盞雪后的青燈就是宇宙的雛形。溫柔的黃昏、鳥兒的靜默、寒郊的花朵皆是凡常生活中的點(diǎn)綴，而生活在宇宙里的生命個(gè)體，每時(shí)每刻都接受著時(shí)光的洗禮。這種活在當(dāng)下的超然，視宇宙中渺小生命個(gè)體為自我主宰的思想，流露了詩(shī)中的禪思意趣。詩(shī)人不懼宇宙的宏大無邊，反而將目光鎖定到身邊的一事一物上，在這種小與大、近與遠(yuǎn)、動(dòng)與靜的對(duì)比中，在“青燈相伴，瓶花相佐，做一場(chǎng)美夢(mèng)，等待黃昏溫柔地到來”的詩(shī)意里，彰顯了“一燈一世界”的禪意。詩(shī)中的“花、鳥、青燈、黃昏”皆表現(xiàn)出物我交融的生命之感，呈現(xiàn)出一種“觸目之處皆有禪意”的趣味。

古今中外，思考生命與生命本身相互依偎，人類對(duì)于生命的思考從未停歇。面對(duì)生命，有順其自然的“知其不可奈何而安之若命”；有如法國(guó)哲學(xué)家蒙田視死亡“是宇宙系統(tǒng)的組成部分，是生命世界的組成部分”的觀點(diǎn)；也有“天行健，君子以自強(qiáng)不息”這般奮進(jìn)不屈的生命觀。不同的生死觀背后有著相異的價(jià)值選擇和美學(xué)趣味。朱英誕面對(duì)死亡淡然灑脫，面對(duì)生命他又樂觀豁達(dá)，表面上看，朱英誕的生死觀呈現(xiàn)出相悖的矛盾感，然而當(dāng)我們通過詩(shī)句洞察詩(shī)人隱秘的思想后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種面對(duì)死亡的坦然不懼、面對(duì)生命的恬淡樂觀，正是源于植根在詩(shī)人心中的禪宗意蘊(yùn)。當(dāng)然，在詩(shī)人隱逸情懷的影響下，詩(shī)人的生死觀并未單純地被抹上禪意的色彩，由于人生觀念的轉(zhuǎn)變，朱英誕由積極入世轉(zhuǎn)而追求隱逸。因而，朱英誕的大部分詩(shī)歌中都流淌著隱逸情懷和佛禪思想的血液，在這種獨(dú)特的創(chuàng)作性格下，詩(shī)人的生死觀便在亦禪亦俗的詩(shī)句中鮮活了起來。朱詩(shī)中時(shí)常包含了詩(shī)人對(duì)世俗的隱憂和傷感，在這種情感出現(xiàn)后，又轉(zhuǎn)而逐漸走向隱逸思想下的閑適與坦然，詩(shī)人便在這恬淡平易的詩(shī)句中訴說著他超然灑脫的生死觀。

三

朱英誕詩(shī)歌中的生命意識(shí)還表現(xiàn)在對(duì)生命世界的書寫和對(duì)生命活動(dòng)的觀照的層面上。

擁有了理性思維能力的人類，既知死亡是生命最終的必然結(jié)局，也就明白緣此而生的慨嘆、悲傷、驚恐之類，都于事無補(bǔ)；以某種姿態(tài)面對(duì)生命，以某種方式生活于世，才是人生應(yīng)有的選擇。朱英誕的詩(shī)歌中對(duì)生命世界的書寫，實(shí)際上是對(duì)個(gè)體生命策略的摸索和思考。

首先，朱英誕對(duì)生命世界的書寫集中表現(xiàn)在詩(shī)人在詩(shī)歌中對(duì)花、草、蟲、魚、鳥、樹等豐富的生物意象的描寫，同時(shí)，詩(shī)人也對(duì)春夏秋冬、風(fēng)、云、月、光、天空等非生物意象進(jìn)行了細(xì)膩的描繪。在燭照自然、描寫山水的過程中，朱英誕往往遺忘了世俗凡塵的煩惱，自然中的萬物成了他生命的一部分。通過自然界中的各種意象來解鎖生命存在的方式，是詩(shī)人作為人本身與自然相互交融的途徑。

“大地上留下潮濕的昨夜，/風(fēng)雨的暗影里鐘聲消失，/淡黃色槐花零落成殘水，/遠(yuǎn)處有白石沉埋在夢(mèng)里。/赤足的女人輕輕的走過，/徘徊將是很長(zhǎng)的，/而柳樹像海濱的傘，/麻雀群飛起來，/赤足的女人過去了，/她拉開白木柴門，/我聽清楚乳牛低鳴和奶瓶的/歡欣的微風(fēng)……閃爍著早晨/那彎腰的鐮刀如一鉤黃月，/清晨的孩子是一顆星。/我走回惟一的一條大街的盡頭，/青山距離著我又近又遠(yuǎn)，/犬吠聲如豹，/我穿過薄露——白石在遠(yuǎn)處，/灰色的大城，/灰色的天空外寒鴉如一點(diǎn)烏云，/翩飛著，散零下無數(shù)的X?！痹凇逗５泶寰印愤@首詩(shī)中，既有自然之景，也有對(duì)人的書寫，更為精妙的是，這首詩(shī)暗含著“自然與自然、自然與人、人與自然、人與人”的四角關(guān)系，展現(xiàn)了完整的生命存在方式的關(guān)系鏈。從下面的表格我們可以清楚地解讀出這首詩(shī)的含義：大地因風(fēng)雨而潮濕，槐花也因此零落。赤足女人輕輕走過，受驚的麻雀從柳樹上飛走。女人打開柴門，乳牛低鳴，牛奶被擠進(jìn)奶瓶，牛奶和奶瓶碰撞出美妙的聲音。清晨，孩子拿著鐮刀干農(nóng)活。“我”走向大街，又近又遠(yuǎn)的青山在我眼前浮現(xiàn)?！拔摇甭犞稚系娜吐?，穿過薄霧，繼續(xù)走著。而此時(shí)，赤足的女人、拿鐮刀的孩子和走上街的“我”都生活在遠(yuǎn)處有白石、天空里有烏鴉翩飛的灰色大城里。由此，自然與自然、人與自然、自然與人、人與人的四角關(guān)系便串聯(lián)了起來，生命存在中相互依存、相互聯(lián)系的生活方式也被剖析出來。

《海淀村居》中生命存在方式的關(guān)系鏈自然與自然的關(guān)系·風(fēng)雨→潮濕的大地、零落的槐花·柴門→乳?！Ｄ獭唐俊ち鴺洹槿溉伺c自然的關(guān)系·赤足的女人→麻雀從柳樹上群飛→拉開柴門→乳牛低鳴,奶瓶盛奶·孩子→鐮刀→農(nóng)活·我→大街→犬吠→薄霧→白石→大城→天空自然與人的關(guān)系·青山→我→又近又遠(yuǎn)人與人的關(guān)系·赤足的女人→擠牛奶·孩子→拿著鐮刀做活?白石、大城、·我→走上大街烏鴉

其次，除了對(duì)自然生命力的描繪、探索生命存在方式，朱英誕還在詩(shī)歌中對(duì)人的生命活動(dòng)進(jìn)行了書寫，集中表現(xiàn)在對(duì)人生、生命的觀照上。一方面，朱英誕在詩(shī)歌中關(guān)注了自身的生命力和生活狀況，比如他時(shí)常將即時(shí)的情緒通過詩(shī)句抒發(fā)出來;另一方面，詩(shī)人對(duì)生命的關(guān)愛與呵護(hù)更多地表現(xiàn)在對(duì)弱者的書寫上。

《賣花女》這首詩(shī)便是詩(shī)人對(duì)貧寒的賣花女生活的關(guān)注。“心的叫賣聲/碰在風(fēng)上/賣花女/你叫賣是什么花/賣的是香/賣的是色/賣的是聲音的碰傷/賣的是沉默/也賣那手的撫愛嗎/也賣那水的滋味嗎/也賣陽(yáng)光和泥土嗎/也賣你的風(fēng)的靈魂嗎/走在淡黑的小巷/如在家室/怕些什么呢，怕/我的樓上沒有雨/風(fēng)的叫賣聲/碰在心上/賣花女/你叫賣的是什么”。詩(shī)人首先描寫了賣花女孩在寒風(fēng)中叫賣的場(chǎng)景，風(fēng)雨交加，卻無人欣賞她撫愛過的,充滿陽(yáng)光、泥土和水的滋味的花，因而她的叫賣聲在風(fēng)中“碰傷”。她孱弱瘦小，仿佛有著風(fēng)的靈魂，一吹就散開。為什么“我怕我的樓上沒有雨”？因?yàn)椤拔摇钡纳屏寂c不忍，賣花女貧困漂泊，生活凄慘，“我”無法安心地在屋內(nèi)躲風(fēng)避雨，“我”希望同賣花女這些備受摧殘的生命共同歷經(jīng)風(fēng)雨的吹打。詩(shī)人沒有直接敘述賣花女凄慘的境遇，而詩(shī)歌中的反復(fù)詰問，足以說明詩(shī)人對(duì)賣花女的憐愛與同情。《水手們》這首詩(shī)亦是如此，“因?yàn)樗麄兪墙Y(jié)實(shí)的/又沉著又灑脫/他的密秘是宇宙的密結(jié) ”，水手們身體強(qiáng)健結(jié)實(shí)，長(zhǎng)期面對(duì)海浪的他們沉著灑脫，他們漂泊在各地，仿佛知道整個(gè)宇宙的秘密?！鞍殉羁喈?dāng)作一個(gè)好玩的對(duì)象/他們嘲諷著，把自己也放在里面/以示公平和謙意；像一個(gè)獅子/他們翻滾著一個(gè)地球儀，像花朵/那偉大的埃及女皇是美麗的，/但她慣于用丑陋來蠱惑你，/因?yàn)橹挥谐舐芪堪?呵，水手們，讓我們浮沉像船?！彼麄兠媾R著生活的愁苦，他們生活在缺乏公平的環(huán)境里，經(jīng)常被壓迫和收買，他們的命運(yùn)像船那般漂浮不定。盡管水手們樂觀地嘲諷著不公，但生活的無奈與悲哀卻是真實(shí)的。詩(shī)人在贊美水手強(qiáng)健、樂觀之余，也譏諷了利用強(qiáng)權(quán)壓迫弱者的權(quán)貴，流露出對(duì)水手的鼓勵(lì)和同情。朱英誕對(duì)賣花女、水手生命活動(dòng)的觀察可謂細(xì)致入微，實(shí)際上，詩(shī)人在詩(shī)歌中書寫了不少命運(yùn)如浮舟般漂泊無依、生命如風(fēng)般易逝的窮苦大眾。對(duì)他人的生命的書寫，足以展現(xiàn)朱英誕作為詩(shī)人的善良與強(qiáng)大的共情能力。他對(duì)個(gè)體生命的關(guān)愛、對(duì)群體生命的同情與悲憫，實(shí)際上是詩(shī)人對(duì)生命本身的珍視與憐惜。從這個(gè)角度來說，詩(shī)人是在“人本位” 精神的引領(lǐng)下對(duì)生命活動(dòng)進(jìn)行觀照和書寫的。

另外，朱英誕通過詩(shī)歌記錄了自己獨(dú)特的生命體驗(yàn)，洞察出了生命的本質(zhì)內(nèi)涵。閱讀朱詩(shī)可以發(fā)現(xiàn)，詩(shī)人的生命體驗(yàn)感落腳在“孤獨(dú)”這一關(guān)鍵詞上。無論是《獨(dú)立》中獨(dú)立樹下“再?zèng)]有形與影/獨(dú)立在春來秋去中”，任時(shí)光流逝依舊孑然一身，仿佛已經(jīng)料到自己會(huì)孤獨(dú)死去因而“追想著永遠(yuǎn)的安詳”的人；還是《流亡》中“夜覆蓋著我，且撫摸著 ”“遠(yuǎn)處燈火微茫”卻與他無關(guān)的遲緩的行人，仿佛孤獨(dú)便是他們生活的常態(tài)、孤苦漂泊是他們必將接受的宿命。即便他們孤獨(dú)的命運(yùn)讓人唏噓不已，詩(shī)人卻在《獨(dú)游的經(jīng)驗(yàn)》中吶喊“獨(dú)游之子是幸福的”，獨(dú)游者在游歷中感受青山的美善，“青山是美善的野獸”，在獨(dú)游中冒險(xiǎn)，“朝陽(yáng)的霧靄，/潔凈空闊的夢(mèng)正沐浴重生”，在獨(dú)游中迎接每一天的重生。在這種環(huán)境下，孤獨(dú)者往往在靜默中找到“沉默的門，黃金的門”?；蛟S詩(shī)人早已通過或悲或喜的生命體驗(yàn)洞察出生命的本質(zhì)了——一個(gè)人孤獨(dú)地走向死亡。他是享受著孤獨(dú)的，朱英誕隱逸的個(gè)性和超然豁達(dá)的心態(tài)使得他在面對(duì)這一密結(jié)時(shí)表現(xiàn)出強(qiáng)大的接受力。實(shí)際上，生命的相融與個(gè)體的孤獨(dú)之間存在著天然的悖論，正如詩(shī)歌《孤獨(dú)與侶伴》中所敘述的，獨(dú)自一人時(shí)，詩(shī)人幻想著影子是自己的侶伴，“黯淡的影子是另一對(duì)侶伴”；明明只有太陽(yáng)出現(xiàn)時(shí)“我”才能和影子相遇，但詩(shī)人卻感嘆“太陽(yáng)就出來：多余的”，“啊，孤獨(dú)是太陽(yáng)”，嘲笑“太陽(yáng)”才是孤單的第三方；縱使影子不會(huì)講話，縱使太陽(yáng)落下后“我”就會(huì)失去影子的陪伴，但詩(shī)人十分珍惜這位“侶伴”的存在，“當(dāng)我們獨(dú)自的時(shí)候，/我們依舊是侶伴在一起”。詩(shī)人是孤獨(dú)的，作為“侶伴”的影子實(shí)際上也是詩(shī)人自己，但他是渴望陪伴的，即便是自己陪自己，也依然給它抹上了“溫馨”的色彩，仿佛太陽(yáng)出來時(shí)詩(shī)人有真?zhèn)H伴相陪了?！稖厍椤愤@首詩(shī)也將此悖論敘述得很生動(dòng)，詩(shī)人明知溫暖的大帷幔是一種生活的欺騙，“溫暖是一面綿繡的大帷?！?，卻渴望著夢(mèng)中的萬花筒，“那每夜都欺騙著我的/而我永遠(yuǎn)是迷戀著的/夢(mèng)是萬花筒”；“楓樹為甚么逐漸消瘦/鏡子里仿佛隱藏著白晝/我獨(dú)自起身做什么呢/當(dāng)夜深的時(shí)候”，夜里獨(dú)自起身，“我”卻開始期待白晝的到來，在夜的孤單里流露出對(duì)溫情陪伴的渴求。一方面，詩(shī)人享受著孤獨(dú)的體驗(yàn)，也追尋著獨(dú)自一人的閑適安寧、自由隨性；另一方面，作為生命個(gè)體，詩(shī)人無時(shí)無刻都體驗(yàn)著作為人的孤獨(dú)寂寞，因而渴望與其他的生命體相融相通。詩(shī)人在詩(shī)歌中對(duì)生命本質(zhì)的思考與訴說驗(yàn)證了這種悖論的合理性，這也不失為詩(shī)人自己隱秘的心靈際遇。

“細(xì)細(xì)賞味朱詩(shī)，我們不難發(fā)現(xiàn)詩(shī)人在較大程度上受到了京派文化傳統(tǒng)的影響,詩(shī)中多表現(xiàn)個(gè)體的生命情懷和生命體驗(yàn)——愛、美、自由，有著強(qiáng)烈的個(gè)體生命色彩，呈現(xiàn)出向傳統(tǒng)回歸的審美傾向，同時(shí)也灌注了現(xiàn)代精神特質(zhì)，其中尤以周作人的文學(xué)理念中‘人的文學(xué)’、‘自己的園地’等觀念影響最為深刻。”⑧朱英誕的詩(shī)歌往往通過對(duì)自然的敘寫抒發(fā)作者的主觀情感，當(dāng)然，也有一部分詩(shī)作是詩(shī)人對(duì)生命活動(dòng)、生命體驗(yàn)的書寫。后者作品中，涵蓋了詩(shī)人對(duì)生命的體察與關(guān)懷，也蘊(yùn)含了詩(shī)人對(duì)生命策略的思索和對(duì)生命本質(zhì)的釋義。朱英誕在觀照生命活動(dòng)、書寫生命世界的創(chuàng)作中，回歸到了“人的文學(xué)”命題上，這是詩(shī)人對(duì)生命本體關(guān)注的結(jié)果。

詩(shī)人朱英誕把詩(shī)歌作為人生的存在方式，將充滿詩(shī)意的生命力安放于詩(shī)歌創(chuàng)作中，這也正是朱詩(shī)與生命和諧共生、完美契合的主要原因。詩(shī)人面對(duì)死亡的坦然無畏、面對(duì)生命超然灑脫的背后，是對(duì)禪意的通透領(lǐng)悟，禪宗自然適意、隨緣任運(yùn)的思想化為了詩(shī)人豁達(dá)閑適的心境和脾性；當(dāng)然，詩(shī)人隱逸情懷的血脈中所存在的生存方式和人生理念也是詩(shī)作中時(shí)常流露“寂寞人外”的生命之感的根源。朱英誕追求心靈世界的自在自得，在詩(shī)歌中大量著墨書寫了自然界的生命現(xiàn)象，這類詩(shī)歌作品不僅方便接受者厘清生命存在方式的關(guān)系鏈條、在觀照生命活動(dòng)中獲得悲憫生命的體驗(yàn)，而且能夠通過詩(shī)歌進(jìn)一步洞悉“孤獨(dú)”作為生命本質(zhì)的美學(xué)價(jià)值。朱英誕在創(chuàng)作中保持了真實(shí)的自我，鑿開了詩(shī)歌的生命之源，書寫了“人”與“人性”的魅力，提升了“生命意識(shí)”的審美意蘊(yùn)。

注釋：

①朱志榮、朱媛：《中國(guó)審美意識(shí)通史：史前卷》，人民出版社2017年版，第32頁(yè)。

②楊守森：《生命意識(shí)與文藝創(chuàng)作》，《文史哲》2014年第6期。

③朱英誕著，王澤龍主編：《朱英誕集(第八卷)》，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第27～28頁(yè)。

④朱英誕著，王澤龍主編：《朱英誕集》(第九卷)，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第24頁(yè)。

⑤朱英誕著，王澤龍主編：《朱英誕集(第九卷)》，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第85頁(yè)。

⑥如無另外標(biāo)注，本文所引的朱英誕詩(shī)歌，均出自王澤龍主編的《朱英誕集》第一至五卷，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版。

⑦朱英誕著，王澤龍主編：《朱英誕集(第九卷)》，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第419頁(yè)。

⑧王澤龍、伍嬌麗：《論朱英誕舊體詩(shī)的題材特色與文化心理》，《現(xiàn)代中國(guó)文化與文學(xué)》2015年第2期。