我和趙大伯

吳永瑞

夜幕降臨，在宿舍看書，接到趙大伯的電話，問我，工作忙不忙，回不回家。他常惦記著我，我心里不由一顫，涌起波瀾，酸楚油然。

初識大伯，是2017年駐村入戶，2018年又和大伯結為親戚。和他有了不解之緣，大伯的老伴去世，子女各居他地，他一人獨居。他家的房子是1980年修的土木房子，門前栽種了一棵杏樹、一棵紅柳樹。屋內陳設整潔干凈，樸實簡單，猶如大伯的樸實和簡單。他，八十七歲，個子不高，精瘦矍鑠，步履略有蹣跚。他待人非常熱情，見了人，就舍不得讓人走，時刻面帶樂觀的微笑，好像連蒼老的皺紋也要展現(xiàn)出燦爛，慈祥和藹。

住親，常和大伯住在一起。睡前，大伯早已熱好洗腳水，燙完腳，我們盤腿坐在他的土炕上。有聊不完的話題，談到興起，他滔滔不絕。大伯年輕時一直是生產(chǎn)隊的牧馬人，常年在外，很難照顧家。孝敬老人、教育照看子女、操持家務及生產(chǎn)隊勞動的責任，都壓在妻子柔弱的肩上。妻子細心照顧老人至壽寢，教育呵護子女個個成人成才。包產(chǎn)到戶，大伯終結了牧馬生涯，家人團聚，其樂融融。不幸的是，生活越來越好了，妻子得了不治之癥。在大伯和其子女細心照顧下，妻子臥床數(shù)月，身無褥瘡，室無異味。妻子心有不甘，安詳?shù)仉x開了她深愛的丈夫和子女。在大伯的言談中，充滿了對妻子無限的眷戀和不舍，執(zhí)子之手，不能攜老的無奈和惋惜。我們生活在茫茫人海，有人擦肩而過，有人不期而遇，相遇是緣分，是情分，也是福分;守住緣分，珍惜情分，修得福分。長相守，只是美好的說辭。人生短暫，稍縱即逝。愿我們珍惜自己生命里遇到的每一個人、每一份緣、每一份情。修得一生的福。

冬天的夜，漆黑而又漫長。息燈，睡在熱炕上，靜靜地聆聽著大伯對歲月和人生的訴說，在大伯的話語中，始終充滿了對黨的無限熱愛和感激之情，堅決聽黨話、感黨恩、跟黨走的決心和信心溢于言表。好像是一個老黨員對一個年輕黨員心靈的傾訴和臨終的囑托。他一邊訴說，一邊吧嗒吧嗒地吸著香煙。煙頭的星火，在漆黑的夜里格外耀眼，恰似一閃一閃的星星，把他的寂寞和孤獨送往窗外的黑夜。聽著他的訴說，如同眠歌，看著他手里的星星，我走進夢的月亮：信步月宮邀常娥，常娥捧出天泉酒。玉兔天庭告王母，王母設宴將客留。交杯飲止人酣處，常娥粉面舞紅袖。夢醒天明，大伯生火，飯后，他拿出舍不得喝的五糧液，推辭未果，他給我斟滿兩杯。說，瓶中的留給你，下次喝。端著酒杯，酒杯里好像盛的不是酒，而是大伯勤勞奉獻的一生，我靜靜地細品慢嘗，回味著他不平凡的一生。住在大伯家的土屋，冬暖夏涼，美美地享受著小時候的味道。他的屋內屋外，四季更替。我心中流淌著春夏秋冬，季節(jié)輪回。

春暖花開，大伯像個“老娃娃”，閑不住。每天，略微佝僂著被歲月壓彎的腰，在房前屋后，忙個不停。把屋內屋外打掃得干干凈凈，整飭得井井有條。走進他家，溫馨整潔，你不會想到這是一個八十七歲“老娃娃”的作為。門前的杏樹很少見水，已顯滄桑。杏花開了又落，落了又開，白色的杏花年復一年地染白了大伯的頭發(fā)，我在他家門前的杏樹下，額頭上也深刻了三年歲月的年輪。

趙大伯進進出出，每天，在門前的路上，從東到西，從西到東，不緊不慢地溜溜達達。那個慢行背影，永遠鐫刻在我記憶的深處。累了，他就坐在樹下的石頭上，歇著。大伯，人老了，腿腳不靈便，多歇會兒，起身時慢點，扶著樹，讓樹幫扶你一把。子女不在身邊，其實，樹上嘩嘩啦啦的樹葉聲，就是子女對你的祝福，也是對你的歉意。我，作為父親，作為兒子，看著大伯步履蹣跚的背影?？粗秤埃x著背影，猶如讀著父親。越讀越厚重，越讀越沉重——老人苦、老人累、老人也有悲和憫。近日，大伯被女兒接到昌吉，享受天倫。好久沒見，甚是想念。我好久沒回家了，想大伯，一如想我的父親！

杏花落了，青杏掛滿枝頭。夏天，門前的紅柳樹開滿了一身粉紅色的花，柳枝和花在微風中搖搖擺擺。粉紅色的米狀鮮花，密密麻麻地開滿樹枝，奪人眼目。給我留住了粉紅的記憶，也常引起粉紅的回憶。紅柳不畏嚴寒、不畏風霜、不畏酷暑。任爾東西南北風，傲視蒼穹挺脊梁。不畏霜雪壓枝頭，來年生梓添色香。多年，紅柳一直和大伯相伴，紅柳不畏、不屈的意志品格，猶如趙大伯共產(chǎn)黨員的品質。

與大伯的情緣，與村民的情緣伴我一生。人生有緣，有因有果，有果有因。若有前世，可能有來生，若真有來生，我將親情、友情、愛情融入骨血，把所有的愛，所有的緣，所有的情，所有一切的美好，背滿行囊。在奈河橋頭，靜靜守候，與所有有緣的親友邂逅牽手，一直前行！

[作者簡介]

[吳永瑞，新疆昌吉州木壘縣人，木壘縣教育局駐西吉爾村“訪惠聚”工作隊隊員。有詩發(fā)表在中國詩歌網(wǎng)。]

[欄目編輯：付新潔]