一

鳴沙山的沙子是喜歡和孩子們玩的。所以，當(dāng)我兒子在鳴沙山尖叫著沖向沙子的時(shí)候，沙子一下子就變幻了表情，掃蕩了疲憊和懶散，盛開(kāi)了笑容，裝飾了身體的姿態(tài)，軟綿綿地，把自己弄成寵物狗，等著他來(lái)逗弄。

跟在我兒子后面的，是一個(gè)十二歲的少年，他跟他媽媽一路都在吵架，說(shuō)話(huà)惡聲惡氣，沒(méi)有好表情。他一定是看見(jiàn)沙漠變幻了表情，才露出難得的笑靨，奔跑著，故意重重地把自己砸在沙子的身上。

沙子當(dāng)然無(wú)恥地笑著，腆著臉，溫柔無(wú)底線(xiàn)，接住他青蔥的身體。

兩個(gè)男孩子，在鳴沙山玩，簡(jiǎn)直可以算是沙漠一景。他倆一會(huì)兒把沙揚(yáng)到空中，使勁扔得再遠(yuǎn)，也都沒(méi)有關(guān)系，沙漠總能溫和地接??；過(guò)一會(huì)兒，他倆哼哧哼哧在沙堆里跋涉，趴到沙線(xiàn)高處，然后朝下沖，呼嘯著他們的口號(hào)，摔倒了，才過(guò)癮，再把沙子惡狠狠踢一腳。沙子包容地笑，被踢了也不惱。再過(guò)一會(huì)兒，倆男孩子從沙窩里找到一個(gè)“紅牛”易拉罐，算是找到了一個(gè)可心的玩具，你一腳，我一腳，踢過(guò)來(lái)，扔過(guò)去，玩的不亦樂(lè)乎。

沙子看見(jiàn)沒(méi)有了自己什么事情，就乖乖地安靜著，一雙眼睛緊緊盯著男孩子的腳，腳踩到哪里，就把柔軟送到哪里，身體摔倒哪里，就把自己的胸部奉獻(xiàn)到哪里。

它是多么貼心貼意地愛(ài)慕著他倆啊，它是多么卑微、多情地巴結(jié)著他倆，叫他倆撒氣，任他倆蹂躪，聽(tīng)著他們男孩子匪聲匪氣地吹牛，看著他倆幼稚的生命在沙漠里放縱?！嵌嗝聪矚g和孩子們一起玩啊。簡(jiǎn)直看不出它已經(jīng)在地球上有上億年的歲數(shù)了，簡(jiǎn)直看不出它已經(jīng)經(jīng)歷無(wú)數(shù)風(fēng)吹雨淋經(jīng)歷的滄桑，簡(jiǎn)直看不出它從石頭碎成礫石碎成沙子過(guò)程的粉身碎骨的疼痛。它就像等了一億年，癡心等待，等著倆男孩子來(lái)騷擾它，虐待它，打碎它的筋骨，撕扯它的臉面。

好幾千年了，它一直保持沒(méi)有塵土的干凈，沒(méi)有雜草的純粹，沒(méi)有鋒利的圓通，沒(méi)有雜色的潔白，等待著，耐心地守候，結(jié)果，他倆來(lái)了，它如愿以?xún)?，它合心愜意，它滿(mǎn)足而幸福。哪怕被欺負(fù)被踢打被忽視，仍然一往情深，柔情萬(wàn)丈。

二

我和那個(gè)男孩子的媽媽很自然地走在一起。偌大的鳴沙山，因?yàn)槭乔锛?，游客不多，而我們倆都帶著兒子來(lái)游玩。倆男孩子湊到一起，我們倆媽媽也就走到一起聊天。

他倆實(shí)在是太瘋了，任性地向沙漠高處攀爬?？粗鴥蓚€(gè)越來(lái)越小的人影，我們倆也只好打起精神跟在后面爬鳴沙山。

我告訴她，鳴沙山的名字據(jù)說(shuō)是因?yàn)橥铝魈实臅r(shí)候，會(huì)發(fā)出“刷刷刷”的聲音，像情人的細(xì)語(yǔ)，所以叫鳴沙山。

“如果沙子一直往下流，那么怎么會(huì)成為山？”她問(wèn)。

我一下子愣住了。放眼看周?chē)?，全是高高的沙山。是呀，如果一直往下流，那么哪里?huì)有高處的沙子??？但是，沙子一直在山的上面。

兩個(gè)男孩子嘶叫著，從高處沖下來(lái)，剛到半山腰，就被沙子擁住，沒(méi)有了速度，只有沙子溫柔的懷抱。

他倆又不滿(mǎn)意起來(lái)，氣咻咻地又往上爬，把小小的身軀埋在沙子里，吱哩哇啦吶喊著，仿佛宣泄男子漢的“雄風(fēng)”。

沙子好脾氣地托著他倆，無(wú)視他們的氣憤和抱怨，一味柔情似水，陷兩位男子漢的雙腳，阻他倆的步伐。有風(fēng)從沙漠深處刮過(guò)來(lái)，它輕輕地用沙子打他倆的笑。

我們一起爬都半山腰的時(shí)候，看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的月牙泉。彎彎的白籬笆優(yōu)雅地在沙漠圈出上下眼瞼的樣子，越發(fā)顯得清水蕩漾，明眸善睞。

“你說(shuō)，月牙泉在向誰(shuí)拋媚眼？”因?yàn)槲液退挲g相仿，我也突然發(fā)了童心，淘氣地問(wèn)她。

“我覺(jué)得，它在向沙漠拋媚眼。都有好幾千年了，仍然看起來(lái)這樣?jì)赡邸⒓兦?，得費(fèi)多要柔情，才換的沙漠對(duì)她的網(wǎng)開(kāi)一面?！彼朽暗?。

我覺(jué)得她好奇怪，難道，看鳴沙山，聽(tīng)沙子叫，欣賞月牙泉的泉水不是因?yàn)樗齻儍?yōu)美而純凈嗎？

“你覺(jué)得生機(jī)勃勃的風(fēng)景，其實(shí)，已經(jīng)有好幾千年了。有無(wú)數(shù)的人都參觀(guān)、欣賞、贊美過(guò)的。她這樣美麗得有一千年了，不是只有你我懂得她的美。”她淡淡地說(shuō)。

我一下子被驚詫了。當(dāng)我看到沙子的潔白和好脾氣，當(dāng)我看到月牙泉的閃亮和多情，我認(rèn)為我的心靈得到洗滌，情懷得到啟迪，幸福感隨著景色而溢滿(mǎn)胸間，而她看到的是景色的濫情。

倆孩子不知道為什么，開(kāi)始拿衣服裹了自己身體。由另一個(gè)把他推滾下山去。然后，再興致勃勃往上爬，再去推前一個(gè)。那人已經(jīng)把自己裹在大衣服里，放心地等待一推，體驗(yàn)從沙山上滾下去的暈眩感。

兩個(gè)沒(méi)有歷史的小人兒，是多么容易產(chǎn)生互相信任和彼此的依賴(lài)??！

三

我仍然難以接受沙漠的滄桑。夕陽(yáng)西下了，游客都離開(kāi)，天地間只有倆男孩子，在平坦的沙漠上踢易拉罐。他們高呼著，奔跑著，追逐著，搶奪著，身體對(duì)撞，臉頰掛汗，沙子鉆進(jìn)他倆的衣領(lǐng)，貼在他倆的兩鬢，融在他倆的唾液里，沒(méi)有節(jié)制地參與、介入、幫忙和攪局，他倆似乎得到暗示，更加瘋狂地胡鬧，把對(duì)方按到，胳肢對(duì)方，將沙子攪到對(duì)方的頭發(fā)絲里，躺在沙上，埋在沙里，憑生第一次獲得了一個(gè)不用掏錢(qián)就可以無(wú)休無(wú)止折騰的玩具，而這個(gè)玩具如此好脾氣，綿軟而干凈，無(wú)辜的像處子的身體。他倆也開(kāi)始攪擾對(duì)方，包容對(duì)方，接納對(duì)方，討好對(duì)方。

太陽(yáng)這個(gè)大火球在天邊燒的像縱火犯點(diǎn)燃了原始森林，絢麗而燦爛，像無(wú)數(shù)個(gè)傍晚的樣子。隨后，火光被壓縮成一條線(xiàn)，一閃，就把世界扔進(jìn)了黑暗。倆孩子都累極了，走路都打蔫，快睡著了。

我倆各自打了出租車(chē)往酒店趕，倆孩子互相約著，說(shuō)明天一起到敦煌的。他們倆幾乎都沒(méi)有問(wèn)媽媽?zhuān)遣皇窃敢庖黄鹑ザ鼗停皇亲灶欁缘乩^，承諾，揮手告別。

我兒子一坐上車(chē)，就眼餳目迷，很快酣然入睡，把一切的剩下任務(wù)都丟給我。我看見(jiàn)窗外已經(jīng)黑乎乎一片，車(chē)燈撐開(kāi)的光距只有十米的樣子。我問(wèn)司機(jī)，大路兩邊都是什么，他嘟噥一句，沒(méi)有聽(tīng)得太清，大約說(shuō)是新建的旅游景點(diǎn)。

十一點(diǎn)才到賓館。叫醒兒子讓他洗澡，他故意不醒，只好剝了衣服，扔到床上叫他睡。不一會(huì)兒，甜蜜的鼾聲就響起來(lái)。拿起他的衣服，“刷拉刷拉”的沙子從口袋里、縫隙中往底下掉。我看見(jiàn)，有幾顆沙子，還在賓館的瓷磚上跳了幾跳。

我翻翻他的頭發(fā)，一股汗腥氣。頭發(fā)根里，一粒又一粒的沙子，在我的注視下閃出淘氣的光。我拍拍他發(fā)絲，有不少沙子從頭發(fā)里落在枕頭上。

賓館已經(jīng)停水，午夜了。

我只好叫他那樣臟著睡了。

四

第二天，我們來(lái)到敦煌，并沒(méi)有等到那個(gè)男孩子。兒子告訴我，那個(gè)男孩他爸爸要跟媽媽離婚了，孩子判給爸爸，媽媽最后一次帶孩子來(lái)玩。

果然，那個(gè)孩子把內(nèi)心的憂(yōu)郁告訴了我兒子。他一路上的臭臉色大抵就是對(duì)生活的不滿(mǎn)。

一進(jìn)入敦煌，兒子就抗議。他看不慣那些在墻上涂著各種顏色的佛像，也看不慣那些因歲月久遠(yuǎn)而斑駁陸離的泥塑，嫌它臟、模糊、舊。他強(qiáng)烈要回到鳴沙山。我告訴他，這是人類(lèi)的文明，要好好看看。他問(wèn)：“這個(gè)跟我有什么關(guān)系？我要去玩沙子?！?/p>

我說(shuō)，沙子的年齡比這些佛像更久遠(yuǎn)，老的很了。

他說(shuō)，沙子，很好玩。很好玩。

我們一起回到了鳴沙山。會(huì)叫的沙子真得很得小朋友的歡心。夕陽(yáng)西下，光線(xiàn)漸漸暗淡下去，起風(fēng)了，游客像鳥(niǎo)兒一樣飛離景區(qū)，我和他只待了一會(huì)，就覺(jué)得荒涼蓋上沙峰，寂寞侵上心頭，眼前沙漠，莫名地有種恐怖，天地間，就我們母子，真夠寂寞。

沙子也沒(méi)有情緒招待我們了，回到風(fēng)的深處，憨憨地睡去。

敦煌的旅行，就是在沙子睡眠的時(shí)候，感覺(jué)到它們的蒼老。

我們倆就像在漂泊的大船上，只留下燈光和影子。沒(méi)有了沙子，兒子靠近我的耳朵說(shuō)“回家”。

今晚，孩子沒(méi)有睡，他忙著“刷拉刷拉”洗澡。一只只細(xì)沙被水沖到下水道，沒(méi)有了蹤跡。兒子在浴室歌唱，歡送著沙子的青春夢(mèng)。然后，爬到床上，睡了。

我撥拉他的頭發(fā)，發(fā)根干干凈凈，沙子回到它的家鄉(xiāng)了。我把他的衣服洗了，沒(méi)有了沙粒，心里總算是踏實(shí)了。

莊子說(shuō)：“與天地精神往來(lái)。”最近總是做一古怪的夢(mèng)，我走在一條路上，一會(huì)兒柳暗花明春意盎然，一會(huì)兒沙地綿延，荒涼寂寞。行走在不停變幻的宇宙，我仿佛忘了時(shí)間，逍遙自在，是那種穿越了虛無(wú)卻沒(méi)有終點(diǎn)的旅行。

———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)

作者簡(jiǎn)介：白軍芳，女，河南洛陽(yáng)人，白居易第52代裔孫女。西安工業(yè)大學(xué)書(shū)法學(xué)院教授，陜西師范大學(xué)文學(xué)博士，哈佛大學(xué)博士后，中國(guó)人民大學(xué)、新加坡南洋理工大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者。出版專(zhuān)著《唐詩(shī)書(shū)畫(huà)寫(xiě)意》《宋詞書(shū)畫(huà)寫(xiě)意》《元曲書(shū)畫(huà)寫(xiě)意》等多部。