杜游,楊瑩婷
(1.南京林業(yè)大學(xué) 家居與工業(yè)設(shè)計學(xué)院,江蘇 南京 210037;2.南京機電職業(yè)技術(shù)學(xué)院 江蘇 南京 211135)
按照一般的理解,工匠精神是指制作者、生產(chǎn)者等專注、嚴(yán)謹(jǐn),對自己所從事的技藝傾注巨大的熱情和心血,對作品精益求精、力求完美,并不斷追求作品在精神層面升華的一種意識活動和思想狀態(tài)。隨著時代的發(fā)展,工匠精神的主體早已不限于工匠,指向也不囿于工藝。但若追溯其源流,真正厘清工匠精神的社會根源和文化內(nèi)涵,我們只有回到工匠、工藝的社會視角和歷史語境,否則便無法把握工匠精神的真實意涵和文化價值。然而令人沮喪的是,檢索史籍似乎無有“工匠精神”一說。雖然其指代已經(jīng)泛化,但“工匠精神”絕不是今日剛剛出現(xiàn)的新興概念,其傳承也非無籍可考。筆者以為在史料中難以追尋“工匠精神”一詞的深層原因是:工匠精神是一個具有現(xiàn)代意義的語詞,其現(xiàn)代性的特征十分明顯,它所應(yīng)對的是現(xiàn)代化的商品社會。在中國傳統(tǒng)的自給自足式的農(nóng)耕社會里,手工藝者、匠人始終是被邊緣化和被嚴(yán)重忽視的群體,由他們所承載的工匠精神自然不可能受到關(guān)注,甚至或許連工匠自身都還沒有形成基本的認(rèn)識,工匠精神沒有承載和展示的空間,重要性更無從體現(xiàn),自然也就容易被人們所忽視。
既然缺乏直接的,可以表明工匠精神出現(xiàn)的大致歷史時期的文獻(xiàn)證據(jù),則唯有從工匠精神的本質(zhì)和內(nèi)涵出發(fā),分析其產(chǎn)生的歷史條件和社會土壤,才有可能得出合乎邏輯的結(jié)論。如前文所述,工匠精神是一種主動的意識活動,是促使工匠不斷自我超越的驅(qū)動核心,這種主觀的意識行為必須建立在意識主體對自我身份和自我價值充分認(rèn)同的基礎(chǔ)之上。但是長期以來,工匠身份低微,受到諸多的限制、管束與歧視,他們實在難以對自我身份和所處社會階層產(chǎn)生認(rèn)同感。缺乏必要的土壤環(huán)境,種子不可能發(fā)芽??梢哉J(rèn)為,在相當(dāng)長的歷史時期,我國沒有在整體的社會范圍之內(nèi)誕生工匠精神。因此要探討我國工匠精神的起源,必先分析其出現(xiàn)的制度和社會條件,必須厘清在歷史中,工匠究竟是從何時開始認(rèn)同自我身份、接受自我的社會屬性的。筆者認(rèn)為,這一時間應(yīng)是從明成化二十一年(1485),朝廷發(fā)布輪班匠可以銀代役的法令之后才開始的。在此之前,盡管在某些歷史時期工匠的生存狀況或有某些方面的改善和提升,但其政治地位一直遭到忽視,始終處于社會底層,且無力改變。以銀代役法的頒布是我國匠籍制度史上的重大事件,從此,工匠逐步擺脫了沉重的勞役負(fù)擔(dān)和身份歧視,開始以專業(yè)技能工作者的形象出現(xiàn)在社會舞臺,參與社會事務(wù)。
如果贊同這一看法,則可以理解,我國工匠精神出現(xiàn)的時間應(yīng)不會早于晚明。在許多學(xué)者的眼中,晚明是一個“前現(xiàn)代社會”,也就是說雖然還沒有邁進(jìn)真正的現(xiàn)代社會,但晚明已經(jīng)產(chǎn)生了一些現(xiàn)代社會的元素,而這是工匠精神出現(xiàn)的重要的社會條件。晚明是一個劇烈變革的時代,以至于黃宗羲用了“天崩地解”四個字來形容。其中最為顯著的社會變革就是商品經(jīng)濟的發(fā)展,有一段時間甚至引得相當(dāng)多的學(xué)者認(rèn)為晚明已經(jīng)出現(xiàn)了“資本主義萌芽”。尤其是在江南地區(qū),傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)自然經(jīng)濟受到極大的沖擊,蠶桑和棉作的農(nóng)業(yè)比重已經(jīng)超越了稻作,手工業(yè)和商業(yè)在經(jīng)濟中所占的比重不斷提升。[1]154“里媼晨抱紗入市,易木棉以歸,明旦復(fù)抱紗以出,無頃刻閑??椪呗嗜粘梢黄?有通宵不寐者?!盵2]同時,為了提高生產(chǎn)效率,雇傭勞動的方式已十分普遍,自成化、弘治之后,“土人(吳江本地人)亦有精其業(yè)者,相沿成俗,于是盛澤、黃溪四五十里間,居民乃盡追綾綢之利,有力者雇人織挽,貧者皆自織”[3]。甚至還出現(xiàn)了比較固定的勞動力市場,許多機工每日清晨“立長春、泰安二橋,以待雇織,名曰‘走橋’,又曰‘找做’”[4]。關(guān)于晚明江南經(jīng)濟發(fā)展轉(zhuǎn)型的研究成果已足夠豐富,筆者在此無意贅述。但有一點應(yīng)特別引起我們的注意:工匠精神是工業(yè)化商品化的生產(chǎn)模式對社會道德發(fā)展提出的新要求,我國大約是在晚明時期(主要在江南地區(qū))才出現(xiàn)了這種新型社會生產(chǎn)模式的雛形,缺乏這一必要條件工匠精神無從談起。因此,把工匠精神出現(xiàn)的時間確立在晚明是有其合理的時代背景的。
若把晚明的社會變革放在全球背景下考量則可以發(fā)現(xiàn),此時中國商品經(jīng)濟的發(fā)展是歐洲地理大發(fā)現(xiàn)之后全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)逐漸形成所引發(fā)的結(jié)果。在這一網(wǎng)絡(luò)中,中國與“任何國家進(jìn)行貿(mào)易都是順差”[5]166。根據(jù)有些學(xué)者的研究,從16世紀(jì)中期至17世紀(jì)中期,全世界白銀產(chǎn)量的四分之一至三分之一流入中國。[1]2無論具體的數(shù)額是多少,巨額的白銀在晚明時期源源流入中國應(yīng)是確鑿無疑的。這意味著晚明社會財富積累的方式已不同于過去風(fēng)調(diào)雨順式的農(nóng)業(yè)自然經(jīng)濟的緩慢增長,它的增長速度極快且可持續(xù)性強。這也促使江南各市鎮(zhèn)急速發(fā)展,人口增加,城鎮(zhèn)化進(jìn)程加速,許多村落升格為市,市又升格為鎮(zhèn),并且憑借茂密的水系交通聯(lián)結(jié)為網(wǎng)絡(luò)。社會財富的大量增長導(dǎo)致了奢靡之風(fēng)的形成,人人皆“盛宮室、美衣服、侈飲食、飾輿馬及諸攤錢之戲?!痹诖┲?“今者里中子弟,謂羅綺不足珍,及求遠(yuǎn)方吳綢、宋錦、云縑、駝褐,價高而美麗者,以為衣,下逮褲襪,亦皆純采,其所制衣,長裙闊領(lǐng)寬腰細(xì)褶,倏忽變異,號為時樣。”[6]在飲食方面,“鄉(xiāng)里之人,無故宴客者,一月凡幾,客必專席,否則耦席,未有一席而三四人共之者也。肴果無算,皆取諸遠(yuǎn)方珍貴之品,稍賤則懼瀆客,不敢以薦。每用歌舞戲,優(yōu)人不能給,則從他氏所襲而得之,以得者為豪雄?!盵6]以上的記載均出自萬歷年間的《通州志》。通州即今日的江蘇南通,南通在當(dāng)時較蘇松杭常諸地,可說十分不及,南通尚且如此,則江南地區(qū)的奢豪程度簡直無法想象。且不惟江南,當(dāng)時北方各地也是“流風(fēng)愈趨愈下,慣習(xí)驕吝,互尚荒佚。以歡宴放飲為豁達(dá),以珍味艷色為盛禮。其流至市井,販鬻廝隸走卒,亦多纓帽緗鞋,紗裙細(xì)褲。酒廬茶肆,異調(diào)新聲,泊泊浸淫,靡甚勿振。甚至嬌聲充溢于鄉(xiāng)曲,別號下延于乞丐?!盵7]雖然中國歷史上也曾多次出現(xiàn)過競奢的現(xiàn)象,但那都是極少數(shù)權(quán)貴的游戲,而晚明的競奢之風(fēng)席卷全社會,連市井小民也樂此不疲。奢靡的風(fēng)氣直接導(dǎo)致“僭越”舉動頻生,這對當(dāng)時的社會道德是一個不小的沖擊。然而以現(xiàn)代的眼光看來,“僭越”有助于社會平等觀念的形成,財富逐漸成為區(qū)分社會階層的新標(biāo)準(zhǔn)。許多士人就公然為晚明的奢靡風(fēng)氣辯護,陸楫認(rèn)為:“有千萬人之奢華,即有千萬人之生理。若欲變千萬人之奢華而返于淳,必將使千萬人之生理幾于絕,此天地間損益流通,不可轉(zhuǎn)移之局也?!边@種觀點明顯代表了工商業(yè)的價值取向,一改農(nóng)耕社會的勤儉德行。
萬歷十七年(1589),大理寺左評事雒于仁給神宗皇帝上了一份奏疏,名為《酒色財氣四箴疏》,其中寫道:“皇上之病在酒色財氣者也。夫縱酒則潰胃,好色則耗精,貪財則亂神,尚氣則損肝?!噬险\嗜酒矣,何以禁臣下之宴會?皇上誠戀色矣,何以禁臣下之淫蕩?皇上誠貪財矣,何以懲臣下之饕餮?皇上誠尚氣矣,何以勸臣下之和衷?”《明史》中稱神宗皇帝看了之后“留其疏十日”,看到痛罵自己的奏疏竟留存十日不知該如何處理,由此開啟了奏章留中不發(fā)的先河。①最終,雒于仁僅以引病辭職的方式作處理。而至天啟元年(1621),情況反轉(zhuǎn),已去世多年的雒于仁被追贈光祿少卿。這樣的故事在洪武永樂時期壓抑恐怖的政治氛圍之下是絕對不可想象的。這一事例也折射出晚明政治價值觀的改變,即人們不再以廟堂或權(quán)威的意志為尊,敢于面諍直諫的官員備受景仰,成為士大夫們的楷模。在稍早的萬歷五年(1577),編修吳中行、檢討趙用賢上書彈劾張居正父死奪情一事,被處廷杖,趕出國門,旋即成為士人和清流心目中的偶像,時任經(jīng)筵講官的許國追上二人贈以玉杯、犀角以表仰慕之情。然而時移事易,若干年后許國做了大學(xué)士卻又不由感慨:“小臣一開口,不必是,即為風(fēng)節(jié);大臣一開口,不必非,即為朋比。小臣百詆大臣,輒以為不可屈而抗權(quán)威;大臣一侵小臣,便以為不能容而沮言路。”王錫爵與顧憲成的一番對話則更明顯地表現(xiàn)出了這一傾向,王錫爵道:“當(dāng)今所最怪者,廟堂之是非,天下必欲反之?!睉棾蓜t道:“吾見天下之是非,廟堂必欲反之耳!”足見當(dāng)時朝野對立的情緒已無法調(diào)和。②嘉靖、萬歷朝皇帝與文人官僚集團的矛盾甚至深重到已無法共事的地步。晚明政治的這一奇景或許反映出當(dāng)時的專制政治體制已有所松動,話語權(quán)不再牢牢掌握于權(quán)力者的手中,社會輿論的力量越來越強。沈一貫在給萬歷皇帝的揭帖中便稱:“往時私議朝政者不過街頭巷尾,口喃耳語而已。今則通衢鬧市唱詞說書之輩,公然編成套數(shù),抵掌劇談,略無顧忌。所言皆朝廷種種失政,人無不樂聽者。啟奸雄之心,開叛逆之路。此非一人口舌便能聳動,蓋緣眾懷怨憤喜于聽聞耳?!雹垡陨喜牧隙挤从吵?隨著市民階層的壯大,晚明朝廷的權(quán)威性和神秘性已大不如昔,文人和百姓以直言朝廷失政為樂、為榮。似乎可以認(rèn)為,這種現(xiàn)象在一定程度上具有某些現(xiàn)代的批判理性主義的傾向,這也是晚明之前的中國社會少見的。
無論是江南市鎮(zhèn)的發(fā)展導(dǎo)致的世俗階層的壯大,社會奢靡風(fēng)氣導(dǎo)致的“僭越”現(xiàn)象嚴(yán)重,還是因士大夫階層堅守道統(tǒng)而導(dǎo)致的具有理性主義、人文主義傾向思想的萌發(fā),其根源都離不開商品經(jīng)濟的發(fā)展。商品經(jīng)濟的發(fā)展必然會促進(jìn)平等、公正、自由這些現(xiàn)代價值觀的誕生,并消解原有的政治權(quán)威,當(dāng)朝廷仍然沿用傳統(tǒng)的手段管控社會,沖突便不可避免。萬歷之后民變頻發(fā),較嚴(yán)重的有臨清民變、武昌民變、京西民變、瓜州民變、益都民變、湖口民變等等,其中影響最大的發(fā)生在江南的經(jīng)濟中心蘇州,也稱“織傭之變”。事變由兩千多名絲織業(yè)的工匠引發(fā),起因乃是反對過高的課稅,起事者主要是工匠和小商人,他們起事純粹是一時激憤,并無奪取政權(quán)、改朝換代的野心,反抗的對象也十分明確,除了幾個稅監(jiān),一概避免其余人等牽涉其中,這樣的民變性質(zhì)絕不同于之前歷次的農(nóng)民起義。在筆者看來,這些民變隱含西方社會“公民不服從”的精神。④以上事例都可以看出,晚明商品經(jīng)濟的發(fā)展、手工業(yè)和商業(yè)的繁榮,引發(fā)了一系列深刻的社會變革,這種變革在很大程度上,具有現(xiàn)代性的傾向,而商品經(jīng)濟和現(xiàn)代性的社會特征正是工匠精神產(chǎn)生的必要條件。
筆者認(rèn)為工匠精神誕生于晚明的另一個重要理由是:在此時期,匠籍制度出現(xiàn)了重大變革,自此匠人由一種身份轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N職業(yè)。明朝建立之初,統(tǒng)治者基本沿襲了元代的戶籍制度,將人口分為“軍、民、匠”等幾種。元代的匠戶中有大量俘虜,屬于受嚴(yán)格管控之類,明代的匠戶除了繼承元代原有的人群,又補充了因罪充籍和犯官眷屬人等,這說明匠戶仍沒有擺脫一直以來的被歧視的命運。匠人的身份一旦被劃定則“役皆永充,世業(yè)罔替”,⑤這也就意味著,一旦被劃入匠籍,沒有任何辦法改變身份。明代的工匠分“住坐”和“輪班”兩種。⑥住坐匠的服役時間較長,人數(shù)很少,多是在京或周邊地區(qū)的工匠。輪班匠則占據(jù)了工匠總數(shù)的絕大部分,他們需“歲率輪班至京受役”,但是往往到京之后,又面臨著“至有無工可役者,亦不敢失期不至”的問題。有許多工匠因此徒勞遠(yuǎn)涉,往返千百里,卻只是徒費錢糧和時日。面對這種情況,洪武二十六年(1393),朝廷對于輪班制度首次進(jìn)行了重大改革,明確規(guī)定了各個工種輪班的頻次。新的規(guī)定雖然對工匠輪班的時間和班次進(jìn)行了調(diào)整,便于工匠掌握,但更頻繁的輪班卻又加重了大多數(shù)工匠的負(fù)擔(dān)。雖然每次上工輪班的時間只有三個月,但加上來回路途所耗,至少得需六七個月。而且明中期以后的建設(shè)活動較立朝之初有所減少,許多工匠在按制遠(yuǎn)徙進(jìn)京之后卻發(fā)現(xiàn)無工可上,只是徒費盤纏,損耗時日,而若有工可出,往往三個月后則仍會被強行延期羈留,于是逃工者甚眾。面對這一問題,朝廷于景泰五年(1454)再次規(guī)定,所有工種的輪班周期一律改為四年一班。應(yīng)該承認(rèn),與元相比,明朝對于工匠的管理確有趨于寬松的態(tài)勢,但由于歧視性的匠籍制度沒有完全廢除,工匠的社會地位依然很低,處于社會底層,缺乏自由,再加上專制權(quán)力的盤剝,所受的奴役仍舊相當(dāng)嚴(yán)重,甚至出現(xiàn)有的工匠為了湊齊輪班所費典賣田地子女的慘劇。工匠不但在服役期間完全喪失個體自由,甚至就連居住的自由也有隨時被剝奪的可能。而每遇重大工程,為了防止工匠逃亡,匠人全家可能都要隨他一同赴役,形同流放,苦不堪言。
伴隨著明中期以后社會經(jīng)濟的發(fā)展和新富階層的涌現(xiàn),輪班制對于工匠和社會發(fā)展的影響越來越大,工匠們怠工、失班、隱冒和逃亡的情況也愈演愈烈,各地逃匠總數(shù)不斷上升,漸有失控的危險。
在沒有人身自由和勞動尊嚴(yán)的情況下,工匠們沒有任何的生產(chǎn)積極性,更無心鉆研技藝,于是官營手工業(yè)生產(chǎn)日漸衰落。位于南京的龍江船廠曾是全國最大的船廠之一,造船技術(shù)領(lǐng)先于世,但到了嘉靖年間,龍江船廠修造的船只竟然“如悶頭之內(nèi),厈堂之下,查看所不及,虛梢等處,波濤所不至者,皆艌其外而遺其中”,“一經(jīng)振動,灰皆脫落,水即入之。”以致提舉官抱怨:“匠作視船為官物,無誠心體國之義?!盵8]
面對這樣的局面,成化二十一年(1485),朝廷終于發(fā)布了輪班匠可以銀代役的法令,允許不愿赴役的工匠出銀錢給朝廷另雇他人。成化二十九年(1493)朝廷又再次重申了這一法令。班匠以銀代役制度的實行,實際上宣告了匠籍制度已成為一紙具文,為工匠擺脫強制勞役和人身束縛奠定了基礎(chǔ),而且班匠銀的數(shù)額不高,對于大部分工匠來說并不是很重的負(fù)擔(dān)。有史料顯示,嘉靖四十一年(1562),家中有三丁的匠戶所納班匠銀折成米價后約為半石,而洪武年間每戶農(nóng)民尚需繳納4.75石糧(洪武年間農(nóng)民的賦稅遠(yuǎn)較后世為輕),匠戶的稅賦負(fù)擔(dān)遠(yuǎn)比農(nóng)民要輕。因此可以得出結(jié)論,“總觀明后期官府工匠、民間工匠和農(nóng)民負(fù)擔(dān)變化情況,可以發(fā)現(xiàn)班匠和灶戶負(fù)擔(dān)減輕很多,他們獲得了更多的人身自由和勞動時間,從而創(chuàng)造出大量勞動產(chǎn)品投入市場,促進(jìn)了明后期商品經(jīng)濟的繁榮?!盵9]76-80如果說全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的初步形成為中國市場提供了源源不絕的白銀貨幣,那么班匠銀制度的施行則為社會提供了大量的優(yōu)秀工匠,在財富和勞動力這兩個條件都已經(jīng)具備的情況下,社會生產(chǎn)已由過去的政府管控逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槭袌稣{(diào)節(jié)。匠人的服務(wù)對象從朝廷變?yōu)樯鐣?匠人的優(yōu)劣開始由市場評判。伴隨著工匠人身自由的解放,他們的生產(chǎn)熱情也被釋放出來。應(yīng)該看到,班匠銀制度的施行,讓“工匠”由一種身份轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N職業(yè),是傳統(tǒng)工匠社會身份改變與政治地位提升的標(biāo)志。至此,可以說,工匠精神具備了出現(xiàn)的社會環(huán)境和條件。
長期以來,由于工匠和文人的身份差距懸殊,他們即使偶有交集,也會由于觀念和學(xué)識的巨大差異而不可能進(jìn)行平等、深入的交流。然而,隨著社會流動性的加劇,中晚明的工匠開始與文人(尤其是江南文人)產(chǎn)生了廣泛的接觸。特別是一些技藝出眾的工匠“挾其技以游四方”,而名人勝流對這群人也是“競相延結(jié)”。
從文人的角度來說,這種轉(zhuǎn)變有當(dāng)時流行的實學(xué)思潮的影響,也是越來越多的文人面對科舉殘酷競爭的無奈選擇,隨著科場人數(shù)陡增,競爭加劇,舞弊之風(fēng)漸起,傳統(tǒng)文人科舉入仕的理想愈發(fā)渺茫,為了生存文人們不得已投身到其他的治生途徑,于是農(nóng)工商賈皆成為他們的治生之業(yè)。這也促使他們改變了過去對于勞動階層的固有觀念,逐漸開始關(guān)注并了解了包括工匠在內(nèi)的社會底層的生活方式和精神狀態(tài)。此外,也有一些文人傾向與社會底層交往是出于晚明社會游道濫觴、干謁盛行的風(fēng)氣。用高濂的話來說就是,“自己輾轉(zhuǎn)猜忌,智巧百出,視友道為路塵,宜管鮑陳雷之絕世也……又若一輩,與富者交,惟欲利其利;與貴者交,惟欲利其勢?!盵10]141面對此種情形,許多文人懶于、懼于同其他文人相交,而與和自己無甚利害糾葛的社會下層往來便沒有這些顧慮。因此在與社會底層交往的過程中,文人可以暫時拋卻俗世的煩惱,不必拘泥禮教和煩于應(yīng)對唱和,能夠以真性情展現(xiàn)自我。所以許多文人在與匠人的交往過程中,更能舒張自然天性,也因此而更愿意與之相交結(jié)。
文人既不以與匠人往來為意,匠人便延展了自己的社交圈子,這兩類人群可以說第一次開始了比較廣泛和深層次的互動。當(dāng)時,民間經(jīng)濟活躍,社會風(fēng)氣日漸奢靡,一切服飾器玩都追求奢美,“貴臣大家,爭為奢靡,眾庶仿效,沿習(xí)成風(fēng),服食器用,逾僭凌逼”。社會上對于藝術(shù)品、工藝品的需求量極大。每當(dāng)我們談到晚明工藝的時候,常常會用“文人意趣”一詞來概括修飾,但若仔細(xì)想來,要將“文人意趣”體現(xiàn)在一件工藝制品上并不是件簡單的事情。然而,晚明的家具、紫砂、漆器、園林等等確確實實體現(xiàn)出了十足的“文人意趣”。文人在當(dāng)時憑借文化優(yōu)勢主導(dǎo)了對藝術(shù)品和工藝品的品評鑒賞,因而工匠只有迎合文人的審美才可能得到社會認(rèn)可。一些受文人追捧的工匠往往身價陡增,所制的器物售價不菲。如濮仲謙的竹刻“一帚一刷,竹寸耳,勾勒數(shù)刀,價以兩計”[11]9。蔣蘇臺所制的折扇甚至“一柄至直三四金”[12]663。因此,匠人們?yōu)榱酥谱鞒龇衔娜艘馊さ淖髌?必須要主動了解和迎合文人的審美觀念。文人和匠人雙方都有交結(jié)的現(xiàn)實需要,他們的關(guān)系也就愈加緊密。
隨著文人與匠人的深入交往,精神交流成為雙方溝通的主要方式。如唐順之與龍游裝訂工胡貿(mào)甚相契,二人“相與始終,可以莞爾一笑”;汪道昆甚至與墨工方于魯結(jié)為姻親;竹刻名匠濮仲謙與錢謙益;張岱與海寧刻工王二公;魏學(xué)洢兄弟與微雕名匠王叔遠(yuǎn);等等,都結(jié)下了深厚的友誼。在與文人的交往過程中,工匠也彌補了文化學(xué)識上的欠缺,他們逐漸體悟了文人抽象的審美觀念,為了將這種抽象的內(nèi)涵表現(xiàn)在作品上,工匠也必然進(jìn)行了大量的試驗和創(chuàng)新,并且在一遍遍的嘗試過程當(dāng)中加深了對文人審美方式的理解。受到文人的影響,匠人也在很多方面表現(xiàn)出了傳統(tǒng)的文人氣質(zhì),行為舉止上越來越具文人做派。如名噪一時的紫砂工匠時大彬,常“居恒巾服游士夫間,性巧,能制磁壺,極其精工?!庇秩缰拼晒そ硡前钫?吳十九),“能吟,書逼趙吳興,隱陶輪間,與眾作息。所制精瓷,妙絕人巧?!鼻摇靶圆皇壤?家索然,席門甕牖也。”[13]108凡所制之瓷,皆仿書畫于底部鈐刻“壺隱老人”四字,以示與一般工匠的區(qū)別。而竹刻名匠濮仲謙“古貌古心,粥粥若無能者,然其技藝之巧,奪天工焉?!浇譂櫇捎谥僦t之手者數(shù)十人焉,而仲謙赤貧自如也。于友人座間見有佳竹。佳犀,輒自為之。意偶不屬,雖勢劫之,利啖之,終不可得。”[11]9從這些記載可以看出,無論是在穿戴方式、交游品味,還是在對待金錢的態(tài)度上,江南地區(qū)的名匠都表現(xiàn)出了清高孤傲、寧靜淡泊的文人風(fēng)骨,這種表現(xiàn)當(dāng)然更易獲得文人的青睞而將其視為同類。行為方式上的種種類同,也許反映出工匠確實已經(jīng)發(fā)生了內(nèi)在的轉(zhuǎn)變,他們開始在精神層面上接近文人,對于自我的認(rèn)同或許更傾向于文人而不是匠人。隨著匠人社會地位和文化修養(yǎng)的提升,以及自我意識的蘇醒和對自我身份的認(rèn)同,可以說工匠精神誕生的一切條件在晚明都已具備。
晚明的社會變革造就了我國工匠精神誕生的時代環(huán)境,若說中國古代曾經(jīng)出現(xiàn)過工匠精神,離開這些環(huán)境是肯定無法想象的。工匠精神作為一種高級的意識活動,超越了具體有形的表現(xiàn),因此有時無法僅僅通過具體的器物體現(xiàn)出來。我國歷史的每一時期都曾出現(xiàn)過極具代表性的精美器物,其中凝結(jié)著匠人的智慧與技藝,但這是否可以作為工匠精神存在的證據(jù)則仍需要進(jìn)一步的論證。當(dāng)我們在贊嘆一件件精妙絕倫、巧奪天工的工藝品時,不妨且慢將其直接與工匠精神聯(lián)系起來,畢竟,匠人們對于器物形式完美的追求有可能只是他們無意識或下意識的一種反應(yīng)。早期的人類在精心打磨一塊石器時,也有可能會因高度專注于簡單重復(fù)的勞動從而進(jìn)入忘我的境地,但工匠精神最重要的特質(zhì)在于不斷超越、不斷創(chuàng)新,也即精益求精、永無止境,而不是僅僅停留在專注和熟練的程度。超越和創(chuàng)新是極為困難之事,正如克勞福德所言:“工匠慣有的偏差不是偏向新事物,而是偏向他的客觀工藝標(biāo)準(zhǔn)。”[14]10每個人都會在自己所熟悉的模式和環(huán)境中感到放松、愉悅,而工匠精神則是對這種放松和愉悅的否定,只有當(dāng)工匠有意識地去克服這種“慣有的偏差”的時候,工匠精神才可能誕生。這也就意味著,工匠精神的產(chǎn)生和出現(xiàn)必須得有強大且持續(xù)的推動力驅(qū)動,而只有當(dāng)時代因素和社會環(huán)境共同作用成為這種驅(qū)動力時,我們才可以認(rèn)為在一個較大的社會范圍內(nèi),誕生了工匠精神。這也是筆者認(rèn)為我國工匠精神誕生于晚明的理由。
總之,筆者認(rèn)為討論工匠精神的誕生,必須首先從社會歷史環(huán)境出發(fā)去研究才有可能得出正確的結(jié)論。當(dāng)今我們重提工匠精神是國家和社會的現(xiàn)實要求,曾有一段時間專注、堅持、敬業(yè)這些工匠精神的具體表現(xiàn)因被認(rèn)為不能快速獲得利益而受到冷落,但在經(jīng)濟轉(zhuǎn)型和制造業(yè)升級的今天,我們卻真正意識到了工匠精神的價值。其實,工匠精神正是一種精益求精的職業(yè)態(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳鐣r值觀,如今社會上的各行從業(yè)者都可以被認(rèn)為是技藝不同的“工匠”,都需要具備“工匠精神”。在新的時期,工匠精神發(fā)揮著規(guī)約人倫、凈化道德與陶冶情操的社會功能,并在生命情懷與手作理想的維度上成就了現(xiàn)代人特有的文化價值譜系。
① 《明史》卷二三四:“疏入,帝震怒。會歲暮,留其疏十日?!?/p>
② (清)谷應(yīng)泰《明史紀(jì)事本末》,卷六十六。
③ 轉(zhuǎn)引自商傳《被誤讀的晚明,寄托著中國轉(zhuǎn)型的希望》,光明日報,2015年11月12日第11版。
④ 公民不服從在西方有歷史根基,其理論大約有三個源頭——蘇格拉底、梭羅、馬丁·路德·金,而在羅爾斯的論著中得到系統(tǒng)歸流。依照羅爾斯的定義,公民不服從,乃是一種公開的、非暴力的,既是按照良心的又是政治性的違反法律的行為,其目的通常是為了使政府的法律或政策發(fā)生一種改變。
⑤ 《明史》卷七十七《食貨一·戶口》和卷七十八《食貨二·賦役》等處記載:“凡戶三等,曰民,曰軍,曰匠”,又云:“凡軍、匠、灶戶,役皆永充”,其中“匠戶二等:曰住坐,曰輪班,皆世襲?!?/p>
⑥ 《明會典》卷一八八《工匠一》:“若供役工匠,則有輪班、住坐之分,輪班者隸工部,住坐者隸內(nèi)府內(nèi)官監(jiān)?!?/p>