李紅都
身穿鵝黃色沙灘裙的林悅正愜意地躺在沙灘上曬太陽(yáng),突然,一位穿藍(lán)色連衣裙的少女從眼前走過(guò),那熟悉的款式將她的記憶拉回很多年前的夏天……
那時(shí),她正上初二,初夏來(lái)臨的時(shí)候,身邊的女生紛紛換上漂亮的連衣裙,看得她心里癢癢的。放學(xué)經(jīng)過(guò)一家服裝店的時(shí)候,店鋪玻璃門(mén)里模特身上穿的那條鵝黃色的背帶裙吸引住了她的目光。周日,她拉著媽媽過(guò)去買(mǎi),但媽媽只看了一眼,就果斷地否定了:“難看得要死。還是我?guī)湍闾舭?,肯定比這好看?!?/p>
第二天放學(xué)回家,媽媽遞給她一條藍(lán)色長(zhǎng)裙。林悅一看,就失望地嘟起了嘴:“怎么是藍(lán)色的?我天天穿藍(lán)校服,早對(duì)這種顏色審美疲勞。再說(shuō)這種A型連衣裙樣式也太過(guò)時(shí)了吧,都不顯腰,明明是中年婦女穿的嘛,我怎么穿得出去門(mén)?”
“怎么不好看了?我看畫(huà)報(bào)上的一個(gè)小姑娘穿的就是這樣的藍(lán)裙子,可漂亮了!”媽媽說(shuō)。
盡管心里不爽,但想到自小父母離婚,媽媽獨(dú)自帶她吃了很多苦,林悅真不忍心惹媽媽生氣,只好不情愿地穿上藍(lán)裙子。但她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,因?yàn)樗龥](méi)有拒絕,后來(lái),“喜歡藍(lán)裙子”竟成了媽媽給她設(shè)定的“標(biāo)簽”。再后來(lái),每年給她添新裙子的時(shí)候,老媽一眼就會(huì)替她相中藍(lán)色衣裙。
高三上半學(xué)期的期末考試,林悅很爭(zhēng)氣地考進(jìn)年級(jí)前20名。家長(zhǎng)會(huì)上,老師專(zhuān)門(mén)對(duì)她的進(jìn)步提出表?yè)P(yáng)。那天媽媽特別高興,回家的路上路過(guò)小吃街,媽媽提出到附近餐館吃點(diǎn)好的,改善一下生活,也算是為林悅的進(jìn)步慶祝一下。林悅高興地挽著媽媽的胳膊推開(kāi)一家餐館的門(mén)。
走進(jìn)餐廳,媽媽讓林悅挑自己喜歡吃的菜。林悅滿心歡喜地指著墻上的菜譜說(shuō)要蜜汁菠蘿飯,媽媽卻不屑地說(shuō):“那就是個(gè)黑暗料理,別挑那些中看不中吃的東西?!绷謵偩陀种噶酥父慑伬蔽r,媽媽又立馬否定:“現(xiàn)在海洋和河流污染重,吃了對(duì)身體不好?!绷謵倰吲d地看了看媽媽?zhuān)樖滞赃叺膱D片一指:“要不挑這個(gè)?日式豆腐煲?!眿寢屢豢磧r(jià)格,臉就變了:“不就是盤(pán)豆腐嗎?居然這么貴,不買(mǎi)……”林悅不高興地說(shuō):“這不行那不行的,那你來(lái)挑吧!”
媽媽就挑了兩個(gè)菜:魚(yú)香肉絲和麻婆豆腐,又要了兩碗米飯。等菜端上后,媽媽高興地往林悅碗里夾了一筷子魚(yú)香肉絲:“快吃吧,都是你最?lèi)?ài)吃的……”
“我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)我最?lèi)?ài)吃魚(yú)香肉絲了?明明是你自己喜歡嘛,怎么說(shuō)是我喜歡?連每次你買(mǎi)了腰果和花生,也都說(shuō)是我喜歡,可你知道不知道,我其實(shí)從來(lái)都不喜歡吃干果。你不要總一廂情愿地把你自己的喜好強(qiáng)加到我身上!”林悅越想越生氣,嗓音不由地提高了,引得周?chē)思娂妭?cè)目。媽媽也生氣了:“那你愛(ài)吃啥?果凍?薯片?那些零食盡是垃圾,哪有干果有營(yíng)養(yǎng)?”
看到媽媽發(fā)火了,林悅又后悔了,只好不說(shuō)話,悶頭吃飯。
高中畢業(yè),林悅考上離家很遠(yuǎn)的哈爾濱工業(yè)大學(xué)。住進(jìn)學(xué)校,沒(méi)了媽媽的管控,最初的感覺(jué)也真好。但時(shí)間長(zhǎng)了,她又忍不住常常想起被媽媽照顧飲食起居的幸福??墒欠帕撕?,回到家里重新享受到媽媽的愛(ài)時(shí),卻又不得不繼續(xù)“享受”媽媽對(duì)她管控和沒(méi)完沒(méi)了的嘮叨。而當(dāng)她每次被媽媽的管控和嘮叨弄得情緒崩潰忍不住大吵一架之后,看著媽媽幽怨的眼神和流淚的眼睛,她又心生愧疚,最終在媽媽的管制面前選擇了妥協(xié)……但妥協(xié)一旦成為常態(tài),就容易迷失自我,把人生活成了母親的翻版。
蘇遠(yuǎn)征是林悅的大學(xué)同學(xué),因?yàn)楦改覆幌胱寖鹤痈鷨斡H家庭的林悅談婚事,蘇遠(yuǎn)征為了愛(ài)情不惜跟父母鬧僵。林悅一直覺(jué)得兩人有真愛(ài),一定能白頭到老。卻不想,結(jié)婚僅僅一年,兩人就時(shí)常為雞毛蒜皮類(lèi)的小事吵得不可開(kāi)交。本以為,夫妻倆吵架也像她跟母親吵架一樣,吵完要不了兩天就和好了,但讓她想不到的是,第三年,蘇遠(yuǎn)征提出了離婚。
去民政局辦理離婚手續(xù)的那天,林悅流著淚問(wèn):“為什么要離開(kāi)我?是我對(duì)你不夠好嗎?”蘇遠(yuǎn)征沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“我承認(rèn)你對(duì)我好,但你對(duì)我的好,不是我想要的好,就跟母親對(duì)三四歲的小孩子一樣,什么都想管,處處想控制,應(yīng)該吃什么、穿什么,怎么做,你全幫我想好了,只有按你的想法去做才是對(duì)的,不然,就是我錯(cuò)了。但我是一個(gè)有獨(dú)立人格的人,我有自己的思想和喜好,你不要一廂情愿地把你自己的喜好強(qiáng)加給我!”
“你不要一廂情愿地把你的喜好強(qiáng)加給我……”這不是她以前在“高壓牌”母愛(ài)的照射下,曾對(duì)媽媽說(shuō)過(guò)的話嗎?想想媽媽年輕時(shí)離了婚,而今自己也離了婚,林悅不由地深思起一個(gè)問(wèn)題:為什么她也難逃離婚的命運(yùn)?
那晚,情緒低落的林悅打開(kāi)手機(jī)看電影《囧媽》,當(dāng)她看到在火車(chē)上,盧小花不停地給兒子伊萬(wàn)喂他根本不喜歡吃的小番茄,喝養(yǎng)生湯時(shí),腦子里一下涌現(xiàn)出老媽逼著她穿藍(lán)裙子、吃魚(yú)香肉絲的情景。當(dāng)她看到伊萬(wàn)忍無(wú)可忍地對(duì)盧小花發(fā)脾氣的時(shí)候,她的心仿佛被電擊一般,猛的一震,這不說(shuō)的正是她對(duì)母親的怒火嗎—“在你心里住著一個(gè)幻想出來(lái)的孩子,他應(yīng)該吃幾塊紅燒肉,臉上的肉是橫著長(zhǎng)還是豎著長(zhǎng),什么時(shí)候要孩子,甚至膀胱幾點(diǎn)鐘排水,你全都設(shè)定好了……”
等她看到伊萬(wàn)的妻子張璐離婚時(shí)說(shuō):“你心里長(zhǎng)著一個(gè)幻想出來(lái)的老婆,她應(yīng)該喜歡什么,討厭什么,應(yīng)該說(shuō)什么話,你全都設(shè)定好了……”那一瞬間,淚水盈滿了她的眼眶—這不和蘇遠(yuǎn)征離婚時(shí)跟她說(shuō)的話大同小異嗎?
林悅終于找到了自己婚姻不幸的根源:不要為了想陪伴得長(zhǎng)久而去努力把別人改造成自己想要的模樣,也不要壓抑自己的需求,強(qiáng)迫自己活成別人心中的模樣。唯有用不帶任何要求的心去愛(ài)別人,才能擁有最舒服而長(zhǎng)久的陪伴。當(dāng)晚,她撥響了蘇遠(yuǎn)征的手機(jī):“我終于懂了,愛(ài)情就像手里的沙,握得越緊,失去得越多……”
這次,是他們復(fù)婚后第一次旅游。林悅一直想來(lái)廈門(mén)看看鼓浪嶼,蘇遠(yuǎn)征就請(qǐng)了年休假專(zhuān)門(mén)陪她來(lái)看風(fēng)景。一陣風(fēng)吹過(guò),蘇遠(yuǎn)征微笑著向林悅攤開(kāi)了手掌,林悅看見(jiàn),他的掌心上有一把沙,正在陽(yáng)光的映照下閃爍著金色的光芒。