馬道衡
一
省教育服務(wù)中心,人們圍著報到處報到,費翔站在落地窗邊,看對面酒店。有人撞了他一下,費翔的“對不起”被對方的“哎——你?”堵在喉嚨。李佳?
奇香漫過來。李佳敞著黑開衫,嘴角疤痕閃亮!費翔腦海閃過“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)”的詩句。李佳的問話“突突突”射過來:在哪上班?又當(dāng)槍手?
還在二中混干糧。不槍了。我考試。
晉升副高?沒一句正經(jīng)話,和原來樣樣兒的壞。李佳嘴唇撅起。報到了?走,聊聊。
費翔想,你也還老樣子。說,擠不上槽。
還那么清高?那——嗯——敢告我電話?
費翔牽著嘴角笑。李佳在手機(jī)上摁號。一女子拍拍李佳,走吧。走吧。李佳說,我先安頓住處。等我電話。眼圈就紅了。
咔咔咔咔——李佳高跟鞋底擊打地磚聲,異常響亮。
費翔報到,工作人員說,住這兒?這是全省教師的家。
不??!出門時,費翔搖搖頭想,跟工作人員生氣可不是我的做派。對面酒店玻璃幕墻反射過來的陽光照得費翔睜不開眼。費翔想,今兒奢侈一把。
費翔躺在床上。李佳嘴角疤痕在眼前放大。放大。向他壓下來。
二
上世紀(jì)末某年秋天,費翔代課的豐鎮(zhèn)中學(xué)分配來十幾位師范生。他們來自縣城與川下,交通不便,周末很少回家。費翔想訓(xùn)個點子,周末就不回家干農(nóng)活了,跟他們到野外游逛,在宿舍攉龍,聚餐。一周末,在李佳與白靈宿舍攉龍,李佳端水過來,馬尾辮隨步子顫,費翔的心也跟著顫。李佳兩膝并攏坐著,右手搭左手?jǐn)R膝上,微笑應(yīng)和人們瞎聊。這女孩傳統(tǒng),費翔想。中午,李佳麻利地用電飯鍋攪涼粉,熬綠豆稀粥,土豆燉豆腐,大家大快朵頤。
費翔幾乎每天都到李佳宿舍。宿舍是火炕,提炭掏灰李佳和白靈干不了,就提問題考費翔,答不上來就干活,費翔故意輸。
白靈問:英國首相是誰?
加利。瓦爾德海姆。李白。
啥?
你李佳,她白靈。合起來不就李白?白靈伏在枕頭上笑,李佳笑得彎腰咳嗽,羊脂般細(xì)腰肢一伸一縮。費翔的手蠕動著想伸去撫摸。“啪”火蓋爆裂,驚醒費翔蠕蠕的手。費翔看見李佳在白靈身后,張大嘴巴對他們做梅杰的口型。費翔的心思像壺中的水沸騰。
兩個月后,李佳到省城學(xué)習(xí)。白靈說,費翔你不能跟我們瞎混。你得考大學(xué)。
李佳回來,費翔趁白靈上課,去看李佳。李佳拿出件米色夾克讓費翔穿。李佳抬頭磕了費翔下巴。
哎呀。
咬舌頭了?我看看,我看看。
費翔脫下夾克:我沒錢。
李佳說,誰說要錢了?
一代課老師能享受得起一在編女教師送衣服?費翔仰頭抑制淚水:李佳,我一定要念大學(xué)。到那時,到那時……費翔突然口吃,拉門走了。
第二天,白靈拿出一件紫毛線背心,說,試試。費翔下意識瞥李佳,李佳撇撇嘴:肯定正好。費翔想,白靈知我喜歡紫色?
李佳與白靈錯開日子回家。
數(shù)九第一天,李佳遞給費翔一件銀灰色毛衣,說,試試。費翔穿上試,李佳整理毛衣時,費翔見她胳膊赫然刺了個“鷹”字。費翔懵了:女孩刺青?啥路數(shù)?李佳笑笑說,讀書時不懂事兒刺著玩兒,嘻嘻。我鷹你翔,咱合起來飛翔喲。
第二天,白靈悄悄塞給費翔一條紫色毛褲。
夜深人靜,費翔睡不著。默誦《詩經(jīng)·周南·關(guān)雎》關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。參差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。我的窈窕淑女是誰?李佳?李佳胳膊的“鷹”在眼前亂飛。白靈避人給毛褲,有內(nèi)秀,鼓勵我考大學(xué)。費翔心里一暖,爬起給白靈寫信。第二天早飯后,費翔給白靈信。白靈眼里滿是問號,左右瞭瞭,辦公室窗玻璃貼滿眼睛。白靈盯著信不接。費翔的手哆嗦著想縮回來。白靈尷尬笑笑,接過信。費翔的心落進(jìn)心窩。
兩周后,費翔問白靈對他的感覺,白靈在墻上劃一下瞭一眼費翔,含著笑的眼神像受驚的兔子蹦開,又劃一下瞭一眼費翔說:我想靜靜。
第二天,白靈沒來辦公室,費翔趁李佳上課去了,去看白靈。白靈圍著被子,硬撐著坐起,滿嘴燎泡,讓費翔吃水果。費翔知道白靈不接受他,但他放不下白靈。
寒假那天,費翔給李佳捆扎行李,說,我高攀不起你!李佳哭著上了車。
除夕頭天,費翔鼓起勇氣,趁黑到公路等車去白靈家。費翔設(shè)想百種可能,還是不敢肯定白靈怎樣對待他。找到白靈家,白靈爸正寫對聯(lián),費翔寫了幾副,倆人探討對聯(lián)的平仄對偶,白靈爸客客氣氣。費翔心中沒底,白靈送他上車時說,別逼我爸。我家人對誰都客氣。費翔窩在車座上想,再追李佳?李佳胳膊上的鷹在眼前亂飛。除夕夜,爆竹聲中,費翔給李佳寫了封言辭懇切的信,希望她原諒。
開學(xué)了,李佳嘴角多了塊閃亮疤痕,眼神幽怨。費翔不敢問原因。
四月,民師班招生報名。白靈周五回城給費翔報了名,回來說,費翔,你得安心學(xué)習(xí)。費翔課余就攻讀,早晚自習(xí)的時候,李佳到費翔宿舍給他做飯,中午費翔吃食堂。
考前周末晚上沒電,費翔點蠟學(xué)習(xí),李佳煮好荷包雞蛋面,眼圈泛紅,說,大學(xué)那么多優(yōu)秀女子,交個女朋友吧。費翔抓起栽蠟燭的酒瓶砸向墻角?!皡纭本破空恕N覜]明沒夜地學(xué),為啥?不考了!考上也沒用!李佳抱住費翔,不讓他踢騰。費翔身子發(fā)抖:滾……滾。李佳急切地用嘴唇堵他的嘴。費翔的唇觸到李佳嘴角硬硬的疤,感到李佳的心撞擊自己:我真是個蠢驢。李佳頂著人們的嘲笑愛我,擔(dān)心我考上不理她。費翔深吻李佳,差點窒息。
倆人回了李佳宿舍。費翔吻李佳吻到疤痕,問,這疤怎回事兒?
正月初十午飯時,爸說,市里那幾個人家介紹的對象該去相相,都是干部。我說沒感覺。爸將信摔我臉上,這個有感覺?一個正兒八經(jīng)的大學(xué)生,談個代課教師。我一閃,嘴唇磕在桌角上了。不相那些對象,我不后悔。我一想起你說的“高攀”就心疼。你試。李佳拉過費翔的手放她心窩,你試。這個硬塊。你給我留下了一輩子抹不掉的疤。疼刺醒費翔:我考不上,能與李佳有結(jié)果?費翔眼前亂飛著一只鷹。費翔松了勁。李佳打滾哭。費翔撫著她的頭發(fā):李佳。我不想傷害你。費翔斷然起身,走了。
微信提示聲響。有人申請加微信。我是李佳。費翔點了接受。指尖滑過你體溫。李佳指尖劃過誰的體溫?我的?費翔心頭暖了一下?!拔易⊥醭频?18房間,過來吧?!?/p>
三
費翔想,先到浴室洗個澡。
費翔躺在浴池,腦海出現(xiàn)李佳裸浴情景。來場激情演繹?
“小牛的哥哥帶著他捉泥鰍,大哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……”手機(jī)鈴聲響起。李佳?費翔起身去接電話,腳一滑,下巴撞在浴池沿。血在水中洇開,像朵花。“血債還需血來還?”費翔心收縮了下。
休息了?
關(guān)雎?費翔抹掉眼簾上水珠。呃,洗澡呢。
走一天了也不打個電話,讓人擔(dān)心。
3點才到。吃飯報到,剛住下。這么大的人擔(dān)心啥?
考試準(zhǔn)備好了?住哪兒?
王朝酒店。
明兒考試。早點休息。明兒下午回來?婉轉(zhuǎn)上揚的“來”像魚丸滑入費翔喉嚨:回!小雷睡了?你早點休息。我再看會兒書。
費翔讓服務(wù)生找創(chuàng)可貼貼在嘴角,躺浴床上,我再看會書?我啥時會撒謊了?李佳嘴角的疤痕閃現(xiàn)腦際。
小牛的哥哥帶著他捉泥鰍,大哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……又響起。關(guān)雎啥時候變得這么煩?喂。關(guān)雎?
關(guān)雎?關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲呢!小牛的哥哥帶著他捉泥鰍,龍哥好不好咱們——來——捉——泥鰍。李佳唱著。
馬上過去讓你捉泥鰍。
費翔打著沐浴液。微信提示聲響起。
翔!見到你,心花怒放!
1999年9月費翔到大學(xué)讀書。李佳調(diào)回縣城。費翔給她寫信訴衷情,李佳回信:祝賀你。你會在大學(xué)找到一位添香紅袖的。我嘴唇有你“恩賜”的烙印。我永遠(yuǎn)記得你“瀟灑”轉(zhuǎn)身的樣子!忘了我!費翔回信:早起套毛衣,嗅到你的體香,就鉆進(jìn)你懷抱了。你是我的毛衣。
李佳再不來信。費翔一周一信,語言一封比一封誠懇。費翔能想象到李佳看信時撇嘴、怨憤、眼圈發(fā)紅,然后撕碎信狠狠扔進(jìn)紙簍的樣子。費翔想,精誠所至,金石為開。我要俘虜你。
2000年春天,費翔去看李佳。李佳躲開費翔張開的胳膊。說,大學(xué)那么多美女,還在乎我這煙火女人。說完眼圈就紅了。費翔說:曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。大學(xué)美女再多,我就愿意吊死在你這棵樹上。走吧,找酒店休息休息。李佳白了費翔一眼,不可能。
2001年,費翔回了縣二中。報道后,去找李佳。李佳眼圈發(fā)紅,我結(jié)婚了。費翔突覺自己忒傻。大學(xué)那么多女生追,我都拒絕,一心一意追你兩年。你竟結(jié)婚了!費翔說:祝你幸福美滿!轉(zhuǎn)身時,聽李佳抽泣。貓哭耗子。誰離誰都能活。
半年后,費翔收到李佳短信:已調(diào)S市。祝福你,朋友!
朋友?費翔輕觸手機(jī)屏,拉黑李佳。我的世界沒有這樣的朋友。
微信提示聲響:翔哥。我等得花兒也謝了。一朵枯萎玫瑰圖片。
費翔寫,想你想瘋了。
別介。開放時代,我稀釋稀釋你的瘋狂。
暫時的稀釋不解決問題。
那你離婚,我也離婚,你娶我!
你娶我!你娶我!費翔心旌搖蕩,套衣服,上樓。
李佳斜躺床上看時尚雜志。一見費翔,坐起問,嘴角怎了?
撞浴池邊了。沒事兒。費翔舔了下嘴唇。
渴了?
費翔倒水喝。李佳說:還是個死腦筋。費翔被奇香沖得暈乎乎的,向李佳撲去。
李佳擋開費翔,用手試試費翔嘴角,疼不?
不——疼!
李佳眼圈紅了。想想我疼不?費翔就吻李佳的嘴角,李佳撮嘴回啄了下,推開他,好好說會兒話。老婆干啥的?
教師。你老公呢?
礦產(chǎn)局。
這么一座好礦,就得礦產(chǎn)局的人開發(fā)!白色幽默!
我與老公關(guān)系不好。李佳眼圈又紅了。
在一起是緣分。主動愛他。我與老婆就好。
手機(jī)存著老婆和兒子照片?看看。
沒。費翔腦海閃過關(guān)雎與小雷的笑臉。
這是我老公和兒子。李佳從手機(jī)調(diào)出照片伸過來,順勢偎在費翔肩窩,嘴角疤閃閃發(fā)亮。費翔心疼了下。費翔扒李佳的內(nèi)衣,李佳一把扯掉內(nèi)衣……泥鰍。泥鰍。李佳猛起身:蜈蚣?!捂著臉跳腳。
費翔頭上血管蹦蹦跳,說,刀疤。
李佳撫摸著刀疤問,啥手術(shù)?
膽管結(jié)石。費翔意識蒙太奇到手術(shù)室及病房。關(guān)雎。費翔心猛地被揪了下疼。
前年8月28日,正講課的費翔腹疼難忍,掙扎到醫(yī)務(wù)室。1小時后關(guān)雎打車趕來,送他到市醫(yī)院。兩天后的手術(shù)不成功,主刀醫(yī)生指示每晚關(guān)閉引流管一小時,讓膽汁疏通膽管。一個晚上,關(guān)雎伏病床邊讀陳祖德的《超越自我》,費翔想象著陳祖德與病魔搏斗情景。頭被刀攉了一下,閃過一道光亮,費翔感覺自己飛起來,“啊——”費翔大喊,就什么也不知道了?!跋枳樱研?。翔子,醒醒?!彪鼥V中,費翔感覺有東西撓手心,疼痛一點一點加大,費翔讓意識一點一點回應(yīng)撓力。費翔感到手心刺疼。貓爪?指甲?費翔感到手背上熱了下。淚?費翔手指用力撓撓對方手心。關(guān)雎喊:醒了。就軟癱在費翔身上。
費翔盯著自己腹部刀疤,心叫:關(guān)雎。關(guān)雎。猛地推開李佳。李佳滿眼疑惑與委屈,伸手拉費翔。費翔看到李佳胳膊上的鷹振翅亂飛,呼啦啦撞進(jìn)他腦袋,他抓起T恤胡亂套上,拉門走了。
四
費翔躺床上,睜大眼睛看著虛空。閉眼,腦子里就是亂飛的鷹。又一次逃脫!高考前從李佳宿舍決然離開,李佳“嚶嚶”哭聲。李佳結(jié)婚了,決然走開時,李佳的淚眼。剛才決然離開,李佳滿眼的委屈。一個個鏡頭在費翔眼前變幻、放大。我太虛偽了?
小牛的哥哥帶著他捉泥鰍,大哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……費翔摸索著摁死手機(jī)。
小牛的哥哥帶著他捉泥鰍,大哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……頑固響著。
費翔接通電話,算了吧。
算了吧?
關(guān)雎?費翔猛坐起。噢——睡靨了。
爸爸,給我買《熊出沒》,我要看光頭強(qiáng)。小雷甜甜的聲音。小雷肯定在關(guān)雎的懷中聽熊大熊二。費翔心軟了下,想,爸爸就是光頭強(qiáng)。
好。爸爸明天買。
壞爸爸,不早買。費翔就聽到關(guān)雎說,別淘氣,讓爸爸早點休息。
我是壞爸爸?費翔驀然想起《純真年代》艾倫的臺詞:任何善意的縱容都有可能是自作聰明的火上澆油。我與李佳是不是自作聰明的火上澆油?玩火自焚!關(guān)雎是滅火器?!換鈴聲。費翔打開手機(jī)設(shè)置,搜尋鈴聲《真的用心良苦》,李佳用心良苦。《粉紅的回憶》,回憶過去等于背叛現(xiàn)實?!镀狡降攀钦妗?,關(guān)雎說過要過平淡生活!
2005年正月費翔與關(guān)雎定婚,沒有花前月下,沒有海誓山盟。8月結(jié)婚后,關(guān)雎回小鎮(zhèn)教書,費翔的思念就像灌了漿的莊稼瘋長。費翔常常不由自主地站窗前朝小鎮(zhèn)方向瞭望。同事說他站成一株向日葵了。關(guān)雎就是我的太陽。費翔腦中上演著《關(guān)雎》,周末關(guān)雎回城,用瓶子搟面條,搟不成就烙餅。倆人相擁著看電視,讀書,聊趣事,做愛。
2006年夏,滿頭大汗的關(guān)雎緊攥費翔的手,兩人滿心喜歡又忐忑不安地把小雷接到人間。三個月后,關(guān)雎上班,就住在學(xué)校宿舍。費翔周末回小鎮(zhèn),關(guān)雎夜間給孩子喂奶換尿布,一冬天沒脫衣服睡個安生覺。
周末,校長來“興師問罪”:關(guān)雎真厲害!不聽我安排工作。費翔說,她就一死牛頭。校長哈哈笑:要消極怠工,你愿怎安排,他敷衍你,那才壞事兒了。
關(guān)雎有女人共有的虛榮心。喜歡與別人比華美服飾,可看上貴衣物,又念叨這兒需錢那兒需錢,“咱普通人,就得穿普通衣服。”回家試衣服,又嚷嚷:眼瞎了,嫁了個沒本事貨,沒錢買好衣服。
對,瞎眼了。撿了我這么個破爛兒。費翔只好貧嘴。關(guān)雎就笑。
忍不住思念,費翔就看關(guān)雎大學(xué)時的照片。關(guān)雎文靜,安恬,陽光。想著現(xiàn)在她滿臉褐斑,發(fā)誓要讓她過上幸福日子。費翔左騰右挪不能將關(guān)雎調(diào)進(jìn)城,覺得自己真是“沒本事貨”。關(guān)雎就寬他的心:放心,我不會丟下你跑了。
喔,我這輩子纏上你了,想跑沒門。
那次,費翔一出手術(shù)室,關(guān)雎緊握他的手,直到他醒來。給他喂水喂飯,接小便攙著上衛(wèi)生間,讀書報。手術(shù)失敗,關(guān)雎陪他到省城做二次手術(shù)。費翔發(fā)呆時想,哪世修來的福分,讓我擁有了關(guān)雎?回來的火車上,他緊握關(guān)雎的手,關(guān)雎的手黑瘦,開裂,粗糙,俯唇摩挲她手背上毛刺,嘴唇癢癢舒服:關(guān)雎,你付出得太多了,我心疼。
一輩子有人心疼是福分。咱們抵擋誘惑,過平淡日子就好。
費翔想起:執(zhí)子之手,與子偕老。微信興起,費翔給關(guān)雎起了個名叫:關(guān)關(guān)雎鳩。關(guān)雎說,好。就讓雎鳩鳴叫“關(guān)關(guān)”飛翔吧。
今晚,我差一頭發(fā)絲就背叛了你。關(guān)雎。費翔長舒口氣,睡著了。
五
晚10點到家。關(guān)雎蜷在沙發(fā)看書。費翔掏出書問,小雷早睡了?
剛睡。說等爸爸呢。
關(guān)雎倒奶,費翔環(huán)住關(guān)雎腰肢。
奶灑了。先喝奶。
咦?疤?關(guān)雎推開費翔,奶撒了他一身,做啥壞事了?咹?
洗澡時滑了下,碰浴池邊緣了。
咱們可發(fā)過誓,誰背叛婚姻誰變蜈蚣。
蜈蚣?費翔心一凜,仰頭喝奶。
兩人甜蜜過后,相擁著睡著了。
哎喲。費翔肚子被人踹了一腳。一個激靈醒來。關(guān)雎?我又睡靨了?關(guān)雎微笑著,呼吸均勻。費翔抹抹額上的汗,我沒說胡話吧?費翔撩撩關(guān)雎臉上亂發(fā)。關(guān)雎皮膚松弛,頭發(fā)干枯,沒李佳妖冶性感。想到李佳,費翔想,決不能玩火自焚。摟了摟關(guān)雎,睡了。
六
《平平淡淡才是真》響起。金黃色陽光刺得費翔睜不開眼。費翔摸摸身邊,空的。關(guān)雎呢?費翔猛然坐起,只見滿床陽光。酒店?又做夢了?莊生曉夢迷蝴蝶。我是蝴蝶,蝴蝶是我?小牛的哥哥帶著他捉泥鰍,大哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……旋律響起,費翔拿過手機(jī)。李佳。費翔腦子里閃現(xiàn)出李佳跳腳叫“蜈蚣”的情景。費翔掛斷手機(jī),想起昨晚夢里關(guān)雎說的“誰背叛婚姻誰變蜈蚣”,打開電腦,百度“蜈蚣”:
蜈蚣:蠕蟲形陸生節(jié)肢動物,屬節(jié)肢動物門多足綱。身體由多體節(jié)組成,每節(jié)有一對足,所以叫多足動物……性情溫順,適應(yīng)性強(qiáng),生長快。常藏身潮濕墻角、磚塊下、爛樹葉下、破舊潮濕房屋中。夏天較常見。蜈蚣是肉食性動物,食物范圍較廣,尤喜捕食各種昆蟲。白天隱藏暗處,晚上出去活動,以蚯蚓、昆蟲等動物為食。有毒腺分泌毒液,可入藥用?!侗静菅芰x》稱:“蜈蚣背光黑綠色,足赤,腹下黃?!彬隍寂c蛇、蝎、壁虎、蟾蜍并稱“五毒”。位居五毒首位。藥性:咸、辛,溫。有毒。歸肝、脾、肺經(jīng)。藥效:敗毒抗癌、息風(fēng)解痙、退炎治瘡。
費翔想,蜈蚣有毒,卻可敗毒抗癌、息風(fēng)解痙、退炎治瘡。微信提示音響。一晚,“指尖滑過你體溫”留了100多條留言。費翔果斷刪掉聊天記錄。愛誰誰的指尖!愛誰誰的體溫!
8點30分,要開考了。費翔到衛(wèi)生間洗漱,《平平淡淡才是真》響起,費翔任憑手機(jī)叫著。“噗”地噴出牙膏沫,揩干凈手,掛斷手機(jī),拉黑李佳,做了幾個擴(kuò)胸動作。想,這個考驗人性的考試我獲得了高分,晉級考試必定也能獲得高分。