想到山水，就想挨一頓揍

做不了山人

至少該挨一頓山水的揍

最好把粗鄙之人都按到天籟里揍

春花揍過了秋雨揍

夏風(fēng)揍過冬雪揍

煙嵐揍過了白云揍

石公公揍過了榧母揍

牙口緊的人輕點(diǎn)揍

愛叫嚷的嘴里塞滿鳥語揍

山水揍過了山人揍

會喝酒的用紹酒揍

會唱曲的用越曲揍

會寫詩的用唐詩揍

把全部喜歡挨揍的賤骨頭

鋪成一條蜿蜒的石板路

從城市的十字街頭，一直

鋪到大美的山水面前

把追腥逐臭的庸碌之徒

胖揍成風(fēng)煙俱靜

或空山新雨后

吳家村

輪渡在吳家村

兩三點(diǎn)漁火在吳家村

夢話似的狗吠來自吳家村

潮水夜夜經(jīng)過吳家村

潮水過去的時候很從容、很謙卑、很溫柔

像青春，只在記憶的河床里秘密地跌宕

和喧騰

熱水瓶

二月某日，有手劃船?？康奈骱哆?/p>

曬了一排花花綠綠的熱水瓶

打瞌睡的船工夢見了

花花綠綠的鈔票，也許

不，是匆匆而過的年輕觀光客

他還不曾涉入靡麗春天的內(nèi)膽

他過早涉入的乃是世俗的花花綠綠

鳥

在有月亮的沙洲上

備一壺酒，你飛來

我就敬你一杯，你可暖暖

身子。我也喝一杯

活活筋骨

然后，為你守衛(wèi)

此地?zé)o床，

你就靠著我肩膀睡

明天天亮，你醒來之前

我飛去

為了和秋天一致

為了和秋天一致

你剃掉了胡子

摸著光溜溜的下巴

你才可以仰起頭

看光溜溜的樹枝

為了和秋天一致

你在山頂上足足用一整個下午

送一朵云遠(yuǎn)去

云戀戀不舍地飄過去的時候

你就摸著光溜溜的下巴問：

到哪里不是去下雨？

鷺鳥

現(xiàn)在我開始步步深入這片濕地

像一只自由滑翔的鷺鳥

現(xiàn)在我是另一只無人驚擾的鷺鳥，

在水邊獨(dú)自佇立良久，然后自言自語說：

現(xiàn)在你可以飛回去

藍(lán)色的野花、紫云英、桑林、蘆葦

還有這片片相連似乎永遠(yuǎn)沒有窮盡的水域

把與之毗鄰的那座城市越推越遠(yuǎn)，越推

越遠(yuǎn)

現(xiàn)在我是那只剛剛從傍晚起飛的鷺鳥

遠(yuǎn)處的城市晃了一晃，在那一瞬間

去掉

有一天，我也要被去掉

那么，我可以預(yù)先去掉那些最好的日子

和去掉那些最壞的日子

我愿意和那些不好不壞的日子一起

渾渾噩噩地，舒舒服服地被去掉

這也就是說，我去掉了的時候

將是寂寞得無人知曉

雨滴

入暮時分。晶瑩剔透的琉璃燈

閃閃爍爍，掛滿裝飾著新葉的枝頭

這是在門戶洞開的

秘密的

五月的庫房

我看見

慣于拈花惹草的風(fēng)，大搖大擺進(jìn)來

躡手躡腳，把無人清點(diǎn)過的

琉璃燈，一盞一盞地悄悄提走

六月能怎么辦

六月能怎么辦？

你坐在磐頭上看江水

一艘滿載的船緩緩遠(yuǎn)去

船尾后面波光閃耀

六月能怎么辦？

對岸的鴨子嘎嘎嘎嘎叫得歡

塘下的蔬菜地里

油綠的萵苣一排排

六月能怎么辦？

是靈魂愛上了出竅的這一刻鐘

令你暫時遠(yuǎn)離塵埃

但時間從不停頓

荒草般的胡子

還能從剃過的下巴上不停地長出來

六月能怎么辦？

你閉上眼睛

將一截柔嫩的草莖

輕輕掐斷

在廢棄的渡口

石頭和野草，碎玻璃

擱淺的拖鞋，還有一頂破草帽

都在各自的位置上

等待，向似水流年的擺渡

而一只羊在吃草，在走動

一只戴眼鏡的羊

從他的角度看過去

是“江畔樹若薺”

母親

她一逛兩逛

就逛到菜園里

她在菜園里，一個人

照顧滿園蔬菜，一個人

嘮嘮叨叨，一個人

磨磨唧唧忘了時間

直到小媳婦一樣懂事的菜籃子

在暮色里恭順地挽著她的胳膊回家

四月，單獨(dú)者

四月，在公園的青草地上和自己談心

談話的翅膀繞過新聞、天氣

從童年穿進(jìn)，稍作停留

穿過夢想、事業(yè)、家庭

十分輕盈地進(jìn)入生命的自由的開闊地：

那里沒有嚴(yán)密的柵欄，沒有，

那里沒有喧嘩和紛爭，沒有，

那里沒有恐懼、憂愁，沒有，

談話的翅膀在那里飛著飛著，漸漸地

就忘記了自己，不知道自己是翅膀

還是云朵，不知道自己是云朵還是山坡，

不知道自己是山坡還是高原

不知道自己是高原還是一個藍(lán)色的美麗

星球。

這樣過了很久，直到談話的翅膀

找到下一個需要和他面對面談心的人，

單獨(dú)者才突然驚醒。單獨(dú)者

這個自然的孩子，現(xiàn)在他十分陽光地

閉上眼睛，陶醉在那一片綠與柔的靜謐

四月。

光陰

在河流的盡頭

是一座三百歲的石拱橋

一個曬著棉被的破八角亭

以及三五片被瞌睡統(tǒng)治的老年斑

陌生人曾在此小佇：

看船，看流水

看壓得空船船頭翹起的落日

看一只灰鷺追逐的流水

蘿卜

那蘿卜被豢養(yǎng)在黑咕隆咚的地窖里

你知道的

一天又一天

蘿卜依次猜中了雞冠、老鼠、紡錘

狂雪

一天又一天

蘿卜猜測的觸須探入了塵封的房間

蘿卜觸到了

愛情的菌絲和道德的腫塊

蘿卜郁郁寡歡地

坐在一把跛腳的椅子里

對著頭頂一個燒壞的燈泡嘆氣

甚至蘿卜已經(jīng)長出主人公臉上

最后那條隱形的皺紋

你知道的，挖出一個蘿卜

等于挖出一個恍惚的夢中人

弄堂風(fēng)

沒有弄堂了

想念弄堂的只有弄堂風(fēng)

那想念多么霸道無禮

他劃傷我閉合的眼瞼

硬生生地挖出一粒淚珠

裂

山谷是裂

山谷把空山深藏的翡翠裂出來

流水是裂

流水裂成弓形、卵形、絲帶形的一片片

寂靜是裂。

寂靜裂成山風(fēng)、鳥鳴、蝴蝶和嫩葉

在此地憂傷是裂

在此地憂傷的一瞬間將導(dǎo)致萬物的裂

一家燈火

她把剩余的雞湯倒在小碗里

貼上膜，放入冰箱第二格

我在洗碗，洗好的碗插入碗架瀝水

他們的女兒在里屋的大床上

蹦上蹦下，隔一會兒就叫一聲

媽媽

拖鞋

換上拖鞋，房間就大得多了

換上拖鞋，像渡船的擺渡

來者來，去者去

把彼岸的來和此岸的去越運(yùn)越空了

換上拖鞋，你想

把早晨拖沒，把黃昏也慢慢地拖沒

在日常的瑣細(xì)消失了的地方，黑暗中

它們又靜靜地依偎在一起

樹下有落花

風(fēng)有兩次路過

落花有兩次抬頭：

一次為了看清時光的容顏

一次為了對一個

從任何角度看都是

極不起眼的位置

那是一朵花兒的來處

開門

靠近那扇門

鑰匙閉上眼睛

對著鎖孔里的齒槽

輕輕說一句話

門——開了

靠近那扇

關(guān)閉很久的門

鑰匙，你是否還記得

刻在鎖眼內(nèi)部的

那句輕如耳語的話

稻子書

在清香的稻子面前

適合遠(yuǎn)望

在金黃的稻子面前

適合凝眸

在風(fēng)吹動的稻子面前

適合放歌

在入暮的稻子面前

適合沉默

在沉靜謙卑的稻子面前

名和利

只是未除盡的稗草

在即將收割的稻子面前

你要問自己

稻子會把你看作什么？

梅骨朵

細(xì)小的梅骨朵做了一個火燒的夢

它夢見一團(tuán)火在死氣沉沉的冬夜里裸奔

它夢見一團(tuán)火就要奔到嚴(yán)寒的盡頭

它夢見一群全副武裝的野蜂

十萬火急地從朦朧的春天中飛來

奮不顧身地鉆進(jìn)了

他這個已經(jīng)燒得無法撲救的夢

哦，那真是好大好大一座堆滿紅磷的倉庫

一個訓(xùn)練有素的消防員

竭盡全力，也只能

搶救出一點(diǎn)點(diǎn)

讓大地變得姹紫嫣紅的磷粉

停車場上方的夕陽

自從有了停車場

它就常常出現(xiàn)在停車場上方

我常常會遇見它

在傍晚的停車場

有時我到停車場晚了

找來找去找不到一個停車位

有時它到停車場晚了

就獨(dú)自彷徨在那個蒼茫的位置上

寫米字

一遍一遍

用了羊毫一樣的脖子

端正地寫著米字

這樣來醫(yī)治我虛驕的頸椎

這樣來親近養(yǎng)命的米

潔白的米，硬朗的米，

謙卑的米，說真話的米……

余生我將一遍遍的寫它

余生我愿將自己深深地寫進(jìn)

默默無聞的一粒米

而且我樂于留下這樣簡短的墓志銘：

這里睡著一個吃米的人

孤煙直

冬日上午，煉鋼廠的大煙囪里

升起一根筆直的白色煙柱

仿佛倒掛的鐘乳石一樣一動不動

多么奇妙，在城市的高樓間

矗立起一座用‘煙做的紀(jì)念碑

——是一種傳遞危險信號用的烽煙

第一次走出唐詩意象的博物館

在一片繁華的荒漠公開展覽

視力

六七歲的孩子

也失去了好視力

和他們短視的父母一樣

和這個目光短淺的世界一樣

他們真的沒必要

也不需要看那么遠(yuǎn)——

比如鄉(xiāng)關(guān)，比如美

比如幸福的方向

鏡子

從老墻上卸下的

一面塵封的鏡子，完好無缺的

鏡子，好像仍

靜靜地掛在老墻上

不知不覺

在厚厚的塵埃里隱身的它

多像一個遺世獨(dú)立的人哪

世界上憑空多出了

一面擁有自由意志的鏡子

不照滿，也不照空

只封存那一世的芳華

云之吻

寂靜的午后，兩朵云

在湛藍(lán)的天空中慢慢靠近

為了一吻，它們彼此

都耗散了自己

植物園的草皮

在秋天的植物園

你很容易找到一塊休息的草皮

然而

要想在枯黃的草皮上找到你自己

一定很很費(fèi)力

因?yàn)槟闾上氯サ臅r候

記號是一張人形的草皮

植物們的秋天

植物們各有不同的稟賦

所處的位置和年齡層次也不一樣

他們對秋天的感知

應(yīng)該是有一些不同的吧

即便是同一棵樹

在不同的時間

對秋天的感知和領(lǐng)悟也不一樣

譬如一些時候

這棵樹像一位年老的民歌手

帶著馬頭琴和蒼涼的歌聲走遍草原

而在另一些時候

這棵樹像一個內(nèi)向的少女

在靜靜的陽光下，將復(fù)雜凌亂的思緒

深鎖于一聲輕之又輕的‘啪嗒

致秋天

秋天啊，秋天

爬根草已經(jīng)從我深埋的臉下面穿過

穿過了

秋天啊，秋天

不是我，也不是我看到的那棵樹在落葉

是你啊，秋天

是你在落葉

秋天啊，秋天

螞蟻們正在來來回回的那條路上

秋天你，還有我的眼淚

已經(jīng)被分成了慢慢移動的

一小塊，一小塊

秋天啊，秋天

從這一刻起

你就成了我全部的世界

全部，當(dāng)然也是最好的世界

下午，回小叔房去

下午，回小叔房去

到母親稀疏的白發(fā)里去躲一躲

因?yàn)槌類灥臅r光像納鞋底的大針一樣

從里外兩面不停地追趕我

在愁悶的白晝追到加倍愁悶的黑夜以前

到雞鳴犬吠的磐頭上看江水

下午，回小叔房去

坐公交車去，做小面的去，坐氣喘吁吁的

摩的去，到黃沙橋。給自己留一段

從中年到童年，任土燒酒灌醉的記憶

憑著本能跌跌撞撞地晃回去

啃著泥土去，扶著禾香去，駕著浮云去

直到被放風(fēng)箏的線一下一下地

用力地扯回去、拽回去——落地

下午，回小叔房去

請起早摸黑的太陽下狠心曬脫

你那油膩膩的厚臉皮;下午，回小叔房去

讓鋤地的老農(nóng)快快給你這棵蒼白的病苗

扶上一層泥

下午，回小叔房去

讓小叔房的嫂子把你的雜念用篩子篩一篩

下午回小叔房去

讓小叔房的土地奶奶用柴灶燒一大鍋水

把你發(fā)臭的靈魂好好地洗干凈

下午，回小叔房去

下午的柳樹等你等到日暮就歪折了脖子

下午回小叔房去

庭院里的荒草到了日暮

葉子上就滾動著悲傷的淚珠

下午，回小叔房去

那間一到雨天就漏雨的老屋

到了夜晚，就要在星光下給一群頑皮的

小孩說書

看哪，你從前坐過的小板凳

正在記憶的某個黑暗角落里蠢蠢欲動

【作者簡介】 許志華，1971年生，浙江杭州人。某小學(xué)教師，有少量詩歌見于《詩林》《詩歌月刊》《星河》等，著有詩集《鄉(xiāng)村書》及合集《禪意詩十家》 。

【小對話】

唐晉：為什么會有這一批詩？

許志華：謝謝唐晉兄關(guān)注。今年上半年的疫情讓學(xué)校遲遲開不了學(xué)，使我有較長的時間在家接受禁足。在這段無聊的時間里，我陸陸續(xù)續(xù)整理了近兩年寫的散文，同時也對遺落在積滿灰塵的新浪博客中的詩歌習(xí)作做了一次檢視和撿拾。需要說明的是，近幾年，我感覺自己的詩歌一直沒有進(jìn)步，所以寫作的興趣點(diǎn)轉(zhuǎn)向了散文，沒想到寫了散文以后，對讀詩寫詩的興趣就不再像以前那么濃了。就像我早已忘記了新浪博客的登錄密碼，雖然放棄詩歌寫作并不甘心，但我似乎再也找不到進(jìn)入詩歌殿堂的路徑。

回過頭來說這一批詩，它是我在2008年至2018年期間寫的習(xí)作的一小部分，總共大約有七八十首。我當(dāng)時一邊整理，一邊就隨手發(fā)在自己的公號上。題目標(biāo)注為“小詩自選”。說起來我天性懶散，如果不是在家禁足無聊，這批稚嫩的習(xí)作可能不太會有見光的機(jī)會，但當(dāng)我整理的時候，我又覺得這事還是有點(diǎn)意思的，這些掩埋在灰塵中的小東西，無論是好是壞，至少帶著我個人的氣質(zhì)和氣息，在此審視一些詩的時候，也喚醒了一些和寫詩相關(guān)的記憶。我覺得，現(xiàn)在的自己是一個愛懷舊的人了。

唐晉：最近一段時間里，我在微信上讀了你的這些詩作。你很謙遜地稱它們?yōu)椤靶≡姟?。有一些我反?fù)讀了，最后，從其中選出了一批我自認(rèn)為“不小”的作品。我想，除了自身固有的低調(diào)，詩作的相對精短也是“小”的理由之一。雖然我們交往并非很久，印象里你也非常善言，喜歡講話，但我認(rèn)為你的廢話極少。換個角度，你熱愛朋友兄弟，經(jīng)常把酒言歡，不惜一醉，然而內(nèi)心里，你似乎更喜歡那個孤獨(dú)的自己。我從你的詩作里看到了這一點(diǎn)。所以，它們短小，更多是沉默自知的結(jié)果。你是一個矛盾體無疑，喜歡熱鬧，也喜歡冷清;喜歡喧囂，也喜歡寂寞;喜歡被人夸贊，也似乎迷戀“自輕”。是啊，你觀察事物和人的能力非常獨(dú)特也非常突出，你認(rèn)為自己看透了一切，詩作中也處處表現(xiàn)出這一方面;可是你又充滿愛心，遍寫回憶、依戀、惋惜等等。你的詩作形成著一個相當(dāng)復(fù)雜的人生體系，盡管其表象是如此輕盈甚至令人愉悅。

許志華：雖然和唐兄交往不多，但想不到唐兄看人這么深，幾乎比我自己還了解我自己。哈哈。

你說你讀到我近期發(fā)在微信上的‘新的詩作，如前所述，其實(shí)是寫在過去十年間不成熟的舊作。確切來說，因?yàn)榭床豁樠郏诎l(fā)之前還做了一些翻新。之所以給你新的印象，是因?yàn)樵诖蠹胰缭频呐笥讶?，之前一直沒敢將自家的丑孩子帶出來遛遛。

我的小詩的小，是受我詩觀的影響。首先，我覺得詩小于人，小于生活，詩是生活的副產(chǎn)品。其次，我喜歡雋永的小詩的風(fēng)格，我以為詩無需承載太多，小詩方面我最欣賞極短的俳句。比如小林一茶《露水的世》，雖然小，可以反復(fù)吟詠，蘊(yùn)含無盡。再其次，詩是極個人化的東西，是靈魂的自語獨(dú)白。就像您說的，詩是沉默自知的結(jié)果。對于宇宙的浩瀚和世界萬象的大來說，它是極小的。

再說到我個人，我是黏液質(zhì)，還是摩羯座，總體會比較沉浸自我?，F(xiàn)實(shí)生活里，相對于城市生活，我偏愛自然草木。相對于熱鬧，我偏愛寂寞，孤獨(dú)。相對于井井有條的規(guī)劃，我偏愛于即興，盡性。就如你來杭州時看到的，我酒量一般，但一高興就會喝醉，有時還發(fā)瘋耍賴。我模糊地感覺到，此處應(yīng)有笑聲，和我的年齡很不相稱，我在為人處世上比身邊人要少一點(diǎn)成熟，所以此刻我非常感謝朋友們在和我相處時對我的包容?；氐皆娚蟻?，也許是個人趣味，我喜歡它是輕盈的，就像我這個人總體是比較膚淺的。

唐晉：《想到山水，就想挨一頓揍》是我十分喜歡的一首作品。也不完全是因?yàn)檫@種很獨(dú)特的思維方式，如果認(rèn)識你、了解你，有這樣的題目絕不奇怪。我喜歡它，是因?yàn)樗珪晨炝?，一氣呵成，并無旁騖，意象交融得自然熨帖，而且準(zhǔn)確。“揍”中有捶打之意，有刪減之意，有提升的味道，當(dāng)然也有禪意。它完全代表了你的風(fēng)格。

許志華：自然、山水、草木蟲魚皆是我心頭愛。我記得它是和友人去東白山的采風(fēng)之作，記憶中的東白山云霧繚繞，當(dāng)我們走上半山，就看到許多億萬年的覆滿青苔的巖石，巖石間是郁郁蔥蔥的古香榧樹，在那種場景中，是可以輕易回退到幾百年前或千年以前的。但山水依舊，我們卻是回不去了。盡管如此，心浮氣躁的現(xiàn)代人相對于心有靜氣的古人，總是缺乏來自山水的“教育”反而山水的大美對我的沖擊很大，就像賤骨頭遇到了一次舒爽的胖揍。這首詩的原作的面貌和現(xiàn)在您看到的有一些出入，但我記得寫這首詩的時候，我也是一氣呵成，并且很暢快。特別享受。

唐晉：讀你的詩作，可以大致歸納出你平素的一些行蹤。田野間，江水邊，山林里，村落中，所見所聞所經(jīng)歷，頗有幾分野趣。即使在江南詩人群落里，你也是相對趨向于“散漫”的一個。風(fēng)物入詩，或以風(fēng)物因緣作詩，“因風(fēng)吹過薔薇”那種，對于我們是一件很普遍的事情。不同之處在于詩作行進(jìn)并最終實(shí)現(xiàn)的“走向”區(qū)別。剛才提到，你是樂于沉湎于自身的某種孤寂狀態(tài)的，因此，你的作品一定要在狀態(tài)中完成;也就是說，因境生情，所以最后一定要回到境中。但是，更換著的只是不同的境而已。

許志華：曾經(jīng)有位朋友說過相似的話。說我的詩來自生活。確切地說，很大一部分是生活中和自然相關(guān)的部分。

細(xì)究起來，我有很多習(xí)作，基本都是因記憶中的一個畫面，某種意境，某個小細(xì)節(jié)，引起我寫詩的沖動。比如我有一首四行詩《小巷的薔薇》，那小巷和風(fēng)中的薔薇香曾陪伴了我很多年，給過我悵惘的心以觸動。讓我離開多年以后還難以忘懷。詩，很多時候源于我在孤寂時刻的追憶、緬想。詩也是一條歸去的路徑，讓我邂逅逝去的美好。

唐晉：《為了和秋天一致》讀完，內(nèi)心忽然感到酸澀。這的確是只有你才能寫出來的句子，“云戀戀不舍地飄過去的時候/你就摸著光溜溜的下巴問：/到哪里不是去下雨？”此刻，太原的天空云層遼闊且深厚，在我眺望間，感受著這幾句詩，發(fā)現(xiàn)你的內(nèi)心其實(shí)也是非常不羈的。

許志華：《為了和秋天一致》，是一首早期的習(xí)作。大概2008年，我在玩新浪博客時加入了由福建詩人曾宏建的“純寫作”，那是一個優(yōu)秀詩人云集的平臺。在純寫作我讀了很多，那個時期是我模仿和起步的階段。我記得，當(dāng)時曾宏老師從我的博客中選發(fā)了六首詩，其中就有這一首。一首詩的產(chǎn)生，就像很多詩人說的那樣，必須要等到第一句的出現(xiàn)。本詩的第一句，就是“為了和秋天一致”。在現(xiàn)實(shí)中，我確有很多和秋天一致的地方，比如性格中喜歡寂涼、人情淡薄，喜歡憂傷的玩味，等等。四季中，我唯獨(dú)對秋天情有獨(dú)鐘，因?yàn)槲矣X得秋天更切合人生的真實(shí)。秋天，萬物都在告別，過去和未來，就像撞擊后發(fā)生漂移的大陸板塊。進(jìn)入秋天，人要順應(yīng)一葉一葉凋零的過程，因?yàn)橛猩钌畹木鞈?，所以有深深的無奈。

唐晉：作為一位教師，我記得你平時也在教孩子們寫詩，而且很專業(yè)地講課、示范、點(diǎn)評。實(shí)話說，這樣的作法在目前的教育系統(tǒng)里相當(dāng)少見。不用說現(xiàn)當(dāng)代詩，即使是古典詩詞也多限于課堂上就教材而講教材。幼年基本的詩學(xué)教養(yǎng)在我們這一代人身上是欠缺的，之后也沒有多大的改觀。現(xiàn)在一些熱鬧的電視節(jié)目只是做到了鼓勵人們背誦，但理解、體味乃至獨(dú)立創(chuàng)作依舊是個盲區(qū)。你，還有孔慶根校長所堅(jiān)持的詩學(xué)教育，相當(dāng)有價值。你能具體介紹一下眼下所產(chǎn)生的效果嗎？

許志華：前幾年，因?yàn)樽约簩υ姼璧膼酆?，一時沖動，在學(xué)校組建了一個詩歌社團(tuán)。每周給十幾二十個三四年級的孩子上一堂童詩欣賞課，欣賞和誦讀之后，留一點(diǎn)時間讓他們進(jìn)行創(chuàng)作。我對他們的要求也不高，不要求寫得長，但要從自己出發(fā)，有自己觀察事物的角度，要寫出自己的性情，我手寫我心。在上課的過程中，我感到，絕大部分孩子都有良好的感受力，按我自己的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)他們在讀一首很美的詩的時候，頭腦中一定會鐫刻下一些詩意靈動的畫面，他們迷上了這隨著想象力變化的文字的魔術(shù)，并為之驚嘆。好的詩對每個孩子或多或少都是有觸動的，并且詩不僅教孩童關(guān)注和體味自然和生活中的美，還讓孩童認(rèn)識自己的內(nèi)心，和自己也和萬物對話，并感受到創(chuàng)造的快樂。我覺得，寫詩的孩子不可能成為教育流水線生產(chǎn)的螺絲釘。再說回來，我不是專業(yè)的語文老師，沒有特別的雄心和考核負(fù)擔(dān)。每周一節(jié)課，于我自己而言，在課堂上更多的是一種即興的狀態(tài)，看學(xué)生寫出有意思的句子，就會感到種子播下的快樂。我覺得是一種甘之如飴的享受，是錢買不到的幸福。

唐晉：或許正是這樣的原因，使得你的作品時時映現(xiàn)出一種童心。我注意到鷺鳥是你比較喜歡的一個意象，在南方它們是很常見的一種水鳥，但你并不因?yàn)檫@一點(diǎn)而選擇，我想。你有自己偏好的“意象庫”嗎？你是如何解決腦中第一意象的選擇，以及和最終情緒游離之間的沖突的？

許志華：我想，每個成熟的詩人都有他（她）偏好的意象庫。雖然我是業(yè)余寫手，但也有自己的喜愛的、有感覺的意象。比如流云、白雪、鷺鳥、月光、樹和樹葉、落花、流水等。鷺鳥是我最喜歡的意象之一。這種身姿特別優(yōu)美的鳥，常勾起我的鄉(xiāng)愁，或是孤獨(dú)的惆悵，或是一種莫名的情緒。喜歡的意象，我常拿來作寫詩的詩題，反復(fù)地寫。我寫詩一般較少進(jìn)行構(gòu)思或預(yù)設(shè)。寫詩一種即興，小小的詩，能寫出一點(diǎn)意味就好。相對來說，人的心性是一種較為穩(wěn)定的東西，決定了一首詩的氣息，但情緒的游離變化會影響到具體的一首詩的走向。

唐晉：《六月能怎么辦》，或許這一首詩發(fā)出來的時候，六月已經(jīng)過去了。接下來，七月能怎么辦？剩下的日子又能怎么辦？“是靈魂愛上了出竅的這一刻鐘/令你暫時遠(yuǎn)離塵埃/但時間從不停頓”。繼續(xù)寫吧，繼續(xù)你一個人隨便哪里的發(fā)呆，但一定要保持好心情。就像你在從小叔房通往江邊的道路上對著每一個人展開微笑那樣。

許志華：在我人生最困惑的時期，詩一直是我最可靠的心靈友伴。誠然，詩不能帶來利益，但它是對生命存在的確認(rèn)，它也是一股抵御喧囂和污濁的力量。寫詩的人，在我看來，比一般的人更值得交往，至少我見過的詩人都是善良、真誠、重情義的。和詩人們的交往，更讓我覺得活在人世上其實(shí)并不孤獨(dú)。再次感謝唐兄的勉勵，余生，我希望繼續(xù)做一個誠樸的人，寫本真的詩，和師友們一起走在詩意的人生路上。