吳曉燕 張濤
摘要:托馬斯·哈代以其小說享譽文壇后開始轉(zhuǎn)向詩歌創(chuàng)作,其中塑造的女性形象相對于小說更為鮮明豐富。以《擠奶姑娘》等三首詩歌中刻畫的女性為例,哈代不僅僅披露女性在維多利亞男權(quán)社會和社會轉(zhuǎn)型過程中的窘境,也對女性追求個性解放和自我意識寄予極大關(guān)注和真誠同情,力圖重新界定女性的性別角色內(nèi)容,表現(xiàn)出強烈的現(xiàn)代精神。
關(guān)鍵詞:領(lǐng)域分離;家庭天使;女性意識;現(xiàn)代主義
中圖分類號:I712 文獻標志碼:A
文章編號:2095-5383(2020)02-0109-04
Abstract: Thomas Hardy turned to writing poems with his success in novels. Compared with his novels, more vivid and distinct female images can be found in his poems. In milkmaid and another two poems, Hardy shows his profound reflection on Victorian women problems, and his sincere sympathy for womens pursuit of individual character and self awareness. In this way, Hardy tried to redefine the females gender role, which displays a strong spirit of modernity.
Keywords:separation of fields; the angel in the house; feminist consciousness; modernity
英國文學大師托馬斯·哈代在中國耳熟能詳,其作品《苔絲》《遠離城囂》《無名的裘德》等很早就被譯介到中國來,20世紀50年代,張谷若翻譯的《苔絲》《還鄉(xiāng)》和《無名的裘德》發(fā)行量極大,并在80年代一再重印。20世紀90年代,許多出版社出版了世界文學名著叢書,哈代的小說《苔絲》《無名的裘德》等都被選入。哈代小說作品在中國作為經(jīng)典被廣大讀者所接受的同時,國內(nèi)學者對哈代小說的風格、寫作背景、人物形象等不同方面進行了大量解析和評論。小說中的女性人物形象深深吸引了讀者,大批角色各異、性格迥然,如苔絲、游苔莎,都給讀者留下深刻印象。事實上,哈代作為詩人與小說家的成就不相上下,從1856年到去世之前,哈代創(chuàng)作了千余首詩歌,分別收入《威塞克斯詩集》(1898)、 《今昔詩集》(1901)、 《時光的笑柄》(1909)、 《命運的諷刺》(1914)、《瞬間的一瞥》(1917)、《早年和晚期抒情詩》(1917)、《人生雜覽》(1925)和《冬日之言》(1928),另外,哈代還創(chuàng)作了氣勢磅礴的史詩劇《列王》(The Dynasts)。其詩歌主題包括自然與人的關(guān)系的思考,對戰(zhàn)爭的反思,對人生的冥想,以及對鄉(xiāng)村生活和女性形象的描摹,其第二任妻子弗羅倫斯·艾米麗·哈代說:“要知道哈代的一生,讀他一百行詩勝過讀他的全部小說”[1]。哈代詩歌歷經(jīng)一個多世紀,逐漸顯現(xiàn)其光芒,與其小說同是世界文學寶庫中魅力永存的瑰寶。
1 國內(nèi)外哈代詩歌研究
當哈代發(fā)表他的詩歌作品時,并沒有獲得和他小說作品一樣的轟動和稱譽,隨著時間的推移,哈代詩歌的價值被越來越多的文學評論家和作家發(fā)現(xiàn),主要研究內(nèi)容大致可分為3大類:研究哈代詩歌的文學地位以及對后世詩人及其詩歌的影響;研究哈代詩歌創(chuàng)作思想和藝術(shù)手法;對哈代詩歌的主題解讀和文本解讀。在文本分析中,哈代對亡妻愛瑪?shù)牡磕钤娛侵匾姆治鰧ο螅@也是哈代早期詩歌關(guān)注較多的女性形象。
我國哈代詩歌譯介始于20世紀20年代,徐志摩最早主要對哈代詩歌進行譯介,他對哈代十分推崇。20世紀50年代,哈代小說得到廣泛的翻譯和研究,而詩歌則遭受冷落。直到80年代才出現(xiàn)了一些簡單的介紹,如趙文薇以幾首哈代詩歌為例,提出哈代的詩風具有一定程度的人民性。進入21世紀,對哈代詩歌的研究逐漸增多,研究范圍也更細化,其中最為知名的是顏學軍和吳笛,前者則將哈代的戰(zhàn)爭詩、自然詩、時間詩、愛情詩進行詳盡分析,后者翻譯了哈代的抒情詩,并逐一介紹哈代詩歌創(chuàng)作技巧以及創(chuàng)作主題,揭示哈代的悲觀主義時間意識,在《哈代新論》一書中,吳笛將哈代詩歌中女性抒情主體大致分為“被棄”女性、“墮落”女性、“癡情”女性和“死亡”女性,這種劃分并不能完全覆蓋哈代塑造的所有女性形象,也沒有深入具體地分析其中的女性形象。
哈代數(shù)量龐大的詩歌中,描述了許多來自不同社會階層的女性,既有他身邊的親人或熟悉的女性,如表妹菲奧娜、第一任妻子愛瑪?shù)龋灿性S多類似小說的虛擬人物,其人物形象之眾多,形象之豐富,是同時代詩人難以企及的。由于當時的社會規(guī)范和輿論限制,哈代創(chuàng)作小說受到很多約束,刻畫人物如同雕塑一般,精心架構(gòu),精雕細刻,但要考慮出版的種種規(guī)范和社會讀者的接受度,不能完全表達自己思想。而在詩歌創(chuàng)作中,哈代享有更多自由,勾勒出人物形象如同速寫,豐富而又生動,洞察不同階層女性的困境,表達對女性的同情和對社會問題的反思。而在有限的哈代詩歌女性研究中,通常以單個文本作為研究內(nèi)容,孤立地探討單個女性形象,因此對哈代的女性觀往往做出片面的分析評價。本文以哈代早期詩歌《擠奶姑娘》《妻子在等待》《鳳凰之舞》為例,著重分析哈代詩歌中表現(xiàn)的一系列女性形象,考察哈代對女性問題的觀察與思索。
2 哈代詩歌中的女性形象
2.1 焦慮的未婚女性
威塞克斯是哈代作品的主要背景之一,美麗的田園風光與牧歌情調(diào)是哈代重要的創(chuàng)作源泉,這里分布著牧場、丘陵和濕地荒原,風景秀麗,但土地比較貧瘠。哈代熱愛這里的風土人情卻又目睹資本主義侵入農(nóng)村,造成農(nóng)民破產(chǎn)、農(nóng)業(yè)凋零?!稊D奶姑娘》共有6節(jié),前3節(jié)充滿浪漫主義格調(diào),長滿雛菊的溪邊、紅色的奶牛、白色的奶汁、擠奶的姑娘,動靜結(jié)合,人景交融,一幅靜謐安詳?shù)奶飯@風光,如同英國傳統(tǒng)浪漫主義詩歌,將充沛的感情融入自然美景中。然而,與英國傳統(tǒng)的浪漫主義詩歌不同的是,詩歌后3節(jié)中,詩人的筆調(diào)一轉(zhuǎn),近距離地觀察擠奶姑娘菲麗絲的表情,出現(xiàn)的是淚水、焦慮和心神不寧,自然美景并不是一個能夠吸引人生活的地方,“很少有修行者愿意如此僻靜地生活在如此幽谷中”,威塞克斯土地貧瘠,生活單調(diào),而對于擠奶姑娘菲麗絲來說,她的悲傷和焦慮不是因為貧窮單調(diào)的生活,作為在這生活多年的居民,她完全遵循了古老鄉(xiāng)村千百年的傳統(tǒng),辛勤勞作,重復著祖輩們同樣的生活,“她的生活和情感已完全和溪谷田野融為一體”。事非人愿,即便擠奶姑娘愿意在如此美麗卻又貧瘠的土地生活勞作,遵循著古老社會傳統(tǒng),過著平淡而又安詳?shù)纳?,“飛馳列車的隆隆轟鳴”卻打破了這寧靜和諧的畫面。菲麗絲感到焦灼不安,因為她擔心未婚夫不能履行婚約如期迎娶她,天真善良的姑娘不會平白無故有這樣的念頭,種種跡象表明未婚夫很有可能另娶她人。進入工業(yè)革命的英國社會,科技的進步帶來生產(chǎn)力的變革,沖擊著古老的鄉(xiāng)村生活,天然秀麗的自然環(huán)境和淳樸美好的鄉(xiāng)土文化也被這工業(yè)革命的符號打破,成了上演嚴酷人生悲喜劇的舞臺[2]?;橐鲈?jīng)是鄉(xiāng)村女性最終的歸宿和精神寄托,在工業(yè)革命的進程中也變得岌岌可危,因為隨著工業(yè)革命日益擴張,交通工具日益發(fā)達,農(nóng)村男性不再局限于傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)耕作,活動范圍也隨之擴大,他們的思想和婚戀觀也很容易產(chǎn)生變化,極有可能放棄原有的婚約而另娶她人。而對于威塞克斯女性來說,由于社會傳統(tǒng)的約束和自身條件的限制,她們繼續(xù)生活在鄉(xiāng)村,重復著千百年的勞作傳統(tǒng),當威塞克斯牧歌式的社會日益受到侵蝕,很多人尤其是女性淪為所謂的現(xiàn)代文明的受害者或犧牲品。正如遠離城市的擠奶姑娘無法知道外面的世界發(fā)生了什么變化,她的生活卻不可避免受到這種變化的影響。當傳統(tǒng)婚姻受到?jīng)_擊和威脅時,代表著牧歌式社會的擠奶姑娘面對這種侵蝕, 表現(xiàn)出一種茫然不知所措的感覺,只能在內(nèi)心發(fā)出“只要弗雷德不另作選擇,哪怕列車尖鳴刺耳,草地全部干枯”的祈求。自然美景與凄厲的祈求形成鮮明的對比,折射出傳統(tǒng)女性在社會變革中忍受的痛苦和折磨。
2.2 絕望的已婚女性
在另一首詩歌《妻子在等待》中,哈代將詩歌場景轉(zhuǎn)移到城市街頭一角,以女性為第一人稱進行創(chuàng)作,描述新婚妻子等待丈夫回家時的心情。盡管婚前就已知丈夫生性風流,但溫柔善良的她還是相信丈夫婚后會痛改前非,遵守婚前誓言,對自己忠誠不渝。然而現(xiàn)實卻是,作為妻子,她沒有勇氣也沒有辦法阻攔丈夫出軌,只能在午夜的街頭徘徊,傾吐著自己的憤懣、委屈與失望。午夜街頭一角折射出當時英國社會男女領(lǐng)域分離這一社會規(guī)范。18 世紀的英國在科學研究及生產(chǎn)技術(shù)發(fā)展的推動下走上工業(yè)化與城市化之路,傳統(tǒng)的家庭作坊式生產(chǎn)逐漸被工廠大規(guī)模生產(chǎn)所代替,男性從家庭走出來,成為掙錢養(yǎng)家的主力,而撫養(yǎng)子女則逐漸成了女性的責任,社會被分成了兩個領(lǐng)域,其一是男性所屬的公共領(lǐng)域(政治、社會、外交等),另一個則是女性所屬的私人領(lǐng)域,主要場所就是家庭。男性外出工作,參與社會事務,女性則待在家中,按照男性的意愿操持家務,創(chuàng)造一個美滿幸福的家庭生活。對于維多利亞時期(1837—1901)女性而言,她們一生的職業(yè)和出路就是婚姻家庭,家庭就是她們?nèi)松詈蟮臍w處,這種觀念要求女性在社會生活中保持謙卑與緘默,保持心靈和身體貞潔,同時女性被教育不可離開家庭,無條件地保持對男性的忠誠。同時,社會對于女性的地位界定是以宗教為基礎的,認為婚姻是女性實現(xiàn)自我價值的最佳途徑,當女性接受了這種道德規(guī)范后,很自然地希望男性也能同樣遵守這種道德規(guī)范,共建和睦的家庭和美滿的人生。然而在維多利亞父權(quán)時代,男性由于經(jīng)濟上的統(tǒng)領(lǐng)地位,有著凌駕于女性的優(yōu)越感,在婚姻方面有著不同的道德規(guī)范,這就造成女性在婚姻中被動而且無奈的局面。男性是家庭的經(jīng)濟來源,財產(chǎn)全部歸屬丈夫,因此女性無法獨立養(yǎng)家糊口,當這位妻子在私人領(lǐng)域沒有得到婚姻應有的幸福與安逸的生活時,她也無法進入舞會這樣男性的公共領(lǐng)域,游離于兩種領(lǐng)域之外的妻子,無法當面指責丈夫,更不用提離開家庭走上自主獨立的生活,只能默默忍受,等著舞會結(jié)束攙扶醉酒的丈夫回家。詩歌中描寫丈夫“威爾在俱樂部舞廳里跳得酣暢,那兒的高腳酒杯里泡沫橫溢”“威爾和他的舞伴正滿場飛旋”與描寫妻子“我在這街口拐彎的人行道上等啊等”“我卻渾身顫抖在此苦苦等候”形成鮮明的對比,丈夫的花天酒地襯托出妻子的痛苦和她對婚姻的失望。午夜街頭一角折射出當時英國社會規(guī)范和婚姻制度對女性的約束以及女性在婚姻中的被動局面。
2.3 抗爭的女性
維多利亞時代的英國詩人考文垂·帕特莫爾(Coventry Patmore,1823—1896)發(fā)表了一首名叫《家庭天使》的詩歌,彰顯了女性的魅力,借此,“家庭天使”一詞就成了英國當時家庭婦女的代名詞,這滿足了婦女的自尊心。如果說前兩首詩歌中哈代展現(xiàn)的是兩位維多利亞時期典型的女性形象,溫柔善良、逆來順受、對婚姻充滿期待卻又忍受男權(quán)社會給他們帶來的不安定感和痛苦折磨,在《鳳凰之舞》一詩中,哈代則著力表現(xiàn)的是一位不同的女性——珍妮,她是英國傳統(tǒng)意義上的賢妻良母,或者可以被稱為“家庭天使”。“作為婦女,最大的幸福就在于家庭當中……她能將私人美德和公共美德聯(lián)系在一起,相互影響?!盵3]所以,在當時的英國,似乎除了婦女道德以外,女性只能呆在小小的家庭領(lǐng)域中,充當丈夫所期望的“家庭天使”的角色。哈代筆下的珍妮就是家庭天使的完美化身,年輕時外貌出眾,性格外向,結(jié)交很多異性朋友,但她選擇了一位來自內(nèi)地牧場的小伙子作為自己的終身伴侶后,婚后恪守結(jié)婚誓言,竭盡全能做一位忠誠的妻子、慈愛的母親,和丈夫一起操勞,撐起一個幸福的家庭。然而婚姻讓她失去很多自由和權(quán)利,在異性面前要保持矜持,不能隨意參加舞會。在繁忙的勞作家務中,珍妮似乎已經(jīng)全然接受了這樣的現(xiàn)實,然而在她暮年的某個晚上,“舞曲聲聲使她熱血沸騰,沖走了年齡,一如春潮澎湃”。她忍不住瞞著熟睡的丈夫,簡單打扮之后前去參加舞會。在舞會上,年近六十的珍妮仿佛回到年輕時光,肆意地揮灑著自己的活力,盡情地享受舞蹈給自己帶來的快樂,然而鐘聲敲響之后,她必須回到自己現(xiàn)實的家中,就像灰姑娘在午夜十二點就要恢復自己本來的形象,睡夢中的丈夫?qū)Υ艘粺o所知,第二天珍妮早上在睡夢中靜靜離開人世。在這首歌謠式的敘事詩中,哈代著力烘托珍妮這樣一位女性形象,既有廣大女性的母性和勤勞的特點,愿意為家庭付出與犧牲,但也有追求自由和自我價值的訴求。由于時代的局限,哈代表現(xiàn)出的是珍妮對跳舞的熱愛,在當時社會中,未婚女性是可以參加舞會,因為這是男性擇偶的重要途徑,而在婚后,女性是無法享受婚前同樣的待遇,社會對女性單一的定義成了禁錮女性的枷鎖,在社會規(guī)范和宗教信仰等多重束縛下,女性壓抑的天性得不到釋放。從珍妮身上我們可以發(fā)現(xiàn)婚姻并不是唯一給女性帶來快樂滿足的途徑,女性應有自己獨立的追求,而不是單純接受男性用來征服和控制她們的社會規(guī)范、法則和傳統(tǒng)。女性在家庭之外的自我追求是極其不容易的,詩中的珍妮為了追求這種自由和平等付出了生命的代價,哈代使用鳳凰這樣的隱喻表達女性在追求自我的道路上面臨的艱辛與苦難。
3 哈代的女性觀
3.1 對傳統(tǒng)女性的同情
在這3首詩歌中,哈代以其細膩的手法、敏銳的眼光描述了3位處境不同、命運各異的女性。在《擠奶姑娘》和《妻子在等待》中,哈代試圖表現(xiàn)出面臨失嫁的女性,丈夫出軌的妻子,試圖反映她們的痛苦與無奈,兩首詩歌所塑造的那種柔弱、感性、溫柔、賢惠、忠貞的女性形象符合維多利亞時期主流社會對女性的要求,這樣的傳統(tǒng)女性在社會變革中遭受來自男權(quán)社會壓迫,遵循男性所指定的行為規(guī)范和準則,即女性要從屬于男性,女性的領(lǐng)域在家庭中,女性被長期灌輸這種思想后,在不知不覺中將這種行為準則內(nèi)化為自身的道德素養(yǎng)。無論是男性的有意塑造還是女性的無意內(nèi)化,最終都導致女性無法追求自身的權(quán)利與社會地位,哈代并沒有簡單地表達對這些女性的同情和關(guān)切,而是試圖探討女性悲劇性命運背后的原因,自覺反省父權(quán)社會,而且以此獨特的方式更為恰當?shù)伢w現(xiàn)了自己的思想。
3.2 新女性意識探索
哈代研究者通常認為哈代筆下的女性擺脫不了當時男權(quán)社會的局限,“哈代男性身份又不自覺地影響了他對女性的認識與理解,他在自己的創(chuàng)作中也不可能完全擺脫傳統(tǒng)男權(quán)中心的文化和文學觀念的影響”[4]。事實上,這也是哈代以小說成名之后重拾詩筆的原因,因其小說中反宗教反傳統(tǒng)的思想使得小說的出版一再受阻,哈代往往需要反復修改在當時看來離經(jīng)叛道的部分以符合主流社會思想,哈代曾經(jīng)說過:“也許在詩歌中我可以針對頑固的消極觀念,更為充分地表達自己的思想和情感。如果伽利略是在詩里宣布地球自轉(zhuǎn)的學說,宗教裁判所可能就不會糾纏他?!盵5]由此可見,相對于小說,哈代在詩歌中能更好地表達自己的觀點和思想。他在《鳳凰之舞》中所創(chuàng)作的珍妮這樣一位新的女性形象,當她想進入舞會遭拒后,她理直氣壯地說:“這里沒一個人比我更有權(quán)!我認識整個團!那時你還沒出生”,這與傳統(tǒng)維多利亞女性截然不同,她勇于展示自己的真實情感和欲望,果敢而堅定。為烘托這一形象,詩人刻意淡化她周邊所有男性的形象,珍妮的丈夫姓名都沒出現(xiàn),和珍妮共舞的騎兵們沒有任何正面的描寫,只提到舞會結(jié)束后他們小心翼翼地護送珍妮回家。詩歌的最后,“當他們翻過梅爾斯托山坳,晨光哀慟黯淡”,詩人給珍妮這樣一位普通女性渲染了英雄色彩,仿佛整個世界都哀悼珍妮之死,可見詩人對女性不僅僅是關(guān)切同情,更多的是敬仰、贊譽,以及對女性爭取自身權(quán)利的積極支持態(tài)度。19 世紀的英國處在一個歷史轉(zhuǎn)折時期,民主化進程不斷發(fā)展,政治、經(jīng)濟、文化和思想觀念都在發(fā)生著史無前例的變化。英國婦女通過自我意識的啟蒙和發(fā)展來指導自身的實踐活動,追求獨立、追求自我價值的實現(xiàn)。睿智的詩人也敏銳地感受到這一潮流,在《鳳凰之舞》中,他用參加舞會這一生活事件來折射女性自我意識的蘇醒,對自身權(quán)力追求的堅持,試圖改變維多利亞時代女性氣質(zhì)的概念,以適應迅速發(fā)展的女性運動的要求。
4 結(jié)語
這3首詩歌構(gòu)建了以女性為文本中心的敘述對象和抒情主體,在創(chuàng)作風格上,哈代采用了傳統(tǒng)的格律詩體,然而在主題的表現(xiàn)上,既有現(xiàn)實主義的批判視角,揭露當時女性的社會生存狀態(tài),顯示他對女性問題的深刻思考,探究女性突破附庸角色,刻畫具有獨立人格尊嚴和獨立批判價值的“女性意識”,同時對女性追求個性解放和自我意識寄予極大關(guān)注和真誠同情,力圖重新界定女性的性別角色內(nèi)容,從而表現(xiàn)出強烈的現(xiàn)代主義意識,這對英國主流文化傳統(tǒng)無疑是一個重要突破。從這種意義上說,他以自己的現(xiàn)實主義創(chuàng)作繼承和發(fā)揚了英國文學傳統(tǒng),又以自己獨特的創(chuàng)作模式融合了現(xiàn)代意識和現(xiàn)代情愫,成為英國文學中承上啟下的“橋梁”。由于篇幅有限,難以將哈代詩歌中的女性形象一一呈現(xiàn),希望有更多的關(guān)注與探討,更加完整全面地反映哈代的創(chuàng)作思想和文學魅力。
參考文獻:
[1]HARDY F E.?The life of Thomas Hardy [M].?London: Macmillan,1983:382.
[2]哈代.哈代詩選 [M].?飛白,譯.?北京:外語教學與研究出版社,2014:8.
[3]BRIDENTHAL R, KOONZ C.?Becoming visible: women in European history [M].?Boston: Houghton Mifflin Company Press, 1977:8.
[4]吳笛.哈代新論[M].?杭州:浙江大學出版社,2009:73-74.
[5]?HARDY F E.?The later years of Thomas Hardy 1892—1928 [M].?Cambridge:Cambridge University Press, 2011:57-58.