又署汕夫·老畢,遼寧沈陽人。魯迅美術學院教授、碩士生導師,中國美術家協(xié)會會員,遼寧湖社書畫研究會理事。工作生活于沈陽、北京、大連。
出版有《中國畫創(chuàng)作工坊——畢學軍卷》《國墨風范·畢學軍》《畢學軍山水精品·中國高等美術院校教學范本選》等。
其實我們學畫、寫字是在知曉一些道理,決不是學表面的一些小技。即便是道理已經(jīng)知曉,也是在作畫的過程中不斷提醒自己哪些沒有做到,從而獲得謙卑、樸素與天地相合的感知與秩序,使自己內心寧靜。反之則可能是自以為是的自大,所以我更喜歡明心見性的樸素。真誠細致地觀察,漫不經(jīng)心記錄下的有所感,所以常常為拿捏得恰到好處所“折磨”。
所以,我常常愿意停下來,臨臨法貼,看看古畫,讀讀它們的心,猶如置身大自然中,獲得富含氧離子的空氣,讓身心舒展和健康,這種狀態(tài)在時下看起來似乎很不“藝術”,但確實如此。所以,我不是在學習,就是在學習的路上。
在我寫這篇小文的時候,雪在漸漸地融化,靠在北面的還殘留在地上。驚蟄過后,雪也在慢慢地消融,潤澤著泥土。現(xiàn)在我坐在樓下的長凳上,曬著太陽,看到泥土上含著的水閃著金光,地的顏色變成名副其實的黑土。大地蘇醒,植物開始吐綠了。
北方的冬天總少不了雪,雪下得認真,寒風徹骨的時候,雪會讓冬天冷得徹底。即使是晚,它也會來,鋪天蓋地。天變成灰色,漫天的雪使地上的一切晶瑩剔透。雪常常在夜里下,靜悄悄地緩緩落下,第二天早上起來,滿城銀裝,地上、樹上、車上,一切瑣碎的細節(jié)都會被銀裝素裹,一些聲音也都消失了,一個雪白的世界,人仿佛生活在童話里。
尤其是春雪,乍暖還寒的時候,雪姍姍而來,更覺得珍貴而美好。
而今年的春天,確沒記得下了幾場雪,印象里好像一片空白,對于雪沒有往年那樣美好的心情與記憶,卻增加了幾許悲愴……
雪的發(fā)音,讓我聯(lián)想“血”,春雨確是讓我感到天在哭泣。瑞雪兆豐年,多么吉祥,可我一點都沒有那樣的感受,反而讓人想到更多……
“隔離”的日子,看了幾冊書。
世間之事如雪一般純真、圣潔,多好。
其實,純凈的藝術創(chuàng)作是很自然的事情,源于作者真實感受的表達。昨天下午、晚上,自己在思考著關于藝術有沒有用?
經(jīng)常遇到有繪畫興趣的朋友告訴我,我喜歡繪畫,但我不會畫。
其實沒有人不會畫,只要你有興趣。其實他指的是技術層面的問題,是技術上的不會看和藝術審美的差異。
看是指觀察能力,觀察能力作用于繪畫能力,你能看到什么決定你去表現(xiàn)什么。油畫家看的是色彩,雕塑家看的是體積,畫中國畫的看到的首先是線。觀察能力的培養(yǎng)不僅使你敏感于感受,而且有提煉、概括、強調的方法,使之付諸于形象,使你表現(xiàn)的東西不平庸。會看,使你不僅具有欣賞能力進而釋放出創(chuàng)造能力,敏銳的觀察力是繪畫的基礎。
其次,組織畫面的時候,要有分析判斷能力。那么這些能力的一切都要基于一個人的性情、心境。首先要閑靜,方能滋生出藝術的東西來。風花雪月、夏蟲鳥鳴都能動情,浮想聯(lián)翩,生出趣來。這些恐怕要有一個善良謙卑之心,否則就會目空一切、熟視無睹。藝術需要有一個好奇之心,生活里面有源源不斷的驚喜感受,繪畫的樂趣和目的就在繪畫本身,不吐不快地傳達出自己的美感,從而享受繪畫。這么說來,內容大于形式,有時真要表達也不會顧及形式了,但技術會使你的表達更恰當,更有力量。
每天早晨臨一遍字。
書法即世理之法,提醒自己,凡事認真觀察,要有耐心,要穩(wěn)、準,該狠的時候也要狠??磳嵦幐粢饪瞻滋?,知白守黑。該慢則慢,該快則快,必要時也要有一點鋒芒。
以古人及法度為師,天地既是老師。道法自然,悟萬物之法,每個時期都會有不同深度的理解。凡事盡心盡力,剩下的隨緣。
今天是第九天第十遍,我答應和學生一起寫上十遍《宣示表》。但是今天這一遍,寫了兩行,就有一個字意外地寫壞了。我停下來,要不要換張紙?前面還有一個字也不好,我拿了張紙,可又一想,有必要重來嗎?換紙也未必都能寫得滿意。這個字,就是我的老師?!都乐陡濉泛汀短m亭序》也有這樣的情況。沒有完美,那么你也不必要把你的不完美隱藏起來。真,恐怕比所說的“好”“完美”來得深刻,“完美”了,可能就失去了真。我為今天的這一點感悟沾沾自喜。
寫了十遍《宣示表》,不滿意,今早又寫一遍,哪遍都沒寫好,所以我的題目就叫沒寫好。
盡管每遍里頭都有幾個字很滿意,但是整個看來還是沒寫好。沒寫好,我就得努力提示自己謙卑,吸引著我下一次努力地去寫,認真地讀帖,認真地把握。像賭徒一樣,總想贏,結果都是以輸告終。
有的時候,寫完了,很興奮,為自己的這一遍喝彩,但是退過來一看,不過如此。
所以整個寫字的過程、開頭和收尾,與人生有很多相似。有時候開頭沒寫好,心平氣和寫下去,過程當中也會不錯,越寫越有狀態(tài);有的剛開始就挺好,過程里,讀貼、起筆哪個環(huán)節(jié)稍不留意就會留下瑕疵,這些都會暗示自己世間的道理,看是否體會得到。