程維,小說家、詩人、畫者。1962年出生,曾入選“中國新詩百年百位最有影響的詩人”。主要作品有長篇小說《浮燈》《皇帝不在的秋天》《?;瑁和醯淖允觥贰峨p皇》,詩集《妖嬈罪》《他風(fēng)景》《古典中國》,散文集《畫個人》《南昌人》《豫章遺韻》《水墨青云譜》等。文學(xué)作品曾獲中國作協(xié)“第8屆莊重文文學(xué)獎”,首屆“天問詩歌獎”,首屆“滕王閣文學(xué)獎長篇小說獎”,第一屆、第三屆、第五屆“谷雨文學(xué)獎”,第二屆“陳香梅文化獎”,首屆“江西省政府優(yōu)秀文藝成果獎”,首屆中國長詩獎等。畫作被日本、英國、意大利、香港等多家藝術(shù)館及海內(nèi)外藏家收藏,被《中國藝術(shù)報》《藝術(shù)中國》《讀者》《文藝報》《財富》《收藏家》等重點(diǎn)推薦。近年以“重水墨作品”引人注目,現(xiàn)居南昌。
畫著畫著就到胡同里了,一抬頭,堵著,走路的經(jīng)驗(yàn),可以退出來再走。畫著怎么退,過去寫詩也有此感,我能那樣寫下去,人家也看好,可心里覺得再那樣寫就危險了,只能是二貨?,F(xiàn)在畫畫也這樣,不能老重復(fù),像白石老人只畫蝦,范曾只畫老子出關(guān),梵高、畢加索絕不會這么干。起碼我覺得這么干,也不新鮮,不好玩?。?/p>
傳統(tǒng)這種東西有三路,一是中國傳統(tǒng),二是西方傳統(tǒng)(泛指整個國外傳統(tǒng)),三是中西方結(jié)合的傳統(tǒng)。即便用毛筆宣紙這種最中國傳統(tǒng)的工具寫字畫畫,也不能對當(dāng)今中西文化開放交融的語境而不顧,觀念不新,也會落俗。我也看著許多文人朋友寫字畫畫干著急,他們學(xué)傳統(tǒng)亦步亦趨,不敢越雷池一步,寫得畫得都像,但就是不對。八大好就好在他的創(chuàng)造力,他的筆墨花鳥獨(dú)具一格,現(xiàn)在看也是先鋒前衛(wèi)的,我讀禮器碑亦如是。不是傳統(tǒng)不好,是后人只學(xué)皮毛,沒有領(lǐng)會骨髓,所以畫匠和字匠,一抓一大把。
宣紙、毛筆、水墨,這些幾乎原封未動的古典,我在這個物質(zhì)時代仍用它們作畫,我無法排遣的是從時間深處涌現(xiàn)出來的鄉(xiāng)愁。一個用毛筆宣紙寫字作畫的人,如果不知時間為何物,不知水墨里浸潤、提起與落下的是什么,他何以有承繼前人衣缽的資格?上午在醫(yī)院打完點(diǎn)滴后我到專營字畫的店子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),看到的筆墨都是無根的飄浮,看到的一本本當(dāng)代畫冊多是機(jī)械的演繹抑或匠人的炫技。提起毛筆,面對素宣,我們不是古人,何必去做偽古人。我們僅僅須知,那落下的筆墨的重量,即是鄉(xiāng)愁之重。我們是在筆墨中與過去的與未來的一個個面影和靈魂對話。一個筆墨持有者應(yīng)該是一個懷有古典與未來鄉(xiāng)愁的人。不知這一點(diǎn),我們還寫什么畫什么?!
幾年前去法國和意大利,看了一些美術(shù)館,回來之后,開始“重水墨畫”實(shí)驗(yàn),將雕塑、油畫的體積感觸融入到水墨中,讓薄宣獲得真切的厚重感。一批作品出來,自己先震憾了。同行們的肯定令吾大慰也。我已漸覺深入到水墨的內(nèi)部,其質(zhì)感不僅于東方傳統(tǒng)的空靈與玄妙,還有與更多當(dāng)代造型藝術(shù)同行的可能。水墨止步于傳統(tǒng)必死!
我只是個畫者,亦如一個水墨的行者,一直在路上,路無止境,我的畫就有種種藝術(shù)的可能性。
文人畫,這個詞太輕慢了。我肯定要穿透它,同時穿透傳統(tǒng)的陳跡,否則畫著也僅是畫而已,卻與藝術(shù)的本質(zhì)背道而馳。現(xiàn)在很多畫得好的畫家,惟獨(dú)跟藝術(shù)不沾邊。其藝術(shù)價值等于零。