葉仲健
海八爺?shù)臒熗驳觊_在集市口,全城獨一家,賣竹煙筒,也賣煙斗和煙壺。一尺長的竹子,打通中間骨節(jié),一端裝上銅煙嘴,一端裝上銅煙頭,就是竹煙筒了。稍精致些的,會雕刻些花紋圖案,這說的是旱煙筒。水煙筒比旱煙筒要復(fù)雜得多,有插管、煙釬,還有水倉。海八爺不做水煙筒。你要抽水煙,有煙壺,金屬制,打京城批回來的。通州城抽水煙的不多,尋常百姓沒那講究,窮苦人家連煙筒也不用,直接用麻紙卷煙絲,點一支洋火抽上,煙絲還是摻了榆樹葉的。稍有身份的人家,使煙斗。海八爺也會做煙斗。
海八爺?shù)臒熗埠貌缓?,沒人考究。好的煙筒啥樣?不就吸起來順口拿起來順手嘛。海八爺?shù)拿?,是京城人捧起來的。京城來的一伙人,路?jīng)海八爺煙筒店,買了幾管煙筒回去。后來不知何時起,越來越多的人從京城遠道而來,就為了買海八爺?shù)臒熗病?/p>
海八爺做煙筒,用的是兩指粗直拔苦竹,切斷、去青、鑿孔、箍頭。鑿孔頂關(guān)鍵,稀罕的地方是,海八爺鑿?fù)昕?,總要往里灌油,油過一遍,再用酒精沖洗干凈。其后吸水,將煙筒頭探進水盆里,輕輕一吸,水就到了嘴里。據(jù)說,海八爺據(jù)此可推測煙筒內(nèi)哪里銼得不平整。箍頭也不容小視。箍頭,就是在竹筒兩端裝上銅質(zhì)煙頭和銅質(zhì)煙嘴,跟竹身要鉚合得嚴(yán)絲合縫,不能留有空隙。箍完頭,文火炙烤,竹子熱脹冷縮,自然會將縫隙給鉚緊了。接下來是試水,將水灌進煙筒內(nèi),留半炷香時間,看會不會滲漏出來。最后才是煮色、磨光、燙蠟、涂漆。有時還要先行雕花刻紋,一個看似簡單的竹子旱煙筒,就是這么做出來的。
高德盛找上門來,要海八爺給他做煙槍。煙槍是專門用來吸食鴉片的,不難做。高德盛開著間鴉片館。通州城坊間流傳一首歌謠:一盞孤燈在中間,兩把煙槍橫兩邊,吞云吐霧香火旺,供養(yǎng)通州大財神。這大財神,說的就是高德盛。海八爺不鳥他,說這煙槍,沒做過,接不下。高德盛說,煙筒,你做得好,煙槍,難不倒你,怎么,不給面子?海八爺說,瞧德盛爺說的,京城的闕大軍爺要批煙筒,晚上都在趕活兒,我手頭實在不得空。闕大軍爺是袁世凱手下的大紅人,海八爺抬出這么大一頂轎子,高德盛只能悻悻作罷。
一月有余,高德盛再次前來。高德盛說,我今兒個來,不是找你做煙槍,是想讓你給我做支煙斗。海八爺蹙眉道,煙斗?高德盛從懷里掏出一截黑不溜秋的木頭,這是京城朋友送的石楠根,我想用它做一支煙斗。海八爺接過,瞧了瞧,年頭不短哩。石楠根用來做煙斗極好,實沉,堅固,透氣散熱,阻燃力強,自帶紋理,無須雕飾。高德盛說,好眼力,六十年!海八爺抿抿嘴,何時要?高德盛說,慢工出細(xì)活,何時做好了,何時來取。
過程不細(xì)言,七日后,海八爺做好煙斗。斗身呈壺嘴狀,頭尾一拃長,質(zhì)地實沉,拿在手里,沉甸甸的,如執(zhí)綴玉,紋理深刻,渾然天成,仿佛石楠根原本就長成煙斗的模樣。海八爺將煙斗送到高家。高德盛坐在正堂中央那把太師椅上,左右各站著兩個高頭壯漢。
接過煙斗,把玩一番,高德盛愛不釋手,擱嘴上,像模像樣吧唧兩口,好手藝!海八爺說,是德盛爺?shù)氖?。高德盛說,也缺不得你的手藝。海八爺說,德盛爺過獎了。
高德盛付過酬金,海八爺轉(zhuǎn)身告辭。高德盛道一聲且慢。
海八爺頓頓身子。高德盛道,先禮后兵,現(xiàn)在該說說煙槍的事了。海八爺回過頭來,不瞞德盛爺,手上還是不得空哩。高德盛說,聽說八爺對我甚為不滿?海八爺?shù)?,德盛爺說哪里的話,我跟德盛爺無冤無仇的。高德盛一副黑面孔,你說闕大軍爺叫你做煙筒,那日我見過闕大軍爺了,子虛烏有的事!海八爺掬出笑容,德盛爺要的煙槍,我是實在做不來。高德盛擺擺手,廢話不多說,給你一個月時間,幫我出一百筒煙槍!高德盛使眼色叫下人送客。海八爺感覺到背后追過來幾束寒箭般的目光。
海八爺?shù)降讻]給高德盛做煙槍。因為高德盛死了,中蛇毒死的,死于自家澡堂內(nèi)。那晚,高德盛遲遲未上床,婆娘便去澡堂里找,看到高德盛沒在水里,手里還抓著那支煙斗。下人找來醫(yī)生。醫(yī)生說,沒救了,看癥狀,中了蛇毒。奇的是,高德盛全身上下,沒有蛇齒印。驗尸官發(fā)現(xiàn),高德盛被蛇咬的地方,竟是舌頭。
那條毒蛇估摸躲在煙斗內(nèi)。高德盛泡澡打煙,煙斗受了熱,蛇徑直躥到高德盛嘴里,咬了他舌頭。醫(yī)生說了,體型這么小,毒性這么烈的,該是竹葉青。
海八爺被抓去問話,一個時辰后,又被放了回來。凡事講個證據(jù)。海八爺說,當(dāng)時他將煙斗送至高家時,德盛爺還吸了兩口,沒見什么異常。這事,德盛爺身邊護衛(wèi)可以作證。
鴉片館的生意,因為高德盛的死,多少受些影響。沒多久,被通州城的黑老大全盤接管。有人說起這事,海八爺頻頻搖頭。那人便問,海八爺,那蛇怎么會跑進煙斗里?
海八爺聽了,沒作聲,目光遠眺,負(fù)手而立,許久道,我怎知道!
選自《天池小小說》