⊙趙潔 丁玲[伊犁師范大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,新疆 伊寧 835000]
趙春生是當(dāng)代錫伯族作家中的佼佼者,其小說因內(nèi)容的豐富性和主題意蘊(yùn)的深刻性,正在受到越來(lái)越多讀者的關(guān)注。趙春生小說,特別是短篇小說,充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注與批判。趙春生雖然終生居住于新疆伊犁的邊陲小鎮(zhèn),但是他具有強(qiáng)烈的家國(guó)情懷和知識(shí)分子的正義感。他疾惡如仇,眼里容不得社會(huì)丑惡的沙子;他憂國(guó)憂民,期待社會(huì)朝著好的方向前進(jìn)?;诖耍w春生創(chuàng)作出一組緊貼社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)主義小說,從社會(huì)現(xiàn)象和個(gè)人道德層面兩個(gè)維度展開批判??梢哉f,趙春生正是用他的鐵筆,與社會(huì)上不公不正的現(xiàn)象做斗爭(zhēng)。
趙春生始終秉持中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的正義感和擔(dān)當(dāng)感,對(duì)20世紀(jì)90年代和21世紀(jì)10年代社會(huì)中出現(xiàn)的各種問題進(jìn)行著冷峻的觀察和沉重的思考,他從官場(chǎng)腐敗、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的爾虞我詐行為、不良“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”、“何謂真正的孝敬父母”等四個(gè)方面,對(duì)其時(shí)社會(huì)中焦點(diǎn)性的丑惡現(xiàn)象進(jìn)行了抨擊,以期揭露世風(fēng)日下,批判道德滑坡。
第一,對(duì)官場(chǎng)腐敗現(xiàn)象的批判。趙春生是錫伯族作家中較早開始注意官場(chǎng)腐敗現(xiàn)象并創(chuàng)作反腐敗題材小說的開路人之一。從20世紀(jì)90年代開始,社會(huì)上腐敗之風(fēng)逐漸露頭,并且有愈演愈烈之勢(shì)。趙春生對(duì)小縣城的官場(chǎng)腐敗深惡痛絕,所以他寫出了《貓頭鷹叫了》這篇小說,劍指官場(chǎng)的貪污腐敗現(xiàn)象。小說的主要故事情節(jié)是,檢查局局長(zhǎng)阿文追查縣城一位官員的腐敗行徑,他緊緊咬住水泥廠的經(jīng)濟(jì)腐敗案不放,排除干擾,一查到底。在阿文到外地搜集犯罪證據(jù)時(shí),他的弟弟在醫(yī)院遭到腐敗官員的暗算。腐敗官員為了報(bào)復(fù)阿文,想通過醫(yī)院醫(yī)生之手,神不知鬼不覺地將阿文的弟弟置于死地。此時(shí),正好在醫(yī)院的“我”保護(hù)了阿文的弟弟。阿文回來(lái)后,帶來(lái)了振奮人心的好消息:“中央已經(jīng)下定決心,一定要嚴(yán)懲腐敗,尤其是領(lǐng)導(dǎo)干部的腐敗問題。”最終,縣城的貪污腐敗官員得到懲治,阿文的反腐敗事業(yè)取得勝利。小說塑造了檢查局局長(zhǎng)阿文公正廉潔、光明磊落、與腐敗官員作堅(jiān)決斗爭(zhēng)的高大光輝形象。值得注意的是,在小說的前后兩部分間均出現(xiàn)了“貓頭鷹叫了”這個(gè)意象,但不同的是,上半部分的“貓頭鷹叫了”預(yù)示著不吉利。下半部分,作者“我”破除了“貓頭鷹叫了”這個(gè)劫咒似的寓言,貓頭鷹雖然叫了,但是并不代表著以阿文為代表的正義力量的失敗;而恰恰相反,貓頭鷹“像哭像笑又像嚎”的叫聲是叫給腐敗官員的,“貓頭鷹叫了”象征著腐敗勢(shì)力的徹底失敗。
第二,對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)初期爾虞我詐現(xiàn)象的批判。趙春生對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)初期人們道德滑坡的現(xiàn)象憂心忡忡,他想以其小說呼喚人們道德感和良知的回歸。20世紀(jì)90年代的中國(guó),市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮洶涌澎湃,沖擊著人們舊有的思想道德觀念。追求利益最大化成為人人趨之若鶩的現(xiàn)象,其中,在義和利之間,人們往往顧利而失義。在趙春生看來(lái),人們的道德品質(zhì)并未隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而進(jìn)步,反而在某些方面還有倒退的趨勢(shì),比如坑蒙拐騙、爾虞我詐、不講誠(chéng)信,忽悠占便宜等問題層出不窮。趙春生以短篇小說來(lái)反映和諷刺當(dāng)時(shí)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中出現(xiàn)的不良現(xiàn)象。正如其在小說《破案》中所寫:“不知是哪里出了毛病——經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,社會(huì)進(jìn)步了,但偷盜搶劫也在不知不覺中像瘟疫一樣蔓延開來(lái)?!?/p>
小說《賣?!放械氖鞘袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)中人們?cè)谶x擇面前追求利益最大化的功利主義思想。巴老漢在賣牛前對(duì)牛價(jià)的心理預(yù)期是800元就可以賣,所以當(dāng)一個(gè)“小胡子”年輕人第一次出價(jià)900時(shí),他還想再高,因此喊出了1000元。之后,市場(chǎng)上的牛販子們似乎摸透了巴老漢的心理,集體不買他的牛。在牛賣不出去的情況下,巴老漢將牛價(jià)一降再降。最終,他以320元的極低價(jià)把牛賣給了先前那個(gè)“小胡子”。然而,頗具反諷意味的是,當(dāng)巴老漢拿著賣牛的錢逛完百貨商店后再回到活畜市場(chǎng)時(shí),發(fā)現(xiàn)自己的牛已經(jīng)被屠宰切割,并且以遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出市場(chǎng)行情的翻了好幾倍的離譜價(jià)格在賣。小說中,在買家和賣家的博弈中,以買家的大獲全勝而告終。實(shí)際上,作者創(chuàng)作這篇小說大有深意。其一,表現(xiàn)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中作為生意人的“小胡子”的精明和故弄玄虛,刻畫了“小胡子”這個(gè)小商販在買牛過程中的奸詐狡猾;其二,諷刺了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下人性中的不知足和逐利行為;其三,隱晦地反映出我國(guó)剛剛從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的農(nóng)民,對(duì)市場(chǎng)買賣營(yíng)銷行為的不適應(yīng)。改革開放后,我國(guó)社會(huì)剛剛走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),農(nóng)民和從事市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)的小商小販對(duì)市場(chǎng)價(jià)格和供求情況等信息的掌握是不對(duì)稱的,這就導(dǎo)致了農(nóng)民在市場(chǎng)交易行為中的劣勢(shì)地位,從而常常吃虧。當(dāng)然,趙春生創(chuàng)作《賣?!?,絕非僅僅是想表現(xiàn)市場(chǎng)行為中買家和賣家的善與惡、好與壞的二元對(duì)立,他有著更大的社會(huì)關(guān)懷,他在進(jìn)行著更深層次的思考,那就是,剛剛從集體計(jì)劃經(jīng)濟(jì)中走出來(lái)的農(nóng)民,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮中該如何自立前行?
第三,對(duì)不良“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”的批判?!豆终l(shuí)呢》和《破案》是趙春生批判不良“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”的兩篇佳作。趙春生選取了人們見怪不怪的兩種典型的社會(huì)現(xiàn)象,通過巧妙的情節(jié)設(shè)計(jì),提示人們,社會(huì)中見義勇為的行為是不能缺席的,對(duì)偷盜行為也絕不應(yīng)該姑息。
《怪誰(shuí)呢》采用了倒敘的敘事結(jié)構(gòu)。小說主人公薩來(lái)曾經(jīng)在市場(chǎng)上見義勇為,幫助一位女子奪回了錢包,但他自己卻因?yàn)樽窊舾`賊而被歹徒刺傷。然而,那個(gè)女失主在拿到薩來(lái)追回來(lái)的錢包后消失得無(wú)影無(wú)蹤,當(dāng)時(shí)周圍的人也沒有人愿意站出來(lái)幫薩來(lái)作證。因此,薩來(lái)的妻子阿香責(zé)怪薩來(lái),讓他以后不要再做見義勇為的“傻事”。但是有一天晚上,當(dāng)薩來(lái)看到兩名歹徒攔路搶劫一名婦女時(shí),他想起了妻子阿香的警告,“多管閑事沒有好結(jié)果”,所以最后選擇了悄悄走開。然而當(dāng)阿香回到家時(shí),薩來(lái)發(fā)現(xiàn)剛才自己碰到的沒有施救的原來(lái)是自己的妻子。這個(gè)充滿極大反差的故事充滿了辯證的哲理。從人性本善的角度出發(fā),見義勇為行為本來(lái)應(yīng)該得到褒揚(yáng),但是由于現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈和社會(huì)的無(wú)情,人被改造和異化了,變得冷漠,見死不救。對(duì)于阿香來(lái)講,因?yàn)楹萌宋吹玫胶脠?bào),因此她不讓薩來(lái)再做見義勇為之事似乎也無(wú)可厚非,但小說恰恰塑造的是,當(dāng)有一天,需要救助的人是她自己的時(shí)候,丈夫卻因?yàn)榘凑账囊蠓艞壘戎?,從而使她未能得到及時(shí)的救助,最終落得個(gè)錢財(cái)損失殆盡的下場(chǎng)。作者精心設(shè)計(jì)的這樣一個(gè)巧合,不光是感嘆社會(huì)現(xiàn)實(shí)中人情之冷漠,更重要的其實(shí)是要教育人們回歸人性本善,并呼吁見義勇為之正確社會(huì)價(jià)值觀的回歸。
小說《破案》可以看作是趙春生對(duì)所謂“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”的一種批判性反思?!拔摇苯o女兒買的新自行車丟了。本來(lái)丟了車去報(bào)案是天經(jīng)地義的事,但是“我”根據(jù)多年積累的自以為是的豐富“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”,認(rèn)為警察管的都是大案要案,像這種小案件即使報(bào)了案也是白報(bào),所以“我”就索性放棄了報(bào)案。后來(lái)女兒讓“我”到派出所給她另外買一輛要處理的舊自行車。結(jié)果出人意料,“我”從派出所買回的廉價(jià)自行車竟然就是女兒之前丟的那輛自行車。小說最后用警察的一句話教育了和“我”有相同想法的一批人,“現(xiàn)在的人不知道怎么了,丟了車子也不報(bào)案,涉案追繳的自行車也不少,就是沒失主來(lái)認(rèn)領(lǐng)”。社會(huì)在發(fā)展的過程中,人們被浸染的看似老道的“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”似乎越來(lái)越多,卻忘記了最簡(jiǎn)單的道理。“老辣”和“復(fù)雜”的人們將越來(lái)越多的不正??醋髡#鴮⒄5暮蛻?yīng)該的做法反而看作是不正常的和不應(yīng)該的。所以小說《破案》依然是作者對(duì)社會(huì)發(fā)展后人們丟失了“初心”和喪失了本真觀念的理性反思。
第四,批判社會(huì)上所謂“盡孝就是給父母錢”的錯(cuò)誤觀念。小說《孝心》中,一位母親含辛茹苦地拉扯大了兄弟倆。大兒子“他”剛工作的時(shí)候還不時(shí)地回家探望母親,后來(lái)成家并被提拔為領(lǐng)導(dǎo)后,由于工作繁忙,就以給母親寄錢的方式表達(dá)孝心。但是錢是寄給“他”弟弟的,“他”的弟弟和弟媳卻并未將這些錢用在年邁母親的吃穿用度上,也沒有將哥哥寄錢的事情告訴母親,以致母親誤以為“他”這么多年都沒有再給她寄過錢。最后,母親臨終前都無(wú)法釋懷的是“他”為什么不盡孝心給她寄錢;“他”抱憾終身的是自己寄給母親的錢她并沒有收到,以致這些年來(lái)讓老母親經(jīng)常挨餓,最終餓著離開人世。這篇小說抨擊了“他”的弟弟和弟媳不孝敬母親的偽善惡行,但是更令人深思的是,造成這樣的悲劇,其中有沒有“他”自己的責(zé)任呢?“他”不能僅僅限于悔恨,也不能只是覺得斷絕了與弟弟的手足之情就心安理得了。試想,如果“他”能經(jīng)?;蛘吣呐屡紶柸タ赐幌履赣H,就會(huì)知道“他”寄的錢母親是否收到,這樣“他”弟弟的謊言就會(huì)不攻自破,母親也會(huì)安度晚年。這篇小說深刻的批判意義在于:對(duì)于兒女盡孝來(lái)講,光寄錢給父母是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。在外工作的兒女,最好能?;丶铱赐团惆楦改福@才是趙春生想要警示世人之處。
文學(xué)來(lái)源于生活,又高于生活。趙春生對(duì)社會(huì)的丑惡現(xiàn)象深惡痛絕,所以他用現(xiàn)實(shí)主義的小說,對(duì)于他所處的20世紀(jì)末至21世紀(jì)初社會(huì)上出現(xiàn)的負(fù)面現(xiàn)象,進(jìn)行了辛辣的諷刺和深入的批判。趙春生針對(duì)社會(huì)丑惡面所創(chuàng)作的這組批判小說,富有教育意義,引人深思。
趙春生的批判現(xiàn)實(shí)主義小說的第二個(gè)維度是針對(duì)個(gè)人道德層面的。他選取四個(gè)典型片段,對(duì)個(gè)人的不良道德進(jìn)行批判,旨在呼喚良知,救治人心,以期使人不忘初心。
第一,批判訛詐陌生人的惡習(xí)。小說《拜訪阿富老師》中,劉洋在農(nóng)村苦苦摸索詩(shī)歌創(chuàng)作而無(wú)果,在他苦悶彷徨之際,得到了素未相識(shí)的阿富老師寫來(lái)的信件的熱情鼓勵(lì)和悉心指導(dǎo)。出于感激,劉洋拿著一百枚雞蛋去看望和答謝阿富老師。由于車的顛簸,雞蛋被碰破了五六個(gè),但是劉洋卻將責(zé)任全部推給剛上車的一位中年男子,讓他賠了一百個(gè)雞蛋的錢。劉洋這種訛詐行為其實(shí)是一種對(duì)陌生人占便宜的心理。最后,具有極大反諷效果的是,當(dāng)劉洋來(lái)到阿富老師家時(shí),發(fā)現(xiàn)剛剛在車上被自己訛詐的人正是他此行想要答謝的阿富老師。故事至此達(dá)到了最高潮,阿富老師的一句“要想當(dāng)詩(shī)人,先做人”,讓劉洋刻骨銘心。由此可見,對(duì)待陌生人的行為選擇有時(shí)候才是一個(gè)人道德品質(zhì)好壞與否的試金石。阿富老師對(duì)劉洋的幫助是無(wú)私的、不求回報(bào)的,但是劉洋對(duì)陌生人卻未能做到公正和無(wú)私。趙春生通過小說中兩位主人公對(duì)待陌生人的反差極大的行為,鞭辟入里地直指人性中的功利主義思想。
第二,批判個(gè)人的“勢(shì)利眼”行為。小說《一車草》的故事是循著兩條線索發(fā)展的。第一條線索是:“我”無(wú)私地幫了蘇昌很多忙,蘇昌好說歹說非要送給“我”一車草以答謝“我”,“我”勉為其難地接受了,但是最后蘇昌沒有信守諾言,他拉著一車車的草從“我”家門口經(jīng)過,并沒有送給曾經(jīng)答應(yīng)過“我”的一車草。第二條線索是:品行惡劣的賴哈保通過陷害“我”的表叔當(dāng)上了鎮(zhèn)長(zhǎng),但他在掌權(quán)期間由于做了很多壞事而下臺(tái)了,然而令人不可思議的是,賴哈保下臺(tái)之后又重新當(dāng)上了鎮(zhèn)長(zhǎng)。小說的解讀難點(diǎn)在于,蘇昌為什么會(huì)失信?關(guān)于此點(diǎn)小說中沒有明言,這需要從上述兩條線索的關(guān)系來(lái)分析。從表面上看,小說似乎是把并無(wú)關(guān)聯(lián)的兩件事放在了一起,但在更深層次上,從“我”和賴哈保貌合神離的對(duì)話中即可推斷出,當(dāng)賴哈保等惡人重掌小鎮(zhèn)的權(quán)力后,“我”便成了失勢(shì)之人,所以蘇昌立馬變了卦,不再給“我”草了。作者正是通過這種更為隱晦的方式表現(xiàn)了蘇昌見風(fēng)使舵與背信棄義的小人行為,揭露了人與人關(guān)系中的一種丑惡嘴臉:勢(shì)利眼。小說的最后,趙春生堅(jiān)持了其一貫的“善有善報(bào),惡有惡報(bào)”的敘事模式,蘇昌積攢的牧草被一只煙蒂全部燒毀了。
第三,剖析人性之美和人性之丑。在短篇小說《難忘的一天》中,司機(jī)小劉為穆縣長(zhǎng)盡心盡力地開車,深得穆縣長(zhǎng)信任。后來(lái)小劉因?yàn)殚_車不慎撞傷別人而進(jìn)了監(jiān)獄。孤身一人的小劉在監(jiān)獄中望眼欲穿地等著自己視作“親人”的穆縣長(zhǎng)來(lái)探監(jiān),然而最終他都沒有等來(lái)期盼已久的穆縣長(zhǎng)。令小劉意想不到的是,最終來(lái)看望他的卻是他曾經(jīng)在路上救過的一位難產(chǎn)孕婦的婆婆,雖然小劉當(dāng)時(shí)對(duì)其兒媳的救助因?yàn)椴磺樵付@得勉強(qiáng),但最終他還是施以援手將孕婦送到了醫(yī)院,從而保住孕婦和嬰兒的性命。這篇小說對(duì)人性的穿透力很強(qiáng),小劉和穆縣長(zhǎng)是因?yàn)楣ぷ鞫纬傻纳舷录?jí)關(guān)系;小劉和老太婆一家是因?yàn)榫燃倍纬傻臒o(wú)私幫助關(guān)系。在小劉鋃鐺入獄時(shí),他原本以為關(guān)系最親近的穆縣長(zhǎng)會(huì)來(lái)看他,但最終并沒有來(lái),而他曾經(jīng)勉強(qiáng)幫助過的人,卻在他患難之際來(lái)看望他。小說延續(xù)了趙春生一貫使用的對(duì)比和反差的創(chuàng)作手法,贊揚(yáng)和謳歌了人與人之間的友愛之美、無(wú)私幫助之美。
第四,批判自私自利,弘揚(yáng)博愛精神。小說《好人一生平安》中,樂于助人的庚老師曾經(jīng)資助了很多孤兒上學(xué)。庚老師退休后,他的兩個(gè)兒子不光阻止父親繼續(xù)捐資助學(xué),而且還為老父親的退休工資和存款如何支配的事情大打出手。這些糟心事使庚老師晚年常常焦慮不安。然而令人意想不到的是,就在庚老師傷心慟哭之際,他曾經(jīng)資助過的孤兒寶山事業(yè)成功后回來(lái)報(bào)答庚老師當(dāng)年的無(wú)私幫助之恩。巨大的反差讓其兩個(gè)兒子和兒媳目瞪口呆,故事至此戛然而止。通過對(duì)比,小說批判了庚老師的兒子過分注重金錢的自私品質(zhì),宣揚(yáng)了好人必有好報(bào)以及種下善因必會(huì)結(jié)出善果的因果邏輯,高揚(yáng)了人性的光輝和正能量。
趙春生有著自己的社會(huì)擔(dān)當(dāng),他帶著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和道義感進(jìn)行創(chuàng)作。他看不慣物質(zhì)生活進(jìn)步后人們道德精神的倒退與社會(huì)風(fēng)氣的敗壞,所以他將自己的所見、所思、所想勇敢地寫進(jìn)小說,吶喊呼號(hào)個(gè)人道德水平的提高。
雖然趙春生寫的是小說,但影射的卻是社會(huì)中的丑惡現(xiàn)象。他以筆為刀,以筆為槍,像一個(gè)對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)象的“扒糞者”,將刀槍源源不斷地投向了社會(huì)的黑暗面,投向了社會(huì)中丑惡的人、丑陋的事、丑陋的現(xiàn)象。在作家趙春生身上,我們似乎看到了魯迅的影子。鐵肩擔(dān)道義,妙筆著文章,這正是趙春生錚錚鐵骨式的擔(dān)當(dāng)。正所謂愛之深責(zé)之切,趙春生的批判現(xiàn)實(shí)主義小說,批判不是目的和終點(diǎn),而是起點(diǎn)。趙春生正是想通過對(duì)社會(huì)和個(gè)人兩個(gè)層面的批判,穿透人心,倡導(dǎo)人們對(duì)真善價(jià)值的回歸,并重塑社會(huì)的公序良俗。趙春生的批判現(xiàn)實(shí)主義小說給人帶來(lái)了無(wú)盡的啟迪。