我經(jīng)?？匆姶箢^懶洋洋地躺在街口，伸著懶腰，抖著他蓬松的毛。

大頭不是他的名字，我們都沒有名字。有一些人類這樣叫他，他也不生氣，可是不允許我們叫。

在我出生之后，媽媽就告訴我，大頭現(xiàn)在是我們的統(tǒng)領(lǐng)。媽媽不讓我叫他大頭，每次聽我提起，都會嚴(yán)厲地瞪著我，直到我認(rèn)錯。

我覺得大頭這個名字其實挺好聽的，因為大頭的頭的確很大。而且，他每次吃得最多。他總是躺在那家我每天站在山坡上望著、散發(fā)著讓我流口水的香味的鋪子前，抖他蓬松的毛。偶爾躺久了，他還會跳到一個花花綠綠的籃子上，再跳到旁邊的紙箱子上。他那樣做的時候，我知道他是已經(jīng)吃飽了。

那個花花綠綠的籃子是我們一直覬覦的東西，那里面裝著的，我沒有吃過，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過，是一袋袋魚肉，打成泥狀。我曾問過媽媽，那是什么味道，媽媽沉默了一會反問我，你不想自己去嘗嘗嗎？我搖搖頭，從此再也沒有問過這個問題。

貓村，有一個人們永遠(yuǎn)不會知道的秘密。這里的每一只貓，都由統(tǒng)領(lǐng)管理，小貓成年后會進(jìn)行挑選，選出最會討人類歡心的一部分，他們會被按照長相與血統(tǒng)分成等級，等級的高低決定了他們出現(xiàn)在游客眼中的時間與地點。而沒被選中的貓，是貓村的底層，只能在村子的角落和樹林里游蕩，不可以出現(xiàn)在游客的面前。街口的鋪子是來參觀的游客最先到達(dá)的景區(qū)入口。在那里，他們永遠(yuǎn)會看到三只貓，他們會用在鋪子里那個花花綠綠的籃子中買的魚肉喂他們吃，撫摸他們，給他們拍照，會發(fā)出一聲聲的驚嘆，夸他們毛色發(fā)亮，姿態(tài)可愛。

這三只貓，是大頭、黑子和花花。當(dāng)然了，這是村民們叫的名字，他們對此不屑一顧。

大頭是貓群的統(tǒng)領(lǐng)，而黑子和花花，是他最好的朋友，或者說最忠誠的跟班。他們?nèi)齻€會每天躺在街口，當(dāng)游客們進(jìn)來以后，對著游客們輕輕地叫，任由他們撫摸頭頂和頸部的皮毛，用尾巴繞著他們的腿轉(zhuǎn)圈，吃著最鮮美的魚肉，然后開始曬太陽，等待著下一群游客的到來。

遠(yuǎn)處的樹林有響動，我動了動耳朵，知道不是風(fēng)聲，是虎子來了。他走到我旁邊，和我一起盯了一會山坡下的熱鬧。然后轉(zhuǎn)過頭問我，你餓不餓，那個老奶奶又來了，今天帶了拌飯，我給你留了一些。

虎子的長相有些兇，不討喜，被安排在景區(qū)最后面的林子入口處。聽他說最近有個老人每隔幾天都會帶一些吃的，到林子口來喂他們。看到他泛著油光的胡須，我知道今天的拌飯應(yīng)該很好吃。

現(xiàn)在不餓，剛吃了一只死了不久的麻雀，味道還湊合。他看了看我說好，那等你餓了再吃。我們繼續(xù)站在一起，看著腳下的村莊和人群。

今天人好多，他又開口。我點點頭，今天人的確是有些多。今天來了好多學(xué)生呢，我剛在林子旁邊聽到的，說話的音調(diào)和這里的人不太一樣，但是也能聽懂，估計就是阿三說的普通話。

阿三是我們另外一個朋友，被他的主人扔在了貓村，他時常給我們講他以前的生活。提到阿三我們都沉默了一會。

虎子又說，你知道嗎，剛才站在我旁邊的兩個學(xué)生，有一個觀察了我的耳朵很久，然后對另一個說，你看他耳朵上受的傷，我已經(jīng)看到好幾只貓咪的耳朵殘缺了，是不是這里的村民依靠這種方式讓貓咪乖乖聽話，留在這里給他們賺錢？怎么這么壞？

我用貓的方式笑了笑，沒有說話。如果真是這樣，那又有什么辦法，終歸是過著和現(xiàn)在差不多的日子罷了?；⒆永^續(xù)自言自語，喂，你還記得那天嗎？

秋天到了，貓村的下午，夕陽來得很快，走得也很快。一陣風(fēng)吹過，我突然覺得有些冷，向虎子身邊靠了靠。我還是沉默，虎子也沒有想等到我的回答，因為他抽了抽鼻子，我知道我們都回到了那段記憶中，記憶里還有一只叫阿三的貓。

阿三長得很好看，這是我們對他的第一印象。

他來到貓村的時候，是在一個很平淡的下午，像今天一樣平淡。阿三是被遺棄的，可是他提到這件事時，沒有表現(xiàn)出一點悲傷。他說，他見過太多了，為這個難過，沒必要。

我和虎子那時還很小，一聽這話頓時覺得阿三是一只很酷的貓，于是決定和他成為朋友。事實證明，阿三確實是一只很酷的貓，而在他為了虎子瘋狂地咬向大頭時，我才意識到，阿三原比我們想象的酷得多。

一切都發(fā)生得很快，用貓的語言就可以描述清楚。只是因為虎子年幼，尋著魚肉的香氣在一個午后跑到了街口，新奇地看著拍照的人群，吃著鮮美的魚肉，沒有看到大頭、黑子和花花緊繃的尾巴和警告的目光。我知道這一切是在那天晚上從林子入口的石頭前路過，聽到了虎子恐懼的叫聲。我明白發(fā)生了什么，虎子還沒有成年，沒有大頭的允許，不能出現(xiàn)在景區(qū)內(nèi)，尤其不能在街口的鋪子前。一旦做了錯事，大頭和他的兩個跟班會對這種行為進(jìn)行懲罰。而我那天，就在石頭旁知道了懲罰的方式?；⒆颖换ɑê秃谧影醋?，而大頭，用牙齒咬住他的右耳，猛地一扯，鮮血淋漓。

我被這一切嚇得呆住了，忽然阿三從我身后竄了出去，咬向了大頭。

阿三向來被貓村其他的貓所不喜，因為他十分不理解這種貓群生活的模式，他曾與我和虎子大罵，罵大頭的專權(quán)，罵貓村所有貓的奴性，罵那種為了討好人類裝模作樣的姿態(tài)。他說這里很野蠻，很原始，他又看著我們說，你們現(xiàn)在不懂，長大了就會懂的，不著急。

阿三被咬斷喉嚨的時候，我也沒有理解他說的那些話是什么意思，但是我知道，他再也不會告訴我答案了。阿三的尸體是被大頭叼起來拋下山坡的，我和虎子后來去尋了，沒有找到，估計是被那些吃不飽肚子的貓吃掉了。

后來虎子雖然耳朵有殘缺，但是沒關(guān)系，他學(xué)會了怎樣討人類的喜歡，而且學(xué)得比任何貓都好。我問他為什么，他說，每次想起阿三被咬斷脖子的畫面，他就會強(qiáng)迫自己更努力地學(xué)。我沒有提到這件事，因為我知道，我們都害怕了，只不過選擇逃避的方式不同而已。我選擇了做一只每天吃不飽肚子的貓，而他的選擇不知道是更輕松還是更累。

夜晚風(fēng)更冷了，虎子抬頭看了看天空說，已經(jīng)很晚了。

我轉(zhuǎn)過頭，他也轉(zhuǎn)過頭來，我們一起轉(zhuǎn)身向林口的那塊石頭走去。

風(fēng)聲更大，混合著樹葉之間的相互摩擦的聲響，我想，這樣的天氣，會增添些人類所說的悲壯氣氛。

林口慢慢出現(xiàn)三個身影，為首的步履有些緩慢，但是身型碩大，后面的兩只也有些悠閑，看來他們今天伙食很好。

后面的事情也發(fā)生得太快了。

我們從石后竄出，而另一個身影從他們?nèi)齻€后面躍起，我的牙齒咬斷大頭喉嚨的一剎那，和我吃那只死麻雀時感覺不太一樣。血漿噴射在我的口腔和喉嚨里，我咽了下去，如釋重負(fù)。

阿三和虎子解決了花花和黑子，我們?nèi)齻€將他們的尸體拋下了山坡。

阿三站在我旁邊說，你自己學(xué)會了很多。

我看著他，我一直以為你會講給我聽。

阿三沒有死，而是被山坡下的村民救回了家。三個月前，我們?nèi)齻€一起準(zhǔn)備了今天的計劃。

阿三笑了笑，讓你自己去找到答案比較好。

我們?nèi)齻€站在山坡上，就像剛認(rèn)識時一樣，望著夜空，說著話。

那之后，我成了貓村新一任的統(tǒng)領(lǐng)，我廢止了所有大頭定下的規(guī)矩，我宣布所有貓身份平等，沒有貴賤，在景區(qū)內(nèi)任意走動，自由覓食。

而我還是喜歡站在山坡上看著街口的鋪子，看著人類為來來往往的貓拍照、喂食。我還是不知道，那袋子里裝的鮮美魚肉是什么味道?；⒆右恢迸阍谖疑磉?，他現(xiàn)在經(jīng)常會問，當(dāng)人類是一種什么感覺。

我想，當(dāng)人類和當(dāng)貓，哪一個更好呢？應(yīng)該去問問阿三。阿三現(xiàn)在的主人對他很好，他近來生了病，已經(jīng)不能再到山上來了，我們偶爾會下山看他。他的主人會給我們準(zhǔn)備魚肉拌飯，虎子說這比街口那家鋪子里的魚肉好吃多了。

作者簡介：馬思齊，1996年生，女，陜西師范大學(xué)文學(xué)院在讀研究生。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）