胡廷武

文學(xué)是什么？教科書上有現(xiàn)成的答案。可是當(dāng)我們不從教科書出發(fā)，而試問每個人的感覺的時候，我們就會聽到五花八門的回答。這些回答也是很有意思，比如有人說文學(xué)是一道美食，我不但覺得有趣，而且也覺得很有道理;同時我還認(rèn)為，文學(xué)這道“美食”是人人都熱愛，至少是多數(shù)人都熱愛的。

首先美食令人賞心悅目，不論是色香味俱全的菜肴，還是裝飾成一只小船的冰激凌，它們都能給人以美的感受。好的文學(xué)作品也一樣，首先它的語言，它的境界，它的節(jié)奏、布局就能使讀者感到愉悅，這也就是那些經(jīng)典的文學(xué)作品，比如唐詩、宋詞，比如《紅樓夢》，令我們百讀不厭的原因。有人會說，那么描寫痛苦的作品呢？也能使我們感到愉悅嗎？我覺得答案也還是肯定的。在《紅樓夢》這部作品中，幾乎所有人物都走向了悲劇性的結(jié)局，所以它被認(rèn)為是中國古代最偉大的悲劇作品。而當(dāng)我們在閱讀它的時候，除了同情一些人物的遭遇，譴責(zé)一些人的作孽和社會的不公之外，我們更多地是欣賞曲折的故事情節(jié)，精妙的語言，和生動的人物形象。就我個人而言，我還對書中人物所“寫”的詩詞、匾聯(lián)，書中的日用器物，飲食，乃至于治病的藥方，有著濃厚的興趣，我覺得這些都是很美的東西。

其次我們知道，人要成長，不論身體的成長還是精神的成長，都少不了營養(yǎng);一面是物質(zhì)的營養(yǎng)，一面是精神的營養(yǎng)，而文學(xué)這道“美食”，正是精神營養(yǎng)的一個重要方面。中國古代的傳統(tǒng)教育，把“四書五經(jīng)”當(dāng)成人生的重要課本。五經(jīng)中，《詩經(jīng)》就是一部詩集，中國人的德育和美育，都曾經(jīng)得益于這部文學(xué)作品。我們所耳熟能詳?shù)摹对娊?jīng)》的首篇《關(guān)雎》中的句子：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”，千百年之后，仍然是最樸素、最優(yōu)美、最富有詩意的愛情境界。最近，圍繞新冠肺炎疫情，世界各國外交往來頻繁，這使我忽然想起《左傳》這部書來。《左傳》是產(chǎn)生于我國戰(zhàn)國時代的一部史書，它中間的一些篇章具有很強(qiáng)的文學(xué)性，其中有幾篇是描述當(dāng)時各國之間外交往來的，這使今天的讀者仍然能看到春秋戰(zhàn)國時代外交家們的風(fēng)采，他們一個個既溫文爾雅，又縱橫捭闔，直到當(dāng)代，依然具有很好的參考價值。另外歷史學(xué)家和社會學(xué)家們都承認(rèn)，包括《紅樓夢》在內(nèi)的中國的“四大名著”，對中國人的精神先后產(chǎn)生過巨大的影響。而更多的優(yōu)秀的文學(xué)作品，對我們中國人潛移默化的影響更是比比皆是。我們耳熟能詳?shù)墓湃嗽娢闹械囊恍┟?，比如“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”等等，已經(jīng)成為中國人優(yōu)秀品格的一部分。甚至，在剛剛過去的上一個秋天，我不止一次地在微信上看見朋友們發(fā)風(fēng)景照片時，用唐代王勃《滕王閣詩序》中的名句“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”做標(biāo)題，這說明古代的文學(xué)作品，甚至已經(jīng)從深層次上影響了人們的審美情趣。

第三，正像有的吃過美食的人，心向往之，也自己做起美食來一樣，許多讀過并且受益于文學(xué)作品的人，也開始自己寫出新的文學(xué)作品來。這就是千百年來，代不乏人，文脈不斷，佳作迭出，沛然而成滔滔江河的文學(xué)史;文學(xué)影響人，培育人的歷史。同時也是文學(xué)事業(yè)不僅不絕于世，而且不斷推陳出新的原因。