閆巖

大概家長們很多從孩子那里聽到過“白天好像爸爸，晚上好像媽媽”這個(gè)句子，卻不知道這個(gè)句子的由來，聽完我的講述后，教室里陷入了沉默。

一

10年前，我從鄉(xiāng)村被抽調(diào)到市里的一所小學(xué)當(dāng)老師。

當(dāng)時(shí)我教二年級(jí)，班里來了一個(gè)叫范小淘的插班生。他叫小淘，也真是淘氣，上課不安靜，小動(dòng)作特別多，不是文具盒“哐啷”掉地上就是書“撲噠”掉地上，下課沒深沒淺地和同學(xué)玩逗，搞得班里的同學(xué)都對(duì)他避而遠(yuǎn)之，很多家長也打電話給我，希望我對(duì)范小淘加強(qiáng)管理。

作為班主任，在處理學(xué)生犯錯(cuò)的事上，我一般不會(huì)馬上給家長打電話，而是先和孩子談。但范小淘幾次三番遭到其他家長投訴，我不得不聯(lián)系他的家長了。本來，我想在他家長接他時(shí)見個(gè)面，可范小淘并沒有家長接，每天都是自己回家。我只好打電話給范小淘的家長，打到第四次才終于有人接，是個(gè)挺年輕的男士，他知道我是老師后，又道歉又說好話，態(tài)度謙恭，說范小淘剛從農(nóng)村進(jìn)城，還沒有完全適應(yīng)城里學(xué)校的環(huán)境，他一定好好管教，求我再給他一些時(shí)間。

一聽范小淘是農(nóng)村轉(zhuǎn)過來的，我心里有了幾分了然，我在農(nóng)村教了15年書，知道他們養(yǎng)育的環(huán)境大多寬松，所以身上容易有一些“小毛病”。那之后，我便經(jīng)常把范小淘叫到辦公室，跟他聊天，講城市和鄉(xiāng)村的區(qū)別，他漸漸有了一些進(jìn)步，作業(yè)也基本能完成了。

二

一次，班里有個(gè)女孩正在換牙，范小淘下課急著往外跑，把這個(gè)女生撞倒在地，把一顆松動(dòng)的牙給碰掉了，血瞬間從這個(gè)女生的嘴里流了出來，我嚇壞了，趕緊把女生帶到醫(yī)務(wù)室進(jìn)行了處理。但晚上放學(xué)時(shí)，這個(gè)女孩的媽媽一看到孩子委屈的樣子立刻就炸了，氣急敗壞地要求我嚴(yán)肅處理范小淘，脫口便說范小淘就是個(gè)沒教養(yǎng)的野孩子。我好話說盡，并再三保證不會(huì)再讓此類事情發(fā)生，那位媽媽還是堅(jiān)決要求將范小淘調(diào)離此班，否則就要聯(lián)合班里的其他家長找校長。

為了息事寧人，我讓那位家長給我5天的時(shí)間處理此事，那位家長答應(yīng)了。

看來不得不找范小淘的家長了，我讓范小淘通知他的家長，但他的家長并沒有到，我考慮范小淘可能根本就沒有對(duì)家長說。我只能自己給他家長打電話，電話竟然欠費(fèi)停機(jī)，我的火蹭地躥上了腦門。

第二天，我繼續(xù)給范小淘家長打電話，還是停機(jī)。我把范小淘叫到辦公室嚴(yán)厲質(zhì)問他有沒有告訴家長，范小淘低頭不語，再問，他突然哭了起來，面對(duì)一個(gè)哭泣的8歲孩子，我只能無奈地讓他先回教室。

那天上語文課時(shí)，我讓同學(xué)們用“好像……好像……”造句，孩子們紛紛舉手，大約是想在我面前好好表現(xiàn)，這節(jié)課范小淘格外積極，手舉得老高，甚至欠身半站了起來，見我不理他，他甚至喊出來：“老師我會(huì)，老師我會(huì)?！?/p>

看到別的同學(xué)都規(guī)矩地舉手，就他一點(diǎn)規(guī)矩都沒有，我不禁心頭火起，沉著臉把他叫了起來，想聽他回答問題之后順便說他兩句。

范小淘聽到我喊他名字，猛然站起來，動(dòng)作幅度大，帶得桌椅俱響，同學(xué)們一陣起哄。范小淘卻毫不在意，響亮地回答：“我的哥哥白天好像爸爸，晚上好像媽媽?！?/p>

一陣哄堂大笑，我無奈地讓他坐下，無力感讓我連批評(píng)都不想批評(píng)了。

三

這天范小淘的事情一直壓在我心里。下班后我騎車在學(xué)校附近漫無目的地轉(zhuǎn)，想舒解一下心情。當(dāng)我轉(zhuǎn)到一條街時(shí)，突然看到了范小淘，他正趴在不遠(yuǎn)處路旁的一塊大石板上寫作業(yè)，寫得也不認(rèn)真，一邊寫一邊往街對(duì)面張望。

“范小淘，你怎么在這兒寫作業(yè)？”我走上前去問。

范小淘看到是我，嚇了一跳，遲疑了一下，還是指著對(duì)面一棟正在建設(shè)的大樓說：“我哥哥在那個(gè)工地干活兒，我在這兒先寫作業(yè)，他一會(huì)兒干完活帶我去吃飯?！?/p>

“哦？你還有哥哥？”我隨口問。

“嗯，我跟著哥哥來城里的?！彼院赖卣f。

“那你爸爸媽媽呢？”我問。

“我爸爸媽媽不在了，”說到這兒，范小淘聲音變小了，稍稍猶豫了一下，小心翼翼地說：“閆老師，您別讓我叫家長了，我哥要是知道我在學(xué)校闖禍會(huì)生氣的，一生氣說不定又把我扔回老家跟爺爺過了，我想跟著哥哥，我以后再也不搗亂了，您饒了我這次吧。”

范小淘的話讓我大為驚訝，詳細(xì)詢問了他家的情況。原來他父母在一次事故中雙雙去世，哥哥高中畢業(yè)后就到城里打工，父母走后，爺爺年邁，哥哥放心不下他，就帶到了城里，兄弟倆相依為命。

這一切讓我一下想到了上午范小淘造的那個(gè)句子，不由一陣心酸——范小淘造的句子有什么錯(cuò)？他的哥哥白天在工地干活掙錢，晚上回去給弟弟洗衣做飯，不就是“白天好像爸爸，晚上好像媽媽”嗎？

四

一種沉甸甸的心緒讓我整晚難以入眠，那位受傷孩子的家長給我的期限就剩最后兩天了，思前想后，我決定開一次家長會(huì)。在家長會(huì)上，我從那個(gè)“好像……好像……”的造句談起，把范小淘的事講給家長們聽。

大概家長們很多從孩子那里聽到過“白天好像爸爸，晚上好像媽媽”這個(gè)句子，卻不知道這個(gè)句子的由來，聽完我的講述后，教室里陷入了沉默。我正準(zhǔn)備說些什么，那位說要找校長的媽媽卻先開了口。這位媽媽看上去很干練，眼神銳利，我不禁有些擔(dān)心。

誰知她一開口，竟然說：“我要先向閆老師和大家道歉，這個(gè)家長會(huì)是由于我家孩子和范小淘的沖突引起的。之前我一直沒有和老師好好溝通過，也不了解范小淘同學(xué)的情況，先入為主地對(duì)事情做了判斷。現(xiàn)在，作為一個(gè)媽媽，我能體會(huì)老師的難處和范小淘家里的不易，以后也會(huì)讓孩子好好和范小淘相處。另外，如果范小淘的哥哥哪天忙不過來，我也歡迎孩子把她的伙伴邀請回家，一起吃晚飯、寫作業(yè)?！?/p>

這位家長的話打破了沉默，家長們七嘴八舌地交談起來，好幾個(gè)家長提出了幫助范小淘的辦法，我被這些無私的父母心打動(dòng)，內(nèi)心激蕩。最后，考慮到范小淘的自尊心，我向大家提出一個(gè)請求，請大家將所有的幫助都交給孩子們?nèi)ネ瓿伞Ｎ乙蚕虼蠹页兄Z，會(huì)好好和范小淘的哥哥溝通，商量出適合的法子管孩子，不給大家造成困擾。

此后，范小淘的朋友漸漸多起來了，孩子們很快就打成一片，經(jīng)?？吹接型瑢W(xué)帶書、帶本子給范小淘，還有帶早餐給范小淘的。放學(xué)后，范小淘也常被邀請去小伙伴家里一起做作業(yè)?？粗絹碓蕉碌姆缎√?，我的心終于放了下來。

今年夏天，范小淘以優(yōu)異的成績考上了浙江大學(xué)。臨行前，他來看我，對(duì)我說起當(dāng)年的事，感謝我對(duì)他的照顧，我笑著擺手，說：“不要謝我，幫你的人可不只是我，好多人都在幫你。”范小淘動(dòng)情地說：“是啊，那時(shí)候我收到好多本子和鉛筆，好幾年都不用買，也吃過好多媽媽做的飯……”他微笑著回憶，似是想起了什么，轉(zhuǎn)頭看向我，“閆老師，您知道那時(shí)我收到的最好的禮物是什么？”我饒有興趣地問：“是什么？”他眼里晶瑩閃亮：“是朋友，從那時(shí)候開始，我交到了朋友?！?/p>

劉祥摘自《品讀》