劉瓊陽
摘? 要:《愛藥》是美國作家厄德里克描寫印第安人生活的代表作。本文從生態(tài)女性主義的視角就小說中體現(xiàn)的傳統(tǒng)父權(quán)社會(huì)中人類/自然及男人/女人的二元對(duì)立現(xiàn)象進(jìn)行分析和解構(gòu)。通過解構(gòu)揭示了作者對(duì)女性和自然的重視和小說中女性角色與周圍自然環(huán)境的緊密聯(lián)系,從而體現(xiàn)了作家在文中表現(xiàn)出的生態(tài)女性主義思想,即女性、自然和男性是平等的,有時(shí)自然和女性甚至是優(yōu)于男性的。
關(guān)鍵詞:《愛藥》;生態(tài)女性主義;二元對(duì)立;解構(gòu)
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-23--03
生態(tài)女性主義初次出現(xiàn)于弗朗西絲娃·德·奧波妮1974年的作品《女性主義·毀滅》,是一場把女性和生態(tài)環(huán)境聯(lián)結(jié)起來的運(yùn)動(dòng)。生態(tài)女性主義者認(rèn)為女性和自然的直接聯(lián)系源自于她們的處境——同樣被西方社會(huì)主流的父權(quán)制度所抑制。因此,對(duì)女性和自然的自由必須同時(shí)進(jìn)行。
生態(tài)女性主義面世以來的50多年里,發(fā)展出了許多分支,其中以蘇珊格里芬為代表的自然生態(tài)女性主義者,強(qiáng)調(diào)女性與自然的緊密聯(lián)系,認(rèn)為女性和自然與男性都是平等的甚至優(yōu)于男性。[1]而層級(jí)結(jié)構(gòu)、父權(quán)制度和二元論,均讓女性和自然處于男性的低等對(duì)面。通常男性是主導(dǎo)者,女性和自然是被主導(dǎo)的。
1.二元對(duì)立因素在小說中的體現(xiàn)
如同自然生態(tài)女性主義所關(guān)注的,厄德里克在小說中著重描寫了三個(gè)主體:女性、自然和男性,構(gòu)成了兩組主要的二元對(duì)立結(jié)構(gòu):人類vs自然、男性vs女性。通常在一對(duì)二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)中,前者是優(yōu)勢的,后者是劣勢的。
1.1人類vs自然
在人類與自然的對(duì)立中,人是優(yōu)勢的,自然是劣勢的。它在小說中的表現(xiàn)主要是人對(duì)于自然的榨取。有許多例子表明,自然資源被人類不斷利用并且忽視,其中一個(gè)受害者就是人類周圍的動(dòng)物。在“荊棘之冠”一章中,高迪出現(xiàn)了幻覺,以為瓊的鬼魂纏著他,駕車撞上了一頭老母鹿。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)那頭鹿對(duì)上了他的眼睛,他的恐懼讓他失手結(jié)束了母鹿的生命。[2]233比起人類自身的情緒,動(dòng)物在人眼里一文不值。人類還會(huì)為了其他目的傷害動(dòng)物,比如利普夏用鵝制造出瑪麗奪回尼科特的心的藥。[2]240人類出于原始的沖動(dòng),隨意控制了動(dòng)物的生命。傳統(tǒng)上,印第安人通常打獵,但他們有著保護(hù)動(dòng)物的責(zé)任?,F(xiàn)代文明的到來逐漸失去傳統(tǒng)文化的印第安人對(duì)于打獵的愧疚感降低。
人類還在積極地在各地建造和傳播文化。除了動(dòng)物,其他自然資源也受到了人類的影響:樹木被砍伐,農(nóng)田變成工地,印第安人的居留地已經(jīng)不再是曾經(jīng)的樣子。小說中描述了印第安戰(zhàn)斧工廠的運(yùn)作體現(xiàn)了人類與環(huán)境的沖突。作為部落的首領(lǐng)的尼科特驅(qū)逐了自己的情人露露,奪取她房子所在的土地來建造戰(zhàn)斧工廠。最后,曾經(jīng)庇蔭了世世代代的印第安人的房子被推倒。[2]284當(dāng)萊曼回到他的居留地,他看到了隨意地建在一片醋栗地或者牛糞堆上的板房。[2]346印第安人在自然保護(hù)地上世代保留著古老的習(xí)性,他們靠著開墾自然來生存,卻總能保持與自然之間的微妙平衡,他們的土地幾乎保持著最原始的樣貌,如今他們卻被趕出居留地。原住民們只有兩條出路:奪回他們的寶座或順應(yīng)主流社會(huì)的期望隨波逐流。變化不可阻擋,無法回歸傳統(tǒng)的生活方式的原住民只能轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)新的思維方式和生活習(xí)慣。[2]99
自然仿佛是個(gè)大倉庫,人類毫不猶豫地利用一切可用的資源,包括土地、動(dòng)物和空間來制造先進(jìn)社會(huì)所需要的東西。與自然和諧共存的傳統(tǒng)被背叛和丟棄,[3]人類文明逐漸侵蝕并終將取代自然。在這一對(duì)二元對(duì)立里,自然變成了人類獲取便利的工具,任人控制,人類明顯高于自然。
1.2男性vs女性
像自然被人類榨取一樣,女性在與男性的二元對(duì)立中同樣處于劣勢。在父權(quán)社會(huì)中,男性被視作世界的主導(dǎo),女性的地位則被低估,前者總是更文明的,后者是更原始的。[4]對(duì)于某些人來說,女人尤其是原住民女人總能輕而易舉被勾搭上。[5]男性獲得的主導(dǎo)地位讓他們覺得女性和自然盡在自己的掌握之中。
當(dāng)男性想到女性時(shí),通常會(huì)聯(lián)想起動(dòng)物。在他們心目中,女性和自然同樣是被貶低的。在小說中,男性時(shí)常把女性當(dāng)做自然中的物體。當(dāng)尼科特親吻露露時(shí),她像是樹叢中的“多汁的莓果”。[2]62當(dāng)他遇到瑪麗時(shí),他對(duì)她的印象都是自然中的生物:她像樺樹一樣蒼白,眼睛像受傷的水貂……她的態(tài)度像是會(huì)抽打的枝條……她的聲音像烏鴉一般。[2]63-64
除了像自然里的生物一樣被對(duì)待,女性有時(shí)也被看作男性可有而無的附屬品。如果一個(gè)男人受夠了一個(gè)女人,他就會(huì)像改變喜歡的糖果口味一樣換掉她。[2]121-122男性好像并不受道德約束。在尼科特的一生里,先被露露吸引,隨后厭倦了她,轉(zhuǎn)而看上了瑪麗。然而,幾年后尼科特為露露背叛了妻子。他要露露對(duì)他忠誠,逼著她簽下承諾。被露露背叛后,他卻給她寫了一封情書,給瑪麗寫了一封訣別信。但他始終搖擺不定,最后回歸了家庭。[2]142這個(gè)男人在兩個(gè)女人之間游走,她們于他只是玩樂的工具。婚姻的約束仿佛對(duì)他毫無作用,如果他和妻子在關(guān)系中地位平等,他應(yīng)當(dāng)為背叛受到懲罰。作為一段婚外情的始作俑者,他沒有權(quán)力要求他的情人保持忠誠。在他心里,女人才應(yīng)當(dāng)受到道德或法律的約束,他不用負(fù)任何責(zé)任。在“世上最了不起的漁夫”一章里,艾伯丁回到了居留地,被母親問起是否遇到了合適的結(jié)婚對(duì)象。當(dāng)母親得知艾伯丁可能會(huì)成為一名職業(yè)女性,感到十分震驚。[2]15嫁給一個(gè)男人似乎是所有成年女人的終極目標(biāo)。在印第安傳統(tǒng)里,男人負(fù)責(zé)狩獵,女人干農(nóng)活和家務(wù)。[7]在世界各地的父系社會(huì)里都有男人外出工作,女人照顧家庭的觀念。女人被困在無止境的家務(wù)中,成為丈夫的應(yīng)聲蟲。這樣的社會(huì)讓女性淪為男性的附屬品,她們的地位低,無足輕重。[6]世俗認(rèn)為她們樂于被主宰,被簡單地視作娛樂工具,生來就是為男人服務(wù)的。[8]
像自然一樣,女性在男性vs女性的二元對(duì)立中無法占據(jù)高位。男人永遠(yuǎn)是事物的中心。對(duì)男人而言,女人和自然都無足輕重,有時(shí)一般無二,都被男人隨意利用。[10]要顛覆這兩種二元對(duì)立,我們要在小說中找到不同的視角,來證明女性和自然的重要性,以及兩組對(duì)立中的平等。
2.對(duì)自然與女性地位的顛覆
厄德里克在小說中有意地強(qiáng)調(diào)了女性和自然的話語權(quán)來提升她們的地位,展現(xiàn)出了生態(tài)女性主義的特質(zhì)。她們不再躲在男性的陰影下,獲得的關(guān)注和對(duì)傳統(tǒng)形象的改變讓她們大放異彩。
2.1自然與人類
在小說中有大量對(duì)自然的描寫,引起讀者對(duì)自然環(huán)境和生物的關(guān)注。小說中的印第安人過著與自然親近的生活,部落周圍總有原始森林和河流,他們依賴自然資源生存。自然為人們提供了食物和生長的空間。另外,人們還可以感受到自然之美。艾伯丁和利普夏在夜晚看到了美麗的景色,夜空中的星星點(diǎn)點(diǎn)像呼吸起伏跳動(dòng),充滿韻律。天空仿佛承載記憶的神經(jīng)系統(tǒng),也像人們搖擺的舞池。[2]301
摩西是“人類是自然一部分”的理想代表。摩西的嬰兒時(shí)期靠著抹去身份躲過了流行病爆發(fā)。從此他活得像個(gè)隱形人,和一群貓一起活在沒有人類蹤跡的原始小島上。他在山洞里居住,在湖里洗澡,架子是用樹枝做的,貓四處游蕩。[2]74-83作者相信一個(gè)人的身份和見識(shí)來自于自然而非社會(huì)。[11]正如摩西失去了在社會(huì)中的身份,只有在島上,他才是真實(shí)存在的人。如果沒有了小島、野貓和樹枝,可能沒有人會(huì)相信有這樣一個(gè)人存在。他就是島,島就是他,他的身份是由自然環(huán)境賦予的。脫離了自然便不能存在,在自然面前,人類作為萬物中心的所謂優(yōu)越感蕩然無存。
厄德里克用各種明喻和暗喻把角色比作動(dòng)物、植物和其他生物,展示了人與自然的聯(lián)系。比如,瓊像突然的大雪一樣死了;[2]7瑪麗像像松鼠一樣被丟下;[2]47病重的利奧普德修女有著一張餓老鼠似的臉;[2]60當(dāng)利普夏等著獵鵝時(shí),他像草一樣瑟瑟發(fā)抖;[2]240工人像水牛一樣反抗……利普夏像自由的飛鳥一樣離開金的房子[2]327人類注定與自然聯(lián)系緊密。拉夫洛克提出的蓋亞假說提到地球上的所有生物都是生命大統(tǒng)的一部分。[12]他們的內(nèi)在聯(lián)系自然又合理,互相獨(dú)立又互相影響。在統(tǒng)一之中,一切生物的地位和重要性都是一致的,自然和人類之間就不存在高低之分了。
自然有神秘而強(qiáng)大的力量,既能讓人體會(huì)到寧靜和神奇的直覺,也可以操控或摧毀人類的文明。當(dāng)尼科特發(fā)現(xiàn)露露背叛他時(shí),他潛入湖底讓自己恢復(fù)冷靜。[2]134利普夏由于違背了自然法則,失去了治愈人的觸摸能力。他把蒲公英挖出來之后,發(fā)現(xiàn)自己的觸摸能力重新流回他的手指,并越發(fā)強(qiáng)大了。[2]254印第安人信仰大地,相信自然和人類都有生命,不僅是存在于物質(zhì)上的,更重是在精神中的。自然為人類提供源源不斷的能量和精神之源。人類若不緊緊地?fù)肀з囈陨娴牡厍颍蜁?huì)是渺小無依的浮萍。至此,之前的二元對(duì)立完全被顛覆了。
2.2女性與男性
長久以來,男性貶低女性的價(jià)值,以自己的喜好把她們搓扁揉圓。但在厄德里克筆下,我們可以看到與傳統(tǒng)價(jià)值不一樣的女性形象,女性的特質(zhì)受到了高度贊揚(yáng)。
生理上,女性有著外貌的優(yōu)勢,她們通常充滿魅力。而且,她們清楚自身優(yōu)勢,能借此達(dá)到目標(biāo)。書中的女性角色各自美麗。露露總是迷人的,是許多男人的夢中情人。她的肌膚充滿光澤,她干燥的頭發(fā)看上去非常時(shí)髦。[2]127就算年齡增長,露露依然優(yōu)雅地整理自己的儀表。相反,男性角色總是“蒼白的,暗淡的,注定要漂泊”。[2]10命運(yùn)更加偏愛女性。女人有美好的外表能輕易吸引男性。那些被男性輕視的特性恰恰是最讓他們心動(dòng)的。露露的生命中出現(xiàn)過很多男人,她曾經(jīng)和尼科特戀愛,后來嫁給了亨利。當(dāng)尼科特和露露都老了,再重逢時(shí),他又被她的美麗吸引了,而他盡失了年輕時(shí)的帥氣,無聊又僵硬,連眉毛都花白了,讓露露非常不爽。[2]125女人的魅力就是打破男人優(yōu)越感的工具。在這場比拼里,女性用迷人的外表和把魅力運(yùn)用自如的能力獲勝。
和自然一樣,小說中的女性也有著比男性強(qiáng)大的神奇力量。當(dāng)露露和尼科特又在一起后,她的能量和活力讓他年輕得像換了個(gè)人似的。[2]130露露的直覺強(qiáng)烈,幾乎知道所有事情。她能知道一個(gè)女子是否懷孕。作為利普夏的祖母,她把神奇的觸摸之力傳遞給了他。[2]299女性可以說是力量之源。
女性不一定被男性主導(dǎo),她們也可以左右著男性。雖然偏見使她們無法和男性做同樣的事情,但聰明才智讓她們能利用男性花費(fèi)更少的工夫完成目標(biāo)。在小說里,瑪麗決定讓她的丈夫成為“居留地上的大人物”,[2]88她做到了。換個(gè)角度看,她得到了尼科特的順從。她拿走了他的錢,逼得他回家,解決了他酗酒的問題。[2]90他的成就都與她密不可分?,旣惾〈R曼接管了戰(zhàn)斧工廠,她本能地管著男性,想要追求比工廠更大的目標(biāo)。任何反對(duì)她的事物都是她成功的手段,喚醒她好勝的沖動(dòng)。[2]15瑪麗的力量令人恐懼,工廠的工人受到她的影響也開始奮斗。她確實(shí)有著管理和影響人的天賦,既自信又勤奮,致力于改善自己的地位,鞭策自己丈夫上進(jìn)。[9]女性展現(xiàn)出獲得平等地位的才能。以前男性是命運(yùn)的主導(dǎo)者,如今他們被女性掌握在手中。至此,男性的主要地位被改變了。
女人不會(huì)被困在男人的意志里,或者改變自己來挽留他們。小說中有許多提升地位的女性斗士。尼科特的母親能赤手空拳斗熊,她在精神上也十分堅(jiān)強(qiáng),她離開了丈夫,去了她想去的地方。她獨(dú)立自主,照顧家庭。男人聽?wèi){她差遣。[2]99當(dāng)瑪麗發(fā)現(xiàn)尼科特背叛了她,她并沒有感到絕望,她不會(huì)為尼科特像亨利為露露臥軌自殺一樣結(jié)束自己的生命。她的生活并沒有被不忠的丈夫打斷。[2]158男人在露露心里毫無地位,她的丈夫任由她呼來喝去,她的情人尼科特、亨利和貝弗利都是如此。她可以不顧眾人反對(duì)去島上和摩西生活,也可以在對(duì)尼科特忍無可忍時(shí),毫不猶豫地甩了他。她奔放的內(nèi)心和靈魂和父權(quán)制度南轅北轍。她是自由的,不被傳統(tǒng)規(guī)則約束。女性的聲音越發(fā)響亮,她們得到了力量和尊重,值得被優(yōu)待。男人所謂的優(yōu)越性對(duì)女性來說毫無意義,女性的地位有了極大反轉(zhuǎn),先前的二元對(duì)立被打破。
3.呼吁人類與自然的共同繁榮
厄德里克對(duì)居留地強(qiáng)烈的情感和對(duì)于自然和人類之間關(guān)系的高度關(guān)注為小說注入激情。小說展現(xiàn)出與人類主宰自然截然不同的共存景象。父權(quán)社會(huì)中的二元對(duì)立在小說中被顛覆。自然曾經(jīng)低人一等,在小說中卻高人一等。其一,人類親近自然,發(fā)現(xiàn)自然之美,并在自然中找到自己的身份。其二,自然對(duì)人類有著積極或消極的力量,能給予人類能量,也能限制人類的行為。同樣,女性的地位在小說中也有所提升。首先,女性在外表擁有優(yōu)勢,并能聰明地使用它。男人越發(fā)蒼老丑陋,她們卻還能用魅力輕易征服男人。另外,女性有著與生俱來的超越男性的神奇能力。此外,女性在小說中展現(xiàn)出獨(dú)立自主,她們能挑起家庭的大梁,也能成就男人。沒有男人,她們的生活依舊進(jìn)行。因此,女性在小說中有著比傳統(tǒng)更高的地位。
女性和自然獲得她們主導(dǎo)地位的相同模式展現(xiàn)出了厄德里克的自然生態(tài)女性主義思想。她讓二者發(fā)聲,展示女性與自然的共鳴,女性與自然的聯(lián)系顯而易見。此外,為了強(qiáng)調(diào)女性和自然的力量,傳統(tǒng)的觀念在書中被擯棄。女性和自然與男性是平等的。在小說中女性和自然的重要性甚至一度超越了男性。因此,小說打破了曾經(jīng)的不平等,呼吁人們關(guān)注女性和自然,還有人類與自然的融合。
參考文獻(xiàn):
[1]羅斯瑪麗·帕特南·童. 艾曉明等譯. 女性主義思潮導(dǎo)論[M]. 武漢:華中師范大學(xué)出版社出版,2002.
[2]Erdrich, Louise. Love Medicine(Newly Revised Edition) [M]. New York: Harper Perennial. 2009.
[3]秦蘇玨. 地域景觀、環(huán)境與身份認(rèn)同——《愛藥》的生態(tài)解讀[J]. 國外文學(xué),2010,(2):102.
[4]吳琳. 論《女性與自然》的生態(tài)女性主義思想[J]. 西藏大學(xué)學(xué)報(bào)社會(huì)科學(xué)版,2011,(3):188-192.
[5]Griffin, Susan. Woman and Nature: The Roaring Inside Her [M]. New York: Harper & Row. 1978.
[6]李銀河. 女性主義[M]. 濟(jì)南:山東人民出版社,2005.
[7]金石. 印第安女人[J]. 世界文化,2007,(10):41.
[8]姜麟. 生態(tài)女性主義的精靈:蘇珊·格里芬[J]. 吉林化工學(xué)院學(xué)報(bào),2009,(5):76.
[9]吳冰. 《愛藥》中的女性主義[J]. 時(shí)代文學(xué),2012,(10):165-167.
[10]羅婷,謝鵬. 生態(tài)女性主義與文學(xué)批評(píng)[J]. 求索,2004,(4):176-180.
[11]Nelson, Robert M. Place and Vision: The Function of Landscape in Native American Fiction [M]. New York: Peter Lang Publishing. 1993.
[12]Lovelock, James. Gaia: A New Look at Life on Earth [M]. New York: Oxfore University Press. 1987.