朱光亞

1 溫柔水鄉(xiāng)——吳地的界定及其社會風(fēng)情

環(huán)太湖流域的建筑文化圈既是江蘇五個建筑文化分區(qū)中的一個①江蘇的五個建筑文化分區(qū)是：寧鎮(zhèn)地區(qū)，環(huán)太湖地區(qū)，淮揚地區(qū)，徐宿地區(qū)，沿海地區(qū)。[1]，也是整個江南建筑文化區(qū)域的核心。

古代的地理概念皆模糊且有歷時性變化。廣義的江南大致就是長江以南、五嶺以北、胡煥庸線②中國地理學(xué)家胡煥庸于1935 年提出的劃分中國人口密度等東西差異的一條線，北起黑龍江璦琿，南到云南騰沖，當(dāng)時此線以東的國土面積占全部的36%，而人口占全部的96%。以東的地帶；狹義的江南則和古代“江東”的概念相仿佛，長江進入安徽東部天門山一帶陡然北折，被稱為“橫江”，此段長江以東的地域被稱為“江東”，應(yīng)該包括北迄長江、南達錢塘江流域的蘇南、浙北一帶。但就建筑文化而言，經(jīng)過兩千年的變遷，江東的西部，被稱為“吳頭楚尾”③楚在以武昌為中心的長江中游地區(qū)，吳在蘇州到南京一帶的長江下游地區(qū)，其間的地帶常常被用“吳頭楚尾”來描述。三國以后，楚進而吳退，更晚的明代和清代，安徽、湖南、江西的人口東進寧鎮(zhèn)地區(qū)，因而寧鎮(zhèn)地區(qū)的語言和建筑受到楚地影響甚大，在江蘇已經(jīng)成為不同于環(huán)太湖地區(qū)的另一建筑文化分區(qū)，故也成為“吳頭楚尾”的一部分。的寧鎮(zhèn)地區(qū)屬于環(huán)太湖流域建筑文化區(qū)的溢出范圍，而環(huán)太湖流域的建筑與寧鎮(zhèn)地區(qū)的并不相同，地方語言也另成系統(tǒng)。為了討論建筑布局、技藝、審美自成體系的環(huán)太湖流域的建筑文化圈，本文用“吳地”建筑文化圈這一稱謂，其中“吳地”包括清代蘇州府、常州府、松江府、嘉興府、湖州府的轄區(qū)范圍即今日蘇州、無錫、常州、上海、嘉興、湖州這幾個設(shè)區(qū)的城市的市域范圍。希望此稱謂既反映出這個建筑文化圈所屬的地域大約是今日的三吳之地④今日的三吳包括吳縣（現(xiàn)蘇州市），吳江，吳興（今湖州市）及其附近地區(qū)。，比古代“三吳之地”略小，也能夠避免將探討建筑遺存的文化和古代吳國的文化即古吳文化相混淆（圖1）。

圖1 吳地范圍圖（圖片來源：朱光亞在1982 年地圖出版社出版、譚其驤主編的《中國歷史地圖》第七冊第47 頁中“元明時期圖”的五府范圍的基礎(chǔ)上，參照中國社會科學(xué)院和澳大利亞人文學(xué)院合作編纂、香港朗文有限公司出版的《中國語言地圖集》第15 頁中的“吳語片區(qū)圖”，對吳地的地理范圍做的標(biāo)識）

“吳地”區(qū)域?qū)儆趨钦Z方言區(qū)，吳語區(qū)覆蓋今日的蘇南、上海、浙江、皖南、贛東北等地，本文提及今日的吳地處于吳語區(qū)的中部偏東地區(qū)，是吳語區(qū)的中心地帶。吳儂軟語形容的就是這個中心地帶的話語，這種柔軟的話語常被拿來和北京話作比較，引得近代兩位大作家發(fā)出感慨。嘴巴不饒人的魯迅先生也承認(rèn)“真的，我不會說綿軟的蘇白，不會打響亮的京腔”⑤見魯迅著《南腔北調(diào)集》中的《題記》，人民文學(xué)出版社，2006 年版。魯迅在《北人與南人》一文中也談及北方人與南方人的性格差異，見參考文獻[2]。[2]，認(rèn)識到蘇州話的綿軟和北京話的響亮。林語堂則感慨更多，他站在欣賞的角度說：“察覺明朗清楚之北平官話，其聲調(diào)輕重之轉(zhuǎn)變分明，令人愉悅；而蘇州婦女甜蜜柔軟之喋喋瑣語，多圓唇元音，抑揚波動……”[3]他感受到了吳語和北方方言有巨大差別。除語言之外，即使在吳語區(qū)內(nèi)，吳地和周遭地區(qū)在很多事情上也有諸多微妙差別。這里傳統(tǒng)的酒是黃酒，只是同樣都喝黃酒，吳地（如蘇州、常熟）的醇香酒、桂花酒是甜甜的，而越地①今日人們潛意識中的越地有廣義狹義之分，廣義的可以看成浙江省及其文化影響溢出的地帶，狹義的是指以紹興為中心的古代的紹興府的范圍。越地的語言屬于吳語區(qū)的臨紹小片區(qū)，參見參考文獻[1]。（如紹興）的加飯酒則有點苦味才能討當(dāng)?shù)厝讼矚g。這里有喝綠茶的傳統(tǒng)，但同樣是綠茶，吳地（如蘇州）的碧螺春茶葉卷起來小小的，不像杭州龍井茶葉那樣平闊，雖沒有龍井的名氣大，但它始終是蘇南一帶的最愛。這里的地方戲頗多，評彈、錫劇、滬劇……最有名的是昆曲，最普及的是越?、谠絼⌒赵?，近代誕生自越地的嵊州，但越地古代的傳統(tǒng)戲曲本是紹劇，頗有鐵板銅琶的氣勢。，清末民初越劇才出現(xiàn)，硬是讓上海的觀眾趣味將它引向了以女演男的柔美境地，甚至成為整個江南的所愛。

吳地的鄉(xiāng)村，到處耕讀世家，種田打漁，采桑養(yǎng)蠶。走進尋常百姓家，即使小小的庭院也能看到花卉盆栽，體會到他們對生活美的熱愛與投入。稍大一點的村鎮(zhèn)，祠堂和戲臺少不了，廟宇常常不止一個，小廟里供的神常見的是伍子胥、劉猛將，也有水神、花神、蠶神，跟衣食男女關(guān)系密切，很實惠。村鎮(zhèn)里的民國時期的建筑遺跡不少，照相館、火龍會、洋學(xué)堂，中西合璧，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時潮流。明清時期，這里以至整個江南多山多水多才子，書院眾多……但是林語堂卻找到一個“死穴”，他說：“歷代帝王，幾從無出自大江以南者。相傳食米之南人，無福拱登龍座?！盵3]38吳地人自有辯解之法，認(rèn)為像諸葛亮那樣不為王而為王者師自古就有士子之抱負(fù)，試看明清兩代的帝師，多出自江南地區(qū)，吳地尤多。逆向理解孔子說的“仁者樂山，智者樂水”，則可明水鄉(xiāng)人家多為智者。

這些構(gòu)成了吳地建筑文化圈的底色，像梔子花，無艷色卻沁人心脾。吳人對自己文化的總體特征也有過概括，曰“糯”，那是和糯米一樣，甜甜的，香香的，綿綿軟軟的，要慢慢品味。

2 水網(wǎng)環(huán)抱中的人工環(huán)境——吳地傳統(tǒng)聚落的形態(tài)

吳地聚落所在的環(huán)太湖流域在戰(zhàn)國時代被稱為震澤，“彭蠡既都，陽鳥所居。三江既入，震澤致定?！雹邸队碡暋肥恰渡袝分械囊黄?，是戰(zhàn)國時期人托名大禹描寫當(dāng)時華夏九州的山川、物產(chǎn)、貢賦等的地理書，見《史記》，《夏本紀(jì)第二》所引《禹貢》內(nèi)容，《禹貢》有多個版本，本文取《史記》版本，在其他版本中最后一句為“震澤底定”。④ 參見《辭?！窏l目“三江”。古人對三江有不同的解釋，根據(jù)辭海引用多種文獻后的解釋是：“漢以后有多種解釋：一說以今吳淞江和蕪湖宜興間由長江通太湖一水，并長江下游為南、中、北三江，……一說以今贛江、岷江、漢江為南、中、北三江，……一說以長江上、中、下有為南、中、北三江，……又有浙江、浦江（浦陽江）、剡江（曹娥江）說，……有松江（吳淞江）、錢塘江、浦陽江說等多種?！盵4]意思是彭蠡澤（古鄱陽湖一帶）已經(jīng)蓄集成湖泊，成了鴻雁南飛時的棲息之地。三條江水④[5]經(jīng)疏導(dǎo)流入大海，震澤地區(qū)也獲得安定?！罢饾伞钡拿Q如今仍然保留在吳地的城鎮(zhèn)聚落中⑤震澤如今為吳江市南部的大鎮(zhèn)，震澤鎮(zhèn)下還有砥定社區(qū)。。

近年的考古成果說明，四五千年前的良渚文化已經(jīng)出現(xiàn)了代表華夏大地南方文明的曙光——大型聚落的城址和人工的水道[6]。這或者可被視為后來十分發(fā)達的江南水利工程的歷史源頭，歷史記載的吳王夫差命伍子胥修筑邗溝便是這一技藝的傳承。傳說無錫的泰伯河是周朝泰伯奔吳后在吳地開鑿的水道，雖然尚未找到史料依據(jù)，但近年在這一帶的考古研究中找到了商代的地層，或許有朝一日可以得出可信結(jié)論。常州淹城那三圈水繞的城址和護城河自然同樣是人工開鑿和夯筑而成的，算是春秋時代的聚落遺存了。從這些早期的城址遺存直到今日遍布江南的歷史名鎮(zhèn)名村來看，吳地的聚落總是和水網(wǎng)交織在一起，是誕生于水的世界中，其中心所在的蘇州城也不例外。昆山西南的錦溪鎮(zhèn)原稱陳墓，因宋高宗南逃路過此地時愛妃陳氏病故瘞骨于此得名，如果你第一次看到當(dāng)年的陳妃墓冢時就會感受到宋代太湖水域的遼闊，想象著來自北方的高宗當(dāng)年無可奈何地按照此地習(xí)俗水葬了愛妃時的悲痛。這正是吳地水鄉(xiāng)聚落的寫照（圖2），經(jīng)過上千年的開發(fā)與經(jīng)營，震澤周圍地區(qū)從“其土涂泥。田下下，賦下上上雜”⑥即土壤潮濕，田地收成在九州排到第九等、賦稅則排到第七等，見《史記》，《夏本紀(jì)第二》所引《禹貢》的內(nèi)容。這樣的幾乎不毛之地躍升為宋代以后中國經(jīng)濟最發(fā)達的地區(qū)之一，成為京畿地區(qū)中央政權(quán)仰賴的“天下糧倉”和國庫稅收的主要來源。宋以后精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)、漁業(yè)以及多種手工業(yè)、副業(yè)的發(fā)展，吳地聚落不斷增多和擴大，這些聚落遺存呈現(xiàn)了中國南方水網(wǎng)地區(qū)先民和自然界的水環(huán)境長期相伴相生、利用自然又改造自然的特有形態(tài)。

圖2 典型的水網(wǎng)地區(qū)——清代蘇州水網(wǎng)圖（圖片來源：引自周嵐等編著《鄉(xiāng)愁的記憶——江蘇村落遺產(chǎn)特色和價值研究》，東南大學(xué)出版社2017 年版，第146 頁）

這種特殊的水環(huán)境聚落形態(tài)的特點之一，即作為交通路徑和飲水水源的水道呈網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。不同于蘇中和蘇北地區(qū)通常的一兩條線性水道的格局，吳地的水道互相溝通成網(wǎng)狀而不是簡單的上下游關(guān)系。這是因為吳地的平原水鄉(xiāng)地勢平坦，水流平緩，陸地是河道淤泥長期淤積加上人工開發(fā)圩田工程而形成的。由于距海和距長江不遠，太湖水系受海潮和江水漲落影響較大，水流方向和流速會改變，加之地勢平坦，易于開鑿人工河道。網(wǎng)狀水系隨著人口增長、聚落密度增加而不斷發(fā)展完善，較好地適應(yīng)吳地環(huán)境且提供更多出行、交易、防衛(wèi)、引水、排澇等方面的便利。水網(wǎng)中最早的河道的走向決定了聚落中街道和建筑布局的走向，建筑總是要平行于河道才好用，因而當(dāng)主要河道并非正南北或正東西時，聚落的支系水道和陸行的街巷也就跟著斜來斜去了。觀察細(xì)致的作家韓少功說：“南方人指路，總是說前后左右，北方人指路，總是說東西南北。前后左右，以人為轉(zhuǎn)移，是一種主觀方位；東西南北，以物為坐標(biāo)，是一種客觀方位。”①韓少功著《陽臺上的遺憾》，參見參考文獻[2]第21 頁。

在水系影響下，吳地建筑聚落格局因不同區(qū)域、不同環(huán)境以及聚落歷史的長短和聚落規(guī)模大小而有所不同。不少村鎮(zhèn)中的街巷呈魚骨狀（圖3），伴隨村鎮(zhèn)的壯大繁榮，防衛(wèi)的需求催生了圍繞聚落的環(huán)形水道，即護城河，如當(dāng)年的淹城。待到集鎮(zhèn)壯大到一定程度甚至成為縣治所在地，城墻便也應(yīng)勢而筑。這種情形多見于明代中期倭寇侵?jǐn)_時期。無錫縣城的“一弦兩弓九箭”（圖4）、常熟虞山鎮(zhèn)的“七弦流水皆通?！?，皆反映了此種形態(tài)的發(fā)展演變。不少集鎮(zhèn)以水為壕，用作防御，為防寇賊乘船進鎮(zhèn)，水道上修水柵，市鎮(zhèn)在街道兩頭將屋宇山墻延伸到街上，中間發(fā)券做門洞，稱為圈門。水柵和圈門在必要時可以關(guān)閉。

圖4 清康熙年間的無錫縣城圖（圖片來源：原圖載于清康 熙二十八年《無錫縣志》，轉(zhuǎn)引自無錫市地方志編纂 委員會編《無錫市志》，1995 年出版，第129 頁）

明清時期，江南地區(qū)精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和副業(yè)日益繁榮，商品經(jīng)濟也得到了發(fā)展，村鎮(zhèn)聚落擴張、人口增長。今日我們看到的吳地聚落中遺存的民居類建筑物大都是明清以來所建造。隨著聚落格局的發(fā)展，江南民間建筑特別是民居的布局特征也逐漸清晰。同北方的寬宅大院、四合院、三合院不同，吳地明清時期民居中的院落空間顯示了受商品經(jīng)濟發(fā)展后地價上升的影響而形成的平面特征，即臨街一面面闊窄而前后進深大，住屋都安排在正房，兩廂通常布置廊廡，這種狹長宅基地和同樣商品經(jīng)濟發(fā)達的廣東地區(qū)的竹筒屋宅基地異曲同工。通常普通百姓的宅邸只占面闊一間的一塊地，是為一路，而富裕的紳士和大官僚的宅邸可能占有并排的幾路。宅邸主要靠縱深加長來擴大，一進進院子串起一座座房子，院落少則二、三進，多則五、六進，有條件時每一路院落后面臨水、前面臨街。在村鎮(zhèn)上，后邊碼頭進貨，前邊開店，是為前店后宅型，如果進深不足就要起樓，即下店上宅型（圖5）②有關(guān)平面可參見參考文獻[1]。。院落兩側(cè)的廊子，至少有一側(cè)廊子穿過正房側(cè)邊形成備弄，不干擾各屋宇中的生活秩序，既是可避雨的交通要道，也是發(fā)生火災(zāi)時的逃生通道（圖6）。

圖5 昆山巴城鎮(zhèn)老街上的前店后宅和下店上宅（圖片來源：朱光亞攝影）

圖6 吳江平望鎮(zhèn)秦宅的備弄（圖片來源：同圖5 ）

3 巧奪天工——吳地傳統(tǒng)建筑的體系與技藝

中國傳統(tǒng)建筑的區(qū)系劃分和文化傳播密切相關(guān)，因而，建筑區(qū)系和文化區(qū)系會有部分重合，但是并不完全重疊。建筑的區(qū)系劃分建立在對建筑本體特征分析的基礎(chǔ)上。中國傳統(tǒng)木構(gòu)建筑的結(jié)構(gòu)體系主要包括抬梁式和穿斗式兩大類，以及多見于森林地區(qū)的井干式。經(jīng)過數(shù)千年的南北交融，兩大體系互有影響，但其地理分布較為清晰，大致以淮河、漢水為界，北邊的建筑通行抬梁式結(jié)構(gòu)，使用松木為主要建材，柱梁之間呈疊抬搭接，梁置于柱上，檁置于梁上，倘若用斗拱，則使用有櫨斗的鋪作斗拱。向南則穿斗式結(jié)構(gòu)的特征逐漸清楚，在長江以南，建筑多為穿斗結(jié)構(gòu)，使用杉木，柱梁之間呈穿插關(guān)系，梁多插入柱中，檁置于柱上，倘若用斗拱，多使用由柱身跳出的插拱。吳地在長江之南，然而其建筑的結(jié)構(gòu)體現(xiàn)卻屬于抬梁式，其他方面也特征明顯，因而自成一區(qū)。

若從環(huán)太湖流域西行到達“吳頭楚尾”的寧鎮(zhèn)地區(qū)，就可以看到抬梁體系的式微（圖7）。從環(huán)太湖流域南行到皖南、浙南以至更南的閩越一帶，桁條都是置于柱上而不是梁上，體現(xiàn)了穿斗式的基本特征；由環(huán)太湖流域北行過江到當(dāng)年屬于楚地的揚州一帶，大量的柱子會穿過五架梁并向上承托桁條，具有穿斗體系的特征；若西行至長江中游的楚地，建筑也多采用穿斗體系。而唯有在吳地，梁用月梁，多扁作，即使在某些廳堂或余屋上用圓作，桁條也是置于梁上，這是抬梁式建筑的基本特征（圖8）。在華東的淮河以南地區(qū)，典型的抬梁體系特征何以呈孤島狀地存在于環(huán)太湖流域？蘇州玄妙觀三清殿天花以上的草架或者可以提供重要線索，三清殿殿身部分建于南宋又經(jīng)后代修繕，草架上有清康熙五年（1666）題字，外觀具有宋《營造法式》（以下簡稱《法式》）的基本特征。表面看呈現(xiàn)《法式》中的殿閣做法，下檐使用鋪作斗拱，上檐斗拱類似金廂斗底槽布局。然而仔細(xì)端詳卻發(fā)現(xiàn)，其南側(cè)中央三間上檐未施櫨斗，像南京朝天宮大成殿上檐那樣，殿內(nèi)那些被引為宋《法式》典范的有上昂做法的平棋斗拱也有部分不用櫨斗，而是插于草架柱子上，草架之內(nèi)更呈現(xiàn)出明顯的穿斗特征（圖9—圖10）。穿斗的遺痕在許多亭榭的細(xì)部獲得保存，例如拙政園綠漪亭出檐處仍用插拱。因而可以推測，吳地傳統(tǒng)建筑的結(jié)構(gòu)體系本是穿斗體系，而經(jīng)過唐、宋或者更早時期主流建筑文化的影響，尤其是南宋時期《營造法式》重刊于平江府（今蘇州），吳地建筑的結(jié)構(gòu)體系已經(jīng)最大限度地完成了向抬梁體系的轉(zhuǎn)變。

圖7 南京朝天宮大成殿，可見柱子直接上達檁條，柱頭鋪作未使用櫨斗，為計心的插拱，是受到官式建筑抬梁體系影響的穿斗做法（圖片來源：余惟佳攝影）

圖8 無錫鄉(xiāng)間某清代祠堂的簡易梁架 （圖片來源：朱光亞攝影）

圖9 蘇州玄妙觀三清殿的草架顯示了明顯的穿斗特征（圖片來源：雷冬霞提供）

圖10 蘇州玄妙觀三清殿上檐的斗栱布置測繪圖，可見前金柱和中柱上無櫨斗，柱子直通草架之上（圖片來源：同圖9 ）

吳地屬于夏熱冬冷地區(qū)中的沿海地區(qū)，建筑屋蓋部分的木基層做法介于南北方之間。和寒冷地區(qū)屋頂厚厚的苫背相比，多數(shù)建筑屋頂木基層上邊的抹灰層不算厚，但和浙南或者長江中游至上游四川地區(qū)大量的冷攤瓦和板椽做法相比，則又講究許多。椽子下圓上平，稱為“荷包椽”。普通人家都使用望磚，在重要的殿閣類建筑，如蘇州玄妙觀三清殿，是用厚厚的灰背，但和北方苫背做法不同，不是用混合砂漿或者白灰爐渣捶打，而是使用輕質(zhì)干透的塊狀熟石灰膏，吸濕、防蟲，可惜這種做法已經(jīng)失去傳承了。

吳地建筑最吸引人的是建筑中的翼角，那彎彎的指向蒼穹的翼角，本是南北朝開始就出現(xiàn)在壁畫中的形象①參見參考文獻[7]，第269 頁，第八章《古代木構(gòu)建筑的特征與詳部演變》圖8-5“南北朝建筑細(xì)部”。[7]，但是直到南宋和元代才開始在現(xiàn)實工程中出現(xiàn)可行的探索。在南方，是將子角梁做成幾層并向上翹起（圖11）；在北方，再加上將大角梁置于平槫之下，從而使翼角高出正身檐部高度。但直到明代，江南地區(qū)工匠發(fā)明了通過將子角梁倒插入大角梁的簡單方式，才實現(xiàn)了一千多年前人們的夢想?！稜I造法原》（以下簡稱《法原》）[8]中將這種做法稱為發(fā)戧，蘇州傳統(tǒng)建筑中的發(fā)戧做法分為嫩戧發(fā)戧和水戧發(fā)戧兩種，前者指翼角起翹通過木構(gòu)的嫩戧即子角梁與老角梁間特殊的插入式構(gòu)造形成，明代起翹值稍低，清代時翼角高出正身檐部可達十幾個椽徑（圖12）；后者則不靠木構(gòu)而是靠瓦作中埋有向上彎起鐵板的戧脊的水作（即抹灰塑造成型）形成的（圖14）。實際上還有第三種做法，即老戧發(fā)戧，就是直接將老戧做成向上翹起狀，此種做法很古老，是嫩戧發(fā)戧的濫觴，見于蘇州元代建筑寂鑒寺石殿（圖13），這種做法起翹值不大，后來被起翹更大的嫩戧發(fā)戧和做法更簡單的水戧發(fā)戧取代，只保存在太湖流域周邊地區(qū)不多的案例中（圖15）。

圖11 金華天寧寺大殿的角梁做法（圖片來源：黃滋提供）

圖12 《營造法原》中的嫩戧發(fā)戧做法（圖片來源：朱光亞摹自《營造法原》）

圖13 蘇州天池山寂鑒寺元代石屋上的翼角顯示將大角梁端部做成向上翹起的形狀，以此提高翼角的上翹值（圖片來源：朱光亞繪制）

圖14 蘇州怡園內(nèi)玉延亭采用水戧發(fā)戧做法（圖片來源：同圖8 ）

圖15 蘇州怡園四時瀟灑亭屋角的老戧發(fā)戧做法（圖片來源：同圖8 ）

中國南北方的傳統(tǒng)建筑都有翼角上翹的特征，但構(gòu)造做法存在根本性差異，這種差異也表現(xiàn)在翼角翹值上。清官式建筑用“沖”和“翹”兩個字眼描述角梁和正身檐椽的水平投影距離和垂直投影距離，民間有“沖三翹四”之說，指的是，當(dāng)子角梁沖值為三椽徑、屋面舉架按清官式做法即檐步五舉、飛椽大約為一頭二尾②一頭二尾，指的是飛椽椽頭（即懸出檐椽的部分）和椽尾（即不懸出的釘在檐椽上的部分）之間的比例是1 ∶2。且無斗拱出挑以及結(jié)角之法按照清官式老、子角梁合抱金檁做法時，子角梁端頭要高出正身飛椽四椽徑以上[9]。以此為參照，吳地傳統(tǒng)建筑中翼角的沖值和翹值隨不同時期變化較大。雖然《法原》中標(biāo)示老嫩戧交角129°，但這一角度并非固定，而是隨屋脊陡緩而變化，當(dāng)金步較陡時，嫩戧的水平角也會變陡，此時老嫩戧的夾角就會減小。明代建筑嫩戧翹起較小，老嫩戧夾角會在142°以上。但不管哪個時代，吳地傳統(tǒng)建筑嫩戧頭的翹值都會在十椽徑左右或更多一些，這還不算添加水作后的翹值。但和湘鄂等長江中游地區(qū)傳統(tǒng)建筑翹值達到二十多椽徑以上的發(fā)戧做法相比，吳地發(fā)戧做法又算較為節(jié)制的。

吳地建筑中另一特色木構(gòu)技巧體現(xiàn)在“軒”的使用?！败帯辈煌谠寰秃笫澜ㄖ械奶旎?，其濫觴至少可追溯到《法式》中的峻腳飛椽和復(fù)水椽①見《營造法式》卷五《大木制度二》中關(guān)于平棋的闡釋 “如平闇，即安峻腳椽……”。[10]（圖16）。大江南北的傳統(tǒng)建筑中廣泛使用“軒”，但沒有一個地方能像吳地建筑中的“軒”這樣生發(fā)出如此多種花樣。除船篷軒外，《法原》還記載有弓形軒、茶壺檔軒、鶴頸軒、菱角軒、一枝香軒以及它們的組合（圖17）。

圖16 蘇州瑞光塔底層內(nèi)檐斗拱中的令拱和小 拱頭相列，及雙抄華拱的做法都重視遵 守《法式》制度，兩側(cè)的條狀構(gòu)件即為 用磚仿木的峻腳飛椽。（圖片來源:同圖8 ）

圖17 江南地區(qū)建筑中各種軒的做法（圖片來 源:朱光亞繪制，部分摹自《營造法原》）

吳地建筑的磚作也極具特色，同江北建筑的磚作不同，吳地建筑的墻體大多不是清水墻。然而一旦磚顯露出來，便是一鳴驚人。在吳地工匠的手中，磚頭竟然和木頭一樣可鋸、可刨、可鑿，這種磚活被稱為“磚細(xì)”，確實有點細(xì)木工做法的意味了。簡單一點的是用磚砌成墻裙、照壁，門窗罩、漏窗，復(fù)雜的則是磚雕門樓和墀頭了（圖18—圖19）。

圖18 蘇州陸巷民居中的墀頭（圖片來源：朱光亞攝影）

圖19 蘇州陸巷王鏊宅中的磚雕門樓（圖片來源：同圖18）

吳地建筑的彩畫在中國傳統(tǒng)建筑的彩畫體系中占據(jù)了重要地位，以至皇家建筑彩畫中的一類被稱為蘇式彩畫，但吳地彩畫本身并非蘇式彩畫，而是它的源頭[11]。吳地彩畫重點突出，簡繁得體，色彩典雅，如常熟綵衣堂的彩畫（圖20）和蘇州東山紫金庵的彩畫。

圖20 常熟綵衣堂的彩畫與木雕（圖片來源：紀(jì)立芳攝影）

4 模擬和妝點自然的精致文化——吳地傳統(tǒng)建筑的審美特征

吳地傳統(tǒng)建筑風(fēng)格簡潔淡雅，藏而不露，崇尚自然，宛自天開，卻由人作，表現(xiàn)了模擬自然卻又人工化妝點自然的審美特征。

具體而言，吳地傳統(tǒng)建筑的審美特征可概括為“清、雅、精、巧、柔”幾個方面①本段關(guān)于“清、雅、精、巧、柔”的文字部分參照了筆者參與的住建部主編、龔愷等著的《中國傳統(tǒng)建筑的解析與傳承：江蘇卷》中的相關(guān)部分，但做了改寫，原文中的“環(huán)太湖流域”改為“吳地”。[1]。

“清”，指建筑形態(tài)的清秀和建筑色彩的清朗。受到山水環(huán)境和士大夫?qū)徝廊∠蛴绊?，和北方官式建筑相比，吳地建筑顯得秀氣，清代吳地建筑檐柱的長細(xì)比為15 ∶1，而北方官式建筑的為11 ∶1。吳地建筑色彩以清朗為主，以白黑為主色調(diào)，間以各種灰色調(diào)。自江北向江南或自寧鎮(zhèn)地區(qū)向東，民居中的灰磚墻逐漸減少，先是半截墻面抹白灰，到了蘇州地區(qū)就大多采用混水墻，墻面為白色，屋面瓦頂為黑色，間或以黑灰修飾墻基與拋枋，柱梁木構(gòu)為深栗殼色。坡頂層疊，粉墻黛瓦，在煙雨中若隱若現(xiàn)。吳冠中畫作中彎彎的黑色線條為白色界定了范圍，黑的線，白的面，加上兩三枝粉的桃、綠的柳，畫面濕潤得可以看見水汽，就是吳地建筑“清”的最典型描摹。

“雅”，是指吳地建筑與山水的契合、與儒佛文化的契合、與文人情懷的契合，來自士大夫文化的總體定位，體現(xiàn)出和強調(diào)政治及商業(yè)的文化的差異，而園林是最典型者。吳地不像徐州那樣是兵家必爭之地，也不像南京那樣具有作為都城的政治意義。從南朝至南宋，兩次大移民和歷史上東西南北間的交流使多路精英落腳此地，推動文化極大發(fā)展，使太湖平原到浙東一帶成為中國重要的文化中心?！断檀九曛尽分小毒淼谑?風(fēng)土》引杜佑《通典》，稱：“毗陵川澤沃衍，……永嘉之后，衣冠避難，多所萃止，藝文儒術(shù)，斯之為盛?！碧K軾“陽羨買田”，將自己歸老之地選在宜興；蘇舜欽歸隱于蘇州，留下“清風(fēng)明月本無價”的滄浪亭。蘇州園林幾乎成為中國傳統(tǒng)私家園林的代名詞，無錫、常州同樣也名園遍布。造園不追求宏大與氣勢，喜好如同山水畫中“馬一角、夏半邊”的空間關(guān)系，在芥子須彌中見微知著。有趣的名字也體現(xiàn)了文人“雅”的審美需求，如常州幾個著名的園林分別命名為近園、約園、半園，取近似是個園林、大約是個園林、約莫半個園林的意思。即便在一般住宅中，無土地建大園林，也常擇一角落配置具體而微的園林景觀，如蘇州勺園、曲園、殘粒園等?！奥允┓埙臁钡幕焖畨ψ龇ê椭v究的磚細(xì)、室內(nèi)陳設(shè)（圖21）也反映了吳地建筑“雅”的審美取向。“雅”還體現(xiàn)在民間講究生活的態(tài)度，不肯蓬頭垢面，也不肯大紅大紫，不肯金玉其外、敗絮其中，而是內(nèi)外一致。

圖21 蘇州某宅的室內(nèi)陳設(shè)和家具 （圖片來源：同圖18 ）

圖22 蘇州東山某宅中花籃廳里的花籃節(jié)點做法 （圖片來源：同圖18 ）

圖23 虎丘二山門明間脊檁是由兩次間的脊檁向明間延伸而成，故被稱為斷梁殿，它們通過連機和攀間結(jié)合并承受荷載。（圖片來源：易佳攝影）

圖24 蘇州千燈鎮(zhèn)牡丹亭使用花瓣狀的平面和屋蓋 （圖片來源：同圖18 ）

“精”，是指建造中的精工細(xì)作。穩(wěn)定的行政區(qū)劃、共同的文化背景、較少的戰(zhàn)亂和富庶的農(nóng)商經(jīng)濟為建筑文化的發(fā)展傳承奠定了基礎(chǔ)，財富積累為建造的精益求精提供了資金支撐。有錢人家的建筑用材高檔、細(xì)節(jié)豐富、裝飾精美，典型者如楠木廳、雕花樓，如遍披彩繪的常熟綵衣堂；普通百姓的家宅也會小中見大，袖里乾坤。配上美食佳肴的精微品嘗，那也是生活的質(zhì)量。

明清時期，吳地建筑匯聚了多種精湛工藝，某些建造工藝是其他地區(qū)的建造工藝無法取代的。如蘇州用于皇家建筑鋪地的金磚燒制，從取土到曬土、從和泥制坯到陰干燒制，制作過程漫長，每一道工序都依靠工匠的經(jīng)驗和技藝。最后燒成的金磚扣之有金屬聲，表面滲碳而發(fā)黑發(fā)亮，明清兩代皇家建筑的地磚悉賴吳地。

“巧”，是指別具匠心，巧奪天工。香山幫①香山幫指的是宋代以后特別是明代在太湖東岸興起的營造技藝高超的工匠幫派，因聚集在蘇州胥口鎮(zhèn)香山附近，故稱為香山幫，明代的杰出工匠蒯祥就是香山幫的匠師。的傳統(tǒng)工匠以巧著稱，注重微妙細(xì)部的斟酌。如磚細(xì)門窗套做法，北方常用整磚砌筑門窗套，邊框?qū)挾燃s10 cm，南方若干地區(qū)（如徽州地區(qū)）的門窗套邊框多約為5 cm，而吳地建筑的門窗套，用厚約4 cm的磚塊加工，還要刻上線腳?；诶w巧清麗的的審美需求，吳地的建造工藝不斷拓展“巧”的邊界，并且多數(shù)情況下樂意將這種巧思顯露于人。例如，花籃廳就是吳地巧匠的一大創(chuàng)造。雖然從元代開始，用一根懸空的柱子連接幾根構(gòu)件的做法就已出現(xiàn)在北方的廟宇或亭榭的結(jié)角處，但蘇州工匠的創(chuàng)造性，在于將這種虛懸的短柱用在明間的兩根或三根梁相連接的重要部位，并在懸垂的短柱端頭加一個起美化作用的木雕花籃，通過短柱卯口內(nèi)復(fù)雜的梁架穿插連接，巧妙地將重量感掩藏在裝飾美之中（圖22）。又如，虎丘山上建于元代的二山門和東山楊灣村的軒轅宮，俗稱斷梁殿，都將脊檁的接縫暴露出來。表面看其脊檁從中間斷開，實際是因為這兩座三開間的歇山殿均由于屋頂收山，導(dǎo)致次間檁條變短，木匠不舍得長料短用，于是通過連機和攀間用銷釘將脊檁貫通，使其成為連續(xù)梁，脊檁的受力曲線也改變了（圖23）。另一類技巧是小料拼成大構(gòu)件，叫拼幫，不太顯露的是梁的拼幫做法，從表面看，五架梁和七架梁多由三塊木料拼成，厚重高大，梁旁邊的木構(gòu)件用料輕薄，梁的上部多半空著，這既突顯了重要木料的核心作用，也使邊部較薄的木構(gòu)件便于雕花裝飾，發(fā)揮自己的優(yōu)勢②可參見《營造法原》圖版十二中的類似做法。。

“柔”，是指吳地傳統(tǒng)建筑大量使用曲線，呈水鄉(xiāng)陰柔之美。園林空間曲折、迂回，榭的平面有扇面形、有圓形,有的甚至呈花瓣形，如環(huán)秀山莊的海棠亭和千燈古鎮(zhèn)的牡丹亭（圖24）。其中，極致處連大木作構(gòu)件的平面和斷面也為曲線形，屋角無論嫩戧水戧，如水袖般飄起，屋面“囊金疊步翹瓦頭”；月洞門窗，匾額楹聯(lián)，立面和線腳都顯露曲線，嫵媚悅?cè)?，廊軒呈船篷、鶴頸、菱角、弓形等曲線形態(tài)。甚至磚雕石雕也用曲線，有些牌樓上的磚雕斗拱纖細(xì)婉轉(zhuǎn)、玲瓏剔透。

然而及至清代，隨著商業(yè)的繁榮、財富的積累與人工代價的低廉，這種以曲為美的風(fēng)尚向另一個極端發(fā)展。以欹為美，甚至以纖細(xì)柔弱為美的傾向，加之各類微雕的出現(xiàn)，“螺獅殼里做道場”，極盡繁瑣精微之能事。遍布木構(gòu)件的雕花代替了明代時疏朗有致、疏密相間、婉轉(zhuǎn)靈活的雕飾，園林中人工雕琢的痕跡和脂粉氣日益加重。蘇州傳統(tǒng)建筑文化中出現(xiàn)了“黛玉葬花式”的纖弱病魘之美。

5 中國傳統(tǒng)建筑文化中的精致文化——吳地建筑文化的價值

吳地傳統(tǒng)建筑文化是整個吳地文化和江南文化的一個組成部分，在豐富多彩的中國地域文化中，吳地建筑文化和歷史上的主流文化密不可分?！稜I造法式》這部官方營建書籍所反映的宋代官式建筑的做法中流有吳地工匠的血脈①參見參考文獻[12]，相關(guān)內(nèi)容介紹了《法式》源頭之一就是吳地建筑的若干大木做法，如月梁、皿板（斗盤）、連珠斗、七朱八白等。[12]；及至明代，南北方文化差異逐漸加大，吳地建筑仍然為明代官式建筑做法貢獻了重要的內(nèi)容。永樂皇帝遷都北京，興建陵寢、太廟、社稷、宮殿的基本建造力量就是他帶去的十多萬南方工匠，其中就有蘇州香山幫的蒯祥等人。蒯祥跟隨父親在南京修建官式建筑，到北京后擢升到工部侍郎，有一幅蒯侍郎和紫禁城的畫作，畫面醒目位置站立之人就是著官服的蒯祥，身后就是他經(jīng)手營建的北京宮城（圖25），武當(dāng)山玉虛宮有一塊永樂年間的記事碑，記載了蒯祥率領(lǐng)工部官員檢查工地的情況，這些都顯示了當(dāng)年蒯祥的貢獻。

圖25 蒯祥后人流傳的蒯祥與紫禁城圖（圖片來源：參考文獻[1]，第11 頁）

以轉(zhuǎn)角做法為例，從技術(shù)角度分析，元代北方殿閣式建筑的轉(zhuǎn)角多為隱角梁做法，如永樂宮大角梁在金檁之下，而另有外檐看不見的隱角梁，其外貌起翹值大而戧脊呈直線。至明代，隱角梁做法被逐漸改變，角梁回復(fù)到金檁上邊，并逐漸演化成后來清官式建筑中的大角梁、子角梁合抱金檁的做法，起翹值減小，戧脊出現(xiàn)曲線，呈現(xiàn)剛?cè)嵯酀?、莊嚴(yán)典雅的形象，這應(yīng)該是江南一直延續(xù)的大角梁做法和北方隱角梁做法融合所成②參見參考文獻[13]第九章。[13]。明清皇家建筑鋪地使用的金磚產(chǎn)自蘇州昆山的磚窯。在清代官式彩畫的構(gòu)成中，有一種為蘇式彩畫。皇宮里大凡精細(xì)一些的細(xì)木作及各類裝修，大量由江浙工匠完成，其中很多來自吳地。

除了對主流建筑文化做出貢獻之外，吳地還是主流建筑文化基因的保存地和示范區(qū)。晉室南遷、宋室南遷這兩次重大歷史變故使得衣冠南渡成為中國士大夫們高度關(guān)注的議題。大規(guī)模的南遷，使吳地所在的江南地區(qū)代替中原地區(qū)成為中國的經(jīng)濟中心，文化迅速發(fā)展，古代原有典章制度也在這里得以存續(xù)。就建筑領(lǐng)域而言，歷代關(guān)于明堂制度、同堂異室或同堂同室的祭祖、祭天等制度的爭論便涉及道統(tǒng)、禮制典章等。隋代巧匠宇文愷曾到南朝考察都城營造，或可證江南曾經(jīng)在保存典章制度、保存建筑文化方面做出過貢獻。吳地在北宋時就是《法式》所反映的宋代官式建筑做法的忠實執(zhí)行地，對建于北宋景德年間的蘇州瑞光塔底層尚存的宋代斗拱的測繪證明，其五鋪作雙抄偷心斗拱每跳不足三十分，且不是通長的四瓣卷殺，其蝦須拱上的小拱頭為二十三分，這些在北方建筑中都未必嚴(yán)格遵守的微小的法式要求，在吳地建筑中竟絲毫無爽③見《營造法式》卷四，華拱條目中有“若鋪作多者，里跳減長二分，……如里跳減多，不及四瓣者，只用三瓣，每瓣長四分?！惫献庸芭c小拱頭出跳相列條目中有“小拱頭從心出，其長二十三分，以三瓣卷殺 ……”。（圖16）。宋室南遷后，《法式》在平江府（今蘇州）再次刊行，影響功不可沒，后世的各種版本，大多來源于此。作為大式建筑的扁作月梁做法，在北方幾乎銷聲匿跡，但在南方依然流行，而最接近《法式》規(guī)矩的做法，廣泛存在于吳地的廟宇、殿閣和民間廳堂建筑中。

說到底，建筑不過是社會觀念形態(tài)、欲望需求結(jié)合具體地域自然條件的物質(zhì)表現(xiàn)。吳地精美的建筑遺存是吳地整體社會精致文化的一部分。吳地建筑工匠的精巧技能，除了依賴優(yōu)渥的生存環(huán)境、多種生產(chǎn)方式和長期實踐的磨練之外，還在于吳地社會對“高雅”的精神消費的需求。早在唐宋時代，這里的士大夫和平民便有諸多的藝術(shù)追求，也養(yǎng)就了較高的鑒賞力。明清兩代，江南聚集了一批有錢又有閑暇的士大夫文人，集會結(jié)社，詩酒唱和，評書論畫，品鑒生活，把玩器物，他們把自己的品鑒活動稱為“清賞”“余事”“長物”，這些品鑒活動擺脫了功利，使得對書畫、幾榻、器具、室廬、山石等的評判有了審美標(biāo)準(zhǔn)，為“時尚”定了方向和尺度。他們又記之筆墨，不負(fù)蒼生，各類生活筆記和介紹品鑒器物、戲曲、書畫、花鳥蟲魚的“經(jīng)”“譜”在江南地區(qū)大量刻板印刷，如文震亨的《長物志》、李漁的《閑情偶寄》、計成的《園冶》、屠隆的《考槃馀事》、周嘉胄的《裝潢志》等。

中國封建社會晚期的“高雅”文化就這樣在以吳地為核心區(qū)域的江南形成了。吳地精致的建筑文化，既為此“高雅”文化提供了部分物質(zhì)基礎(chǔ)，其園林建筑更是此種“高雅”文化物質(zhì)和精神成果的綜合體現(xiàn)，為此后皇家園林的設(shè)計發(fā)展提供了空間組織模式和審美借鑒。吳地明清兩代疊山高手輩出，擎起了明清園林藝術(shù)發(fā)展高峰的大旗，也為世界園林史書寫了中國園林的輝煌篇章。

吳地的建筑文化早在宋代甚至更早就影響了東亞的日本、韓國，明代遺民朱舜水寓居日本，后應(yīng)邀介紹了江南地區(qū)從廟宇到墳塋的建筑制度，所述內(nèi)容以《朱氏舜水談綺》傳世[14]，明代計成的《園冶》也被介紹到日本并獲得日本造園界的推崇。

自然，吳地建筑文化不是孤立發(fā)展的，它的形成包蘊了從泰伯奔吳帶來的北方文化基因，并在多次的南北交流、西風(fēng)東漸中補充了陽剛之氣和堅韌品質(zhì)。值此知識經(jīng)濟到來的世紀(jì)，吳地建筑文化的內(nèi)核必將以新的形式貢獻于中國。