溫文錦

初見婉珍時，我覺得她像個幼態(tài)的成年女人。可能是眼距過于開闊的緣故，雖然言行舉止一副成熟老練的樣子，可怎么看怎么覺得天真。

“我們家，是河童世家?！?/p>

“河童世家？”

“嗯，”婉珍說，“就是世代出現(xiàn)河童的家族。”

“還真有這一說?！蔽壹葲]有表示相信，也沒有懷疑，只是緊了緊書包，感受著新借的漫畫書在里頭鼓鼓囊囊的存在。

“你，要不要去看？”

“遠(yuǎn)嗎？”

婉珍沒有回答，牽著我的手往集貿(mào)市場的方向走去。正值傍晚，熙熙攘攘的人群和小攤販挨擠在一起，食物的香味，各種聲音此起彼伏，煞是熱鬧。

“買烤地瓜。”

“什么？”

婉珍指著小推車上的烤地瓜攤，“買烤地瓜給我吃?！?/p>

好像也找不到拒絕的理由，于是我就買了。舊報紙裹著的地瓜有股熱乎的奶香味，我一邊咬，一邊跟著婉珍。

穿過小吃街，可以看到載云寺門口，擠著一大群看熱鬧的人，大概是什么江湖藝人的表演吧。

我搓著吃完地瓜的手，想要挨進(jìn)人群中看看，卻被婉珍扯住衣角，“是那邊啦?！碧ь^一看，她指著不遠(yuǎn)處亮著花燈籠的地方。

遠(yuǎn)看像燈籠，走近了卻覺得那是走馬花燈一樣的裝飾，分別懸在篷車兩側(cè)的入口處，仔細(xì)盯著花燈看，能看見花燈上有奇奇怪怪的圖案，什么拍打著翅膀的烏龜，吐著信子摘桃的蟒蛇，蓮花裝飾的明月，以及騎著馬，長著童男童女雙頭的新郎官，新郎官后還有一列吹拉彈唱的四腳仆人?；艮D(zhuǎn)起來時，感覺上這些龜啊、明月啊，奇奇怪怪的迎親隊伍都在走。

“哎，就在那里?！蓖裾渲钢褴嚾肟诘乃芰夏徊迹f。

篷車大概有一間小屋大小，掛著鑲銀邊的粗幕布，布簾中隱隱透出里頭彩燈的色澤和聲響。幕布兩邊被花燈照耀的地方，分別是兩幅巨大的畫布，畫布上的字眼極有吸引力——“神仙童子，天下奇觀”。畫布上，有各種各樣怪異的孩童，有的長著青蛙的臉，有的背上覆著烏龜?shù)臍?，有的則禿頭禿腦的，手腳卻長著形狀怪異的蹼，讓我想起忍者神龜里的里奧。

一個身穿花襯衫、膀大腰粗的中年漢子站在幕布外，拿著擴(kuò)音器大聲吆喝，“走過的，路過的，請過來看一看。神仙童子，百年一遇，有求必應(yīng)，萬福無疆?！?/p>

“真是河童？”

“嗯?！蓖裾潼c點頭，吃完地瓜的臉被燈光映得紅彤彤的。

“神仙童子，百年一遇，積福求財?shù)暮脵C會，走過路過，千萬莫錯過。瞻禮香油錢五毛，占卦一元。”男子喊完話，擰大了身旁音箱喇叭的旋鈕，大功率的歡快歌曲從音箱里蕩出，儼如熱鬧的馬戲班子開幕曲。

一個衣著粗鄙、農(nóng)民工打扮的小伙子站在幕門邊張望著，中年漢子挑起一道縫，“來嘛，來嘛，看一眼，忘不了?！?/p>

小伙子搓了搓手，“那個，刺不刺激啊？”他猶豫著問道。

“絕對值，不信，瞧一瞧看一看，獨一無二，過目難忘的喲?！睗h子一邊說著，一邊摩挲著手里收上來的零鈔。

一個兜著菜籃的胖大嬸擠了上來，嘖嘖有聲，“這不是求財庇福的河童嗎？”

“瞧瞧，您是個識貨的。”漢子說，“我們這，也就每年端午來一趟。您趕得巧，趕得巧啊。”

旁邊看熱鬧的人群陸陸續(xù)續(xù)被吸引了過來，圍著漢子問東問西，也有小孩子們踮起腳尖著力往幕縫里湊看。

我拽了拽婉珍的手，小聲問，“喂，河童是男是女??？”

“唔，你看看不就知道了?！彼f。

我摸著兜里僅剩的五毛錢硬幣，“地瓜也吃了，可參考書還沒買呢?！?/p>

“哎?！蓖裾鋰@了一口氣。

雖然四周喧鬧，她的嘆息讓人感覺到一種屬于動物的、奇異的氣息。

我們站了十來分鐘，不知誰喊了一聲“城管來了”，中年漢子迅速地兜起音箱，跳上車，篷車搖搖晃晃地駛出了人群。風(fēng)吹開的幕布掀起一角，隱約看得見里頭迷蒙的燈火，閃爍的怪影。

“神仙……也跑得這么快啊?！蔽阴局纪嚿響一芜h(yuǎn)去的花燈，感覺就像是個欺世盜名的美夢。

“不是這樣子的?！蓖裾湔f。

先前因為肺炎休學(xué)了大半個學(xué)期，回到學(xué)校后我總有些不大合群，踢足球也好，先前喜愛的象棋社活動也好，都不怎么參加了。瘦了一圈的我，臉都變尖了，從鏡子里看去，仿佛變了個人似的。除了上課，大部分時間悶頭看漫畫書。婉珍，就是在租書鋪里認(rèn)識的。

婉珍好像是在附近閑逛的女孩，沒有聽她提起過學(xué)校的事，也沒見她背過書包。本來想問她家住哪里，可我畢竟是個初中生，也大不了她幾歲，總覺得問這種問題怪怪的。

總之，她來，就領(lǐng)我四處閑逛。

這天，在綠野公園的花木長廊，我看她蹲在那里逗貓。

“去年這個時候我見過你?！彼f。

“去年？”我好像什么也想不起來了。

明明是初夏，花木長廊的綠蔭卻散發(fā)著濃郁的草木香澤，蹲在草木中央的她，好像被綠色的夢境繚繞著。

“每年夏天我都在這兒。那時候你穿著背心短褲，讀一本跟制造飛機有關(guān)的書?！彼f。

“噢。好像有這么回事?！彼浀眠@么清楚，我有些不好意思起來。

她摸了好一會兒貓，貓大概是在草地中央打過滾來著，被她一摸，背上的毛茸茸地聳了起來，怪可愛的。

“你當(dāng)然不記得我啦?！彼又终f，“去年，我還不是現(xiàn)在這個樣子。”

“咦？”

婉珍吸了吸鼻子，沒說話。過了一會兒，她又問，“你還想不想去看河童？”

我們沿著河，在堤岸上一前一后地走著。粼粼的波光使她的背影看起來有些單薄。

她的步子邁得很小，不知為什么卻走得極快，我要比正常還快些的速度，才能跟得上她。

“吃人嗎？”

“你說河童嗎，不吃?！?/p>

“那吃什么？”

“莼菜啦，青蛙卵啦，龜?shù)耙约奥菇翘彩裁吹摹！?/p>

我想像了一番青蛙卵的滋味，但想像不好。

“哦，好像還是素食動物呀?！?/p>

“不好說，但我們家是?！?/p>

我們走到山坡背后的樹林里，這個地方，四下散亂著不少孤墳。據(jù)母親講，好多孤墳埋的是早年戰(zhàn)死在這里的士兵。

不過，婉珍好像不怕這些。她繞過細(xì)密的樹木，領(lǐng)我來到一片開闊的草地，那天我們見到的那輛大篷車，就停在這里。失去花燈色澤和樂音裝飾的篷車，看起來灰撲撲的，沒有什么吸引力。

“看嗎？”她不知從哪兒搬來一塊石頭，端端正正地墊在車后門邊。

“從這里，”她站在石頭上，踮起腳，指著關(guān)著的鐵皮門透出的一道縫隙，“看嘛。”

我學(xué)著她的樣子，站在石頭上，從車后門關(guān)緊的縫隙瞅去。

里面黑魆魆的，滲出一股年歲已久的藥水味兒。隔了幾秒，我的眼睛適應(yīng)了暗色的光線，恍然發(fā)現(xiàn)一個瘦小如猴子般的人兒蹺著二郎腿坐在一個箱子樣兒的東西上。我看著他，他似乎也在看著我——隔著車?yán)锛?xì)細(xì)的柵欄。

由于光線不足，小人兒的長相我并未太看得清，只隱隱覺得他的鼻翼，也許是鼻翼的部分不像人類那樣凸起，卻有一種輕微的低伏的凹陷，令人聯(lián)想起尚未進(jìn)化成熟的遠(yuǎn)古人類。

小人兒一直在那樣兒的箱子上坐著，偶爾側(cè)一側(cè)身子，變換的光線中，看得出他細(xì)弱的四肢和略有些鼓脹的腹部。

“他真瘦啊?！蔽倚÷暤卣f。

“眼睛，河童最好看的是眼睛。”

“是嘛？”

婉珍點了點頭。我們倚坐在篷車不遠(yuǎn)處的樹蔭下，不時瞟看著四周，提防著隨時可能回來的篷車漢子。

“那個人，是我哥哥?！?/p>

“啊，哥哥?！蔽艺f。

“不是說過嗎，我們家，是河童世家。”

“嗯。”

“隨著年紀(jì)長大身體的發(fā)育，自然而然顯現(xiàn)出河童的樣子，我的哥哥，就是這樣被爺爺賣掉，送進(jìn)大篷車來的?！?/p>

“長得不像啊。”我說。

“你不明白的，”婉珍注視我的眼睛好像很認(rèn)真，“和哥哥長得像的時候還沒有到，再說，我的胸部還沒有怎么發(fā)育哩?！?/p>

她捉著我的手撫摸了她胸前凸起的那一小粒豌豆，不知怎的我感覺那細(xì)小的兩粒很像春天冰雪消融時分樹枝上顯露的芽苞，又隱隱有種安徒生故事里豌豆公主的哀覺，是那種間隔著無數(shù)厚厚褥子之下微小警醒的命運感。

看完河童回去當(dāng)晚，我發(fā)起了高燒。因為先前得過嚴(yán)重肺炎，母親擔(dān)心舊病復(fù)發(fā)，憂心得不行，醫(yī)生來看的時候，嘮嘮叨叨問了好多遍。

“沒事的，現(xiàn)在只是單純的發(fā)燒，吃點退燒藥，好好休息就可以了?！?/p>

婉珍胸部隆起的觸感與河童的樣貌在我腦海中反復(fù)交迭，輾轉(zhuǎn)著躺在床上，我的感官很鈍重，吃進(jìn)去的膠囊藥粒，微溫的稀粥，母親拭擦在我額上冰涼的手腕，無一變得異樣起來，隱隱有著說不清的、真實世界的隔閡。

半夜，我醒來了——但也許好像就沒有睡著過。燒似乎退了些，推開窗，夜風(fēng)的涼意襲來，夾雜著一股河童般的腥味兒，清澈，濕潤，有種說不清的誘惑。

自己一定是病壞了。我拿出長凳，踩著拉開壁櫥最頂格柜門，趁著書桌細(xì)細(xì)的臺燈光翻找那顆彈珠。

骨碌碌，有著鯨魚眼睛一般的藍(lán)色彈珠。八歲時，母親帶我到醫(yī)院門診部注射室里打疫苗，那時候，一個穿著胖大病號服、得了佝僂病的小男孩坐在輪椅上，彈珠從他寬松的袖口處滾落，咕嘟嘟地滾過病床，撞到吊針掛器的腳，又滾過門診部涂著白漆的門框，滾到我腳下。預(yù)感到男孩夸張的叫聲之前，我一股腦彎下腰，抄起彈珠就往外跑。

當(dāng)我低下頭時，眼角的余光瞥見佝僂男孩蛙形般的小腳，像是孤獨老人的手。

攥著濕涼涼的彈珠，我又睡著了。夢境里，彈珠是海水的一部分，我騎著長毛象在海中游泳。

其實自己并沒有很強烈的好奇心，搞清楚婉珍的身世什么的。但自然而然地，跟她成為了朋友。在一則周記中，我寫道，“我和河童成為了朋友，是那種自由自在，沒有拘束的純真友誼。河童和人類一樣，有著圓圓的眼睛和勻稱的四肢。她們喜歡吃各種奇怪的食物，卻有著單純的心靈，像動物般讓人喜歡……”

當(dāng)作文課上班主任當(dāng)眾讀出這篇周記時，同學(xué)們哄堂大笑，我深深地將腦袋埋入了書桌里。果然，人類對河童的看法是各式各樣啊，在包含恥笑式的好奇心里，也有班長之介那種直截了當(dāng)?shù)膯柗ǖ摹Ｗ魑恼n后，之介將我偷偷地拉到男洗手間背后的儲存室，問我能不能把河童介紹給他，作為交換，他把他的現(xiàn)任女友介紹給我，并表示“隨便你怎么約會”。之介的現(xiàn)任女友是乙班的舞蹈委員翟美美，身材很像兔子卻出奇地早熟。在我搖頭之后，他掏出了女朋友的秘密照片，照片中，翟美美穿著吊帶背心趴在欄桿上，作天鵝式仰脖的舞姿。

透過薄薄的白色吊帶，月亮一樣的乳房清晰地呈現(xiàn)出來，實在是太好看了。我看了兩分鐘，將照片還給了之介。不知為什么，我想起婉珍細(xì)粒粒的沒有發(fā)育的胸部，有種天然的哀覺。

那之后，我沒有再同誰提起過自己與婉珍的交往。周記也撕了，隨手扔進(jìn)廢紙簍里。大概被母親倒進(jìn)垃圾桶，被撿垃圾的阿婆或者流浪狗翻找之后又拋棄了吧。

總之，漸漸地，我把和婉珍之間的交往當(dāng)作正常人類一樣，相處起來。

一天傍晚，婉珍在放學(xué)的巷口攔住我，讓我?guī)コ员苛埽ㄓ洃浿校孟裢裾涿看我屹I食物我總會答應(yīng)）。

“有種抹茶味兒的冰淇淋，上面浮著奶綠色的打著旋兒的小卷，據(jù)說特別好吃?！?/p>

“你聽誰說的？”

“《周末》雜志的食品推介欄目?！?/p>

“噗。你還看雜志哦?！?/p>

“不怎么看，只大致翻了翻圖片。喂，你不會買冰淇淋的錢也沒有吧？”

說話的模樣是那么地理所當(dāng)然?？晌腋械揭魂囕p松愜意。抹茶口味的冰淇淋還是第一次吃，將浮在冰淇淋上面的奶綠色小卷用木勺挖起來，塞進(jìn)嘴里，有股幽涼的快樂。果然是女孩子喜歡的味道。我想著，和婉珍坐在公園的木椅上，各自把一盒冰淇淋吃完了。

很多時候，很多事情上，婉珍喜歡對我撒謊。各種各樣的謊言，有漫不經(jīng)意的也有半真半假的，通常我都能輕易地辨別出來。可是，我很愛聽。她撒謊的時候鼻子中間會皺起來，猶如大象惺松的眼角紋，發(fā)現(xiàn)這一點時，她已經(jīng)對我撒了十來個相當(dāng)像樣的謊言。

頗有點談戀愛的意思。

在我這個年紀(jì)，也有懂得戀愛滋味的家伙，但那絕不是我（比如之介那小子）。于是，我對婉珍說，“做我妹妹吧？”

“哥哥，我不缺的。”她把木勺塞進(jìn)冰淇淋紙杯里，“難道你想像我那個哥哥一樣？”

“當(dāng)河童也沒什么不好?！蔽蚁肫疖E著腿坐在貨車后廂里入定、縮水猴子樣兒的家伙，“呆呆的，還受人觀瞻。”

不知道是不是聽到“觀瞻”這種奇怪的詞兒，婉珍咧嘴笑了起來。

我們沿著載云寺暗紅的寺墻漫步。從后巷拐出來的轉(zhuǎn)角處，有個書包大小的墻洞，那是寺里野貓出入的地方。平日里有不少野貓在街頭巷角出沒，一到傍晚時分，寺門關(guān)閉游客散盡，便紛紛往寺墻的洞里鉆。寺住持大大拿出備好了的貓糧，往挨著寺墻的各個小食盆上均勻分撒，貓咪們排成一攏乖巧地吃著，很像俗世中的貓咪樂園。

“那個，我也想進(jìn)去?！蓖裾渲钢蠢镢@的貓咪，對我說。那是一只背上有花斑的褐色貓，不怎么胖，后腿還臟兮兮的。

“白天，白天可以從大門進(jìn)去的呀?！?/p>

“唔?！蓖裾鋼u搖頭，“但我想從這里進(jìn)?！?/p>

“進(jìn)得去嗎？”

婉珍雖然瘦，實際上手肘處和小腿都鼓囊囊的，有結(jié)實的小肉。她這么一說，我不免多看了一眼。

不等我同意，她便拽著我往洞里去。

“你去吧，我要回家?！蔽艺f。

“啊呀呀……”見我要走，婉珍大聲嚷嚷起來。

載云寺里有一口泉。依著泉，建造了一個小池子，水色混沌沌的，也有龜和淡色青魚出沒。我和婉珍坐在池沿上，我看龜，她看青魚。

其實，我很怕同女孩子拉拉扯扯，尤其是巷旮旯，寺角小洞處，被人撞見感覺上怪怪的。

“要不是你，我還來不了?！?/p>

“唔？”

“載云寺，家里人不讓來?！?/p>

“為什么？”

“唉?！蓖裾涠⒅厮粗?，“這種地方，據(jù)說沒長大的河童不能來?！?/p>

“會怎樣？”

“會頭痛發(fā)燒胸悶腹瀉啦等等?！?/p>

“啊哈哈，放心吧?！蔽蚁肫鹦r候發(fā)燒被父母帶到寺廟，住持大大摸著我的頭的情景，“我覺得，觀世音菩薩很好的。”

“是嘛？”婉珍掛在池壁上的小腿，一蹺一蹺的。

不遠(yuǎn)處，吃完晚飯的貓蹲在池對面洗臉。天色一下暗了下來。

“我是水中出生的。”婉珍又撒謊了。輕輕靠近的話，我發(fā)現(xiàn)她的謊言里含著濃濃的鼻音。

“感冒了？”

“才沒有?！?/p>

過了幾天，我在升國旗的操場上見到她，她躲在大樹后看我。等到中午放學(xué)后，她才從大樹后慢悠悠走出來。正午的操場上沒什么人，她牢牢地跟著我的步伐。從學(xué)校出來一直跟到公園后門。我們坐在長椅上吃肉脯蛋便當(dāng)，我分給她很多。有那么一瞬，我覺得她像個黏黏纏纏的寵物。

“很像鉆吃食洞的野貓嘛，你。”

“沒有那么夸張啦。只是隨便吃一點?！蓖裾渚捉乐u蛋，又說，“哎，我真是水中出生的?！?/p>

這是她第一次把謊言重復(fù)兩遍。我舀著米飯的木勺停了一下，決定認(rèn)真聽她講。她小聲小聲地，講了起來。

“我們家，有個水之器的陶瓷罐。每個出生的河童，都要放在里面洗澡。說是洗澡，其實是練習(xí)游泳，把剛剛出生的嬰兒放進(jìn)水里，游上三五天，直到發(fā)現(xiàn)孩子對水感覺敏銳了，才拎出來像正常的嬰孩那樣穿衣喂奶。遇上水性不佳的小河童，基本上放任它在水里載浮載沉，不到適應(yīng)水生環(huán)境，是不會抱出來的?！?/p>

婉珍小聲敘述的時候，正午的微風(fēng)拂過園子。

“說起來，這都是因為湖泊啊沼澤地什么的越來越少，河童家族為了適應(yīng)人類生存環(huán)境想出來的辦法?！?/p>

“這樣子啊，那你游了多少天？”

“我嘛，生下來就掉進(jìn)了水里。據(jù)奶奶說，我是用水之器托著接生的。一遇到水，我就不愿意出來。游啊游啊游，好幾天過去了，家里人見我一直賴在水里，只好隔著水給我喂奶，哄我睡覺?！?/p>

我認(rèn)真地盯著婉珍的鼻子，圓乎乎的鼻頭因為擤過鼻涕，有點發(fā)紅，看不出來撒謊的痕跡。

說不定是真的。我想。

“后來，我滿月了，那個陶瓷罐再也兜不住我了。當(dāng)我被水淋淋地從罐子里拎出來時，據(jù)說整整哭了一天一夜。”

“不能住浴缸啊水桶什么的嗎？”

婉珍搖搖頭，“你不懂的。那不是一樣的世界?！?/p>

我想了想，自己的確不懂。

微風(fēng)把她身上極其細(xì)微的氣息吹送過來，淡淡的腥，但真的很好聞。

“對了，我出生時候浸泡的水，奶奶一直保留著。想不想喝喝看？據(jù)說可以滋養(yǎng)身心美容益壽呢?！?/p>

“嚇？”我以為自己聽錯了。

“你們?nèi)祟悾灰渤詪雰旱奶ケP嗎？是種昂貴的補品呢。”

“放冰箱嗎？那個水？”我小心翼翼地問道。

“唔?！蓖裾鋼u搖頭，“當(dāng)然是像葡萄酒一樣在地窖里存放起來啦?！?/p>

我想像了一番小小年紀(jì)的婉珍在地窖的葡萄酒缸里面游泳的景象，覺得怪怪的。

“有一天，我死了，你就拿那個水喂我喝，說不定我就會活過來?！?/p>

因為分不清她的話是大大的謊言還是真的，我嚇了一跳。

“阿信最近好像開朗多了?！蹦赣H這樣對外婆說起我。大人們察覺到我身上的不同，但他們又說不出來。畢竟，開朗是好事。但對我這樣的孩子來講，開朗真的是好事嗎？當(dāng)我在外面呆呆地閑逛回來時，母親看上去既高興又憂心。

母親給我做了件軍綠色的套裝，不是特種兵那種時髦的軍綠，而是介于軍綠和草綠之間的古怪色澤，熨燙好的袖口線還鑲著黃銅制的扣子，穿上去有天然的書呆子氣。她帶著穿這件新套裝的我去了醫(yī)院檢查身體。

每年學(xué)校有固定的體檢項目，但除了這個，母親還會特地帶我到固定的醫(yī)生那里做額外的身體檢查，我都習(xí)慣了。在醫(yī)生用冰冷的聽筒觸摸著我突出的胸骨的時候，我總是屏住呼吸，一聲不吭。

“肺活量和血液一切正常。不過，”醫(yī)生說，“好像有點小小的皮膚病?！贬t(yī)生掀起我的上衣，右肋處有巴掌大的暗青色鱗狀皮膚，在醫(yī)用電筒的照射下，怪明顯的，一時間讓我想起電視劇《小龍人》里面的龍男孩。

不算難看啊，我心想。

“癢嗎？”母親問道。

我搖搖頭。

醫(yī)生抽出一根棉簽，朝那個地方按了按，“有什么感覺嗎？”他問。

我想了想，再次搖了搖頭。豈止沒有感覺，簡直像天生的皮膚一樣毫無異狀。

“不涂抹膏藥的話，這地方會越長越大。”醫(yī)生轉(zhuǎn)過頭去，趴在診桌上刷刷寫下藥方，“應(yīng)該是過敏性皮炎一類，先涂藥膏試試看，不行的話再來做皮膚化驗?！?/p>

回到家母親立刻讓我把新套裝脫下來，用熱水泡了許久，再扔到洗衣機里單獨洗了好幾遍?？礃幼樱矚g那件新衣服的不是我，而是母親自己吧。在母親的監(jiān)督下，我拉起睡衣，用抹了白色藥膏的棉簽在右胸上畫圈，涼絲絲的。

河童是有鱗的動物，我單純地這樣認(rèn)為著。那一次，趴在大篷車上窺視到的小人兒，于幽暗處渾身遍布著這樣的肌膚。

沒有來由。純屬無所事事的想像。

九月。新開學(xué)的日子。我的腳底板也長出了鱗狀皮膚。這種地方，不說的話，母親和醫(yī)生根本不會注意到。我提早穿上了棉的白球襪，以防蹺起腳或者盤腿坐著的時候被母親發(fā)現(xiàn)。胸口那塊青色皮膚，因為涂了藥膏，顏色變淡了很多。母親時不時地掀開衣服看看，在這個過程中，我就呆呆地站著。

婉珍依然對我撒著好聽的謊言。

有一次，我們從載云寺的貓洞鉆出來，正好撞見了住持大大（和尚其實很少在寺外的地方活動，真是湊巧）。他瞅了我們一眼，語氣平平地念了一句南無阿彌陀佛，那時候，我對出家人的印象還停留在電視上的《濟(jì)公》里。

我們?nèi)鐾染团芰恕Ｒ钦姘炎〕执蟠螽?dāng)作濟(jì)公那樣的和尚來對待，就糟了。

婉珍的胸部好像又發(fā)育了一點。有一次，她對著堤壩伸了個大大的懶腰，薄薄的白恤衫無所顧忌地顯示出淡淡的起伏線。

雖然很微妙，卻是在起伏了。這么一想，我就把眼睛移開了。

住持大大的手肘脫臼了。中元節(jié)，母親帶著我去寺廟上香，住持大大打著石膏的左手，像茄瓜一樣吊在脖子上，作揖時只能用右手。隨著一聲南無阿彌陀佛，他用右手朝我們作了個合十的姿勢，樣子嚴(yán)肅得有些好笑。

“喂?！蹦赣H拽了拽我的衣角。

我乖乖地跟著母親朝住持鞠身作禮。

“那個……”住持的表情沒有什么變化，只是盯著我，注視了好一會兒。

在我們轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備跨出大殿門檻時，他在后面叫住了我們，“請等一等?！?/p>

沒有電視上常用的“施主，留步”之類的慣用語，老里老氣的寺廟住持，說出了通俗的大白話。

我被帶到了后院的偏房，在母親的注視下，老住持摸著我的頭，念了一段長長的咒語。

摸頭不是一天兩天的事情了。小時候，發(fā)高燒時，這老頭——那時候他比現(xiàn)在年輕些，胡子似乎沒有那么白，也這么摸著我。

他念咒語的時候，我盯著住持胳膊裹著的白石膏，莫名地覺著暈眩。寺中央泉眼的水汩汩地涌上水面，大大的青魚在池中游來游去，仿佛婉珍就坐在我身邊。我被涌出來的泉水浸潤得透不過氣來。

被摸頭之后，母親通常會向住持奉上紅包。來不及等到母親行完禮，我嗵嗵嗵跑出房，來到寺中央，趴在池邊，大口大口地喘著氣。

水中的青魚聚攏又散開，一只老龜慢慢地浮了上來。

摸頭過后婉珍不睬我了。我坐在租書鋪里看書時，她沒湊過來跟我講話。租書鋪很局促，書架左右的案板上浮著一層淺淺的灰。從書與書的縫隙間瞅過去，婉珍蹲在少女漫畫架下翻動著漫畫書，棉布裙的邊緣蹭在了地板上。

她看得見我的。因為總是這樣，總是被她從這個角度看到。聽見我翻動書本的聲音，卻沒有抬起頭來。街邊叫賣冰汁蜜糕的聲音由遠(yuǎn)及近，又由近及遠(yuǎn)，零零碎碎的單車鈴聲響過，直到我翻完一本科幻雜志，她也沒有同我交流。當(dāng)一群喧鬧的小學(xué)生簇?fù)碇窟M(jìn)來，我才鼓起勇氣抬頭看她，她已經(jīng)不在了。

回去的路上，我碰見翟美美，之介傳說中的女朋友。她和照片上的樣子有點不一樣，下眼瞼有點塌，胸部裹在寬松的校服里，有什么，似乎也沒什么。

“嗨，你好。”翟美美說。

“呃，”我猶疑了一會兒，“你好?！?/p>

那么近距離地看一個想像中的女孩，我有點不知所措。

“之介說，你作文寫得很棒。”

“還好啦?！?/p>

“讀給我聽過。行文流暢，想像力豐富?！彼f。

這女孩爽朗得讓我吃驚，練過跳舞就是不一樣啊。

“好好寫作文啊。之介說還會繼續(xù)讀給我聽的?！彼α怂︸R尾，愉快地跟我道了聲再見。

“行文流暢，想像力豐富?！蔽夷钸读藥妆?，這是之介想像出來的教師評語吧，哄女孩子，是這么回事啊。

“哥哥病了。”一個禮拜后的星期天，我在堤壩上看人釣魚，婉珍從我身后湊了過來。

真以為婉珍不理我了。從她清澈的眼神里，看不出那個意思。

“怎么回事？看醫(yī)生了嗎？”

“也許……”她含糊地答道，“你要去陪我看哥哥嗎？”

“好。”隔了那么一陣子沒有和她交流，我回答得飛快。

大篷車的后廂門鎖著，用手一推，便推開了一條巴掌大的縫隙，里面黑幽幽的。

“哥哥。”婉珍趴在門縫上朝里面喊著。

車?yán)锏木跋蠛蜕洗蝸頉]有絲毫變化。在我努力瞪大眼睛往里張望時，一張黑魆魆的凸臉湊了過來，只一閃，又消失了。

“啊，是哥哥?！蓖裾渌坪跏艿搅梭@嚇，臉色煞白，細(xì)細(xì)的單眼皮抖個不停。她松開門縫，無力地坐在地下。

后廂里傳來怪異的聲音，似乎是從河童喉部發(fā)出的，不成音節(jié)的聲音，急促，潦草，像獸的哀鳴。婉珍聽到那聲音好像相當(dāng)難受，她閉上眼，額頭滲出細(xì)密的汗水，即使閉著眼睛，也能感到她眼瞼下的眼球跳動得異常厲害。不自覺地，我握住她的手，她的手涼涼的，有種水母般的觸感。

“他怎么了？”

婉珍搖搖頭，短而細(xì)的睫毛顫了一下。

“哥哥說，他要水。”

“水嗎？”我呆呆地想著，車廂傳出的聲音令我的足底、胸部產(chǎn)生一股異樣的感覺。隔著衣服撓了撓胸部那塊鱗狀皮膚，我竟也強烈渴望起水來了。

“快，趴下?！蓖裾浜鋈焕业氖?，往車廂底下鉆。我們倆直挺挺地仰躺在車子底下，“噓”，她轉(zhuǎn)過頭來，示意我別出聲。

叢林里傳來窸窸窣窣走路的聲音，接著是前面車門被打開，隨著“哐當(dāng)”一聲，車門被粗暴地關(guān)上，緊接著傳來發(fā)動機的嗡鳴，掩蓋了河童斷斷續(xù)續(xù)的怪聲。

車子駛離后，我們頭頂是藍(lán)澄澄的秋日天空。婉珍靜靜地躺在我身邊，她好像沒有起來的意思。一隊飛鳥從樹隙中飛過，婉珍說，我們回家吧。

冬天起霧的季節(jié)，婉珍和大篷車都消失了。我和同學(xué)們坐在教室里，朗誦新的課文?！肮轮鬯蝮椅?，獨釣寒江雪?！比喑空b所帶出的體溫激起寒冷玻璃窗上的霧氣，隔著窗，外面的樹啊校道啊操場啊，都影影綽綽的。

其中也想起過婉珍好幾次。畢竟是老愛撒謊又有點奇怪的玩伴，認(rèn)真說來，其實也沒有那么想念。而且她不再找我玩后，我很快結(jié)識了新的伙伴，是象棋社的，一個個子有點高，嗓子處于變聲期的眼鏡男生。

某天，我從象棋社出來，路過載云寺的紅高墻時，忽然想起一個問題，河童到底要不要冬眠呢？

指不定也要的。已經(jīng)近半個冬天沒看到她了。

貓洞有些地方掛著黯然的白霜，一只花斑褐貓不緊不慢地穿洞進(jìn)去，悠閑如寺里老僧。

可以的話，還是從寺門進(jìn)去比較好。這么想著，背著書包的我從不遠(yuǎn)處的小門走了進(jìn)去。

風(fēng)突突地吹著大殿門口的兩棵樹，樹上掛著的許愿紙嘩啦啦翻著，除此之外，寺里很寧靜?？赡苁菕斓臅r間太久了，高高低低懸垂的許愿紙都脫了色，不紅不白的，我在樹下的圍階坐了一會兒。除了貓，依然沒人。

真的冬眠了嗎？哪里都不是我能找見婉珍的地方。我在寺泉的池子邊注視了一會兒，冬天的泉水都干涸了。

側(cè)殿的門是開著的。有新涂刷過殿門和廊柱的痕跡，由于冷，新漆的氣味淡得幾乎聞不到。我抓著書包，試著朝里邁進(jìn)了一小步。

佛堂上供奉著的菩薩眼睛瞇得細(xì)細(xì)的。左右兩邊的木龕，放著用舊的燭臺啊果盤啊一類雜物，一個樣式普通的陶罐引起了我的注意。我湊了前去，看見褐色陶罐上貼著一張邊緣起卷的不干膠，膠紙上用黑鋼筆的細(xì)明體寫著“河童女婉珍”字樣。

注視這個名字時，我一時上不來感覺。好一會兒之后，才意識到了什么。

這個，是她的“水”嗎？陶罐邊緣用牙黃色的油蠟紙包著，上面印著幾道長長短短的梵文一樣的句子，讓我忽然想起被住持大大摸頭時念出的嘰里咕嚕的聲音。

所以，婉珍她，也被“摸頭”了嗎？

殿外的焚燒爐散發(fā)著黯然的火燼，間或看到未燒完的金箔色的紙錢，在一堆厚厚的煙灰中閃爍。從側(cè)殿出來時，我忽然很想哭，于是在那尊生銹的四腳爐前面站了一會兒。那時候，我有點兒膽怯，除了伸手摸一摸陶罐，并不知道自己還能干些什么。

傍晚，我拖著疲憊的身體回了家。左邊臉頰被焚燒爐的熱氣烤得紅通通的，飯桌上挾菜時母親瞄了我一眼。

“媽，小吃街的大篷車怎么好久都不見了？”

“嚯，那種騙人錢財?shù)能囎釉缭撢s走了?！?/p>

平時拚命相信神神鬼鬼的母親，卻對大篷車?yán)锏纳裣赏硬灰詾槿?。我扒了口飯，母親又快速地夾了一塊青椒放到我碗里。她永遠(yuǎn)把飯桌上最難吃的那個菜夾到我碗里，對此我也沒有絲毫的怨言。

“對了，篷車?yán)锩娴臇|西，不要去看哈?！?/p>

“為什么？”

“看完之后，考試容易不及格。”

母親的話冷冰冰的，然而我都已經(jīng)是初中生了，這樣敷衍的話還是嚴(yán)肅地對我說著。

“你舅舅小時候看了?！蹦赣H喝著湯碗里剩的最后半碗豬骨湯說，“大概十一二歲時候，有一次，去鎮(zhèn)上電影院看電影，糊里糊涂就看了那個。據(jù)說沒能買到電影票，就跟同村的阿弟用電影票錢買了那個，看的?！?/p>

“后來怎么樣了？”

“快去做作業(yè)。”

母親搖搖頭，起身清理桌上的殘羹。她用“那個”代替大篷車?yán)锏男∪藘?，聽上去怪怪的?/p>

胸部的皮膚結(jié)了疤。新皮膚的顏色很像皇帝的新衣。星期天早上，太陽出奇地溫煦，我抱了一本書在綠野公園里看，之介走了過來，說他看見了。

“什么？”

“胸部比美美的要小一點，但是很好看?！敝檫赀甑匦α?。

我腦袋嗡嗡地響著，繼續(xù)若無其事地翻著書頁。

“你要是求我告訴你，我會告訴你的。”他在我身邊的長椅坐下來，視線落在我看的書頁上。

我裝作不感興趣的樣子，目光依然在書頁段落間滑動。那些字句跳進(jìn)我眼里，我卻沒看清。

“算了，不耍你了?！敝橐皇执钤谖业募绨蛏希桓焙苡H熱的樣子，“畢竟是和美美一起看的，說出來也沒關(guān)系。在新天地廣場的萬圣節(jié)集會上?！?/p>

之介的說法太有意思了。我不能不去想。天氣晴朗得像夏天，我用書本捂住臉，又取下來看了一會兒。

新天地廣場在離家有一段距離的市中心。暑假去姑母家的時候，父親帶我坐短途火車去過。我搭了晌午時分的車，用學(xué)生證買的半價票。

不看她其實也沒關(guān)系。走近廣場時，我已經(jīng)有點退縮了。在旁邊的飲料店小亭買了一罐橙子汽水（用去年的壓歲錢買的），接著慢慢往里走去。大功率的周末活動日音樂夾雜著新派電器宣傳員的推廣聲音，蓋過了廣場上人群的喧鬧聲?；ㄉ诘呐褴囋趶V場偏僻處的角落里蜷伏著，比在小吃街時看起來要黯淡得多。

是屬于河童的那間小房子。什么“神仙童子，天下奇觀”之類的字樣，在熱火朝天的電器推廣活動面前看起來毫無誘惑力，人群紛紛擠在跳著草裙舞啦啦隊的電器銷售中心，篷車前只我一個人孤零零站著。

趴在車邊睡覺的中年漢子沒好氣地望了我一眼。我注意到，那門簾上多了兩行歪歪扭扭的粗楷體字，“天之驕女，造化獨鐘”。

買票進(jìn)去看很簡單，我手里攥著過年得到的十幾塊錢。等了許久，終于把那罐染色水般的橙子汽水喝完了，我從兜里掏出兩塊錢，遞給了中年漢子。

她可能已經(jīng)不記得我了。她的目光就像從前見到的河童一樣，不管看著哪里，都不與人類世界有所交疊。但是，沒關(guān)系，那真的是她啊。穿著馬戲團(tuán)樣兒的金箔色泳衣套裝，小小的胸部裹著鯉魚的顏色。

附近反復(fù)播放著新派電器的歌曲廣告，像光環(huán)一樣包圍著這棟小房子里的我和她。

我所認(rèn)識的世界和課本上所說的完全不一樣。書本里的世界沒有河童，而我只能遵照老師所傳授的知識來和這個世界相處。期末考試結(jié)束了，我并沒有考得很低分。寒假里結(jié)婚的舅舅，有一個長相平凡的混血新娘。那之后沒多久我的嗓子開始發(fā)育變聲，聲音很像電視里的唐老鴨。尤為可氣的是，共同在意著少女河童下落的人，是我和之介這兩個毫不相干的少年。

豈止是毫不相干，簡直是互相討厭。

初中快畢業(yè)時，我偶然在租書店翻出一本舊得沒人看的《西游記》漫畫，封底有一行歪歪扭扭的鉛筆字，“如果我被賣了，請給我喝我的水。W.Z.珍?！蔽耶?dāng)然知道那是婉珍，但是來不及了，時間是少年人的天敵，新天地廣場早在去年就拆掉改成了商貿(mào)中心，大篷車因為發(fā)現(xiàn)孩童的尸體被取締沒收，車主被判入獄。在電視新聞里，一切再自然不過了。

可是，天之驕女，造化獨鐘。我回到載云寺，把貼著她的名字的水倒進(jìn)了泉池里，那里有游來游去的青魚。