【摘要】 《老婦還鄉(xiāng)》是瑞士戲劇家弗里德里?!さ蟼愸R特的代表作之一,故事敘述了一位貴婦衣錦還鄉(xiāng),向舊情人復(fù)仇的故事。全劇突出體現(xiàn)了人在金錢誘惑下逐漸臣服于趨利本能而放棄道德底線的斗爭主題,并最終引向由群體迫使個人犧牲以換取物質(zhì)利益的結(jié)局。通過心理分析、文學(xué)闡釋以及倫理呼應(yīng)的手段,對其個人被犧牲情節(jié)的合理性進(jìn)行了分析,以期受眾能夠?qū)适虑楣?jié)有更高的情感接受度。
【關(guān)鍵詞】 《老婦還鄉(xiāng)》;迪倫馬特;被犧牲;劇情合理性
【中圖分類號】I522? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2020)32-0008-03
一、引言
站在人道主義立場來看,以一人性命換取多數(shù)人的安定富足并非是符合人性教化的正確抉擇,然而在弗里德里希 · 迪倫馬特(Friedrich Dürrenmatt)所著戲劇作品《老婦還鄉(xiāng)》(Der Besuch der alten Dame)中,坐擁億萬身家的富婆克萊爾 · 察哈納西安卻背倚財富帶來的無上權(quán)力,借憑群眾的聲援力助,實現(xiàn)了對昔日情人伊爾的“圍捕”和成功的復(fù)仇。
《老婦還鄉(xiāng)》劇作的現(xiàn)有研究普遍認(rèn)為“伊爾最終死亡的結(jié)局有違人倫信念,是對資本與現(xiàn)實的諷刺”。而老婦復(fù)仇成功有其特定條件及合理性,可從集體無意識角度、作品諷喻角度以及現(xiàn)實情境角度進(jìn)行解讀。
二、集體無意識下的個人被犧牲合理性
資本、復(fù)仇與“正義執(zhí)行”無疑是《老婦還鄉(xiāng)》中極為突出的、推動情節(jié)走向的表現(xiàn)性因素,但正如迪倫馬特在劇作后記中所言,“我描寫的是人,而不是傀儡;是一種有動作的情節(jié),而不是一則寓言;我是在呈示一個世界,而不是要進(jìn)行道德說教”。
迪倫馬特作品中描寫的城中居民對克萊爾回鄉(xiāng)之舉以及用十個億換取伊爾性命的交易可以說是在思想上各有考量,在實踐上卻又奇妙地趨向一致。與此同時,迪倫馬特對于劇作情節(jié)及內(nèi)在世界的構(gòu)建雖然不必“跟現(xiàn)實進(jìn)行對照”,但卻在某種程度上負(fù)載著各種“原型(archetype)”和“原始意象”。
分析心理學(xué)創(chuàng)始人榮格認(rèn)為“藝術(shù)家都以為自己的創(chuàng)作是自由的,那只不過是幻想,他的創(chuàng)作實質(zhì)上受著集體無意識的束縛”,榮格在弗洛伊德個體無意識的基礎(chǔ)上提出了集體無意識的理論,并以此作為其進(jìn)行文學(xué)批評的基礎(chǔ)。
榮格集體無意識理論認(rèn)為“集體無意識的形成是個潛在的過程,剛開始集體感覺不到這種無意識的存在,但客觀上卻已經(jīng)以某種形式存在著”,所以作者筆下的作品也便不單純是個體欲望的升華,而是集體記憶的體現(xiàn)。
無論作者還是讀者,在面臨舉城窮困潦倒的處境和處死一人換取生存生活資本、并且需要被犧牲之人原為有罪之人的條件下,是否會遵從人性道德的指引對其進(jìn)行赦免其實是未知數(shù)。
作品給予讀者的結(jié)局是伊爾死亡,居民最終無法抵抗內(nèi)心欲望而違背人倫的定論,且由于人類社會在原始和封建時期長期推崇犧牲個體換取族群安定的“原型”普遍存在于人類集體記憶之中,導(dǎo)致相似情境出現(xiàn)時,人們會做出印刻在歷史族群記憶中的心理反應(yīng)。
由此可見,對于居倫城民眾行為折射于現(xiàn)實的道德評判不可單一認(rèn)定為資本侵蝕了人性,居民為了財富奪取了伊爾的性命,而是當(dāng)從群體角度無法做出唯一正確標(biāo)準(zhǔn)的評判時,個人的被犧牲存在其合理性。在這一層面上,劇作可以激活讀者內(nèi)部的集體記憶,從而引起讀者共鳴。
三、喻體形象下的個人被犧牲合理性
(一)“非人化”的加害者喻體形象對個人犧牲的影響
劇作第一幕中,克萊爾來到居倫城,攜帶著搬不完的箱子、一只關(guān)在籠子里的豹子,還有一口棺材,先后向牧師詢問死刑和葬禮主持事宜,向醫(yī)生詢問他是否會開死亡證明書。
教師初次見到這樣的克萊爾,心生恐懼,說道:“我覺得她就像是羅馬神話中的命運女神,就像是希臘神話中的命運女神。因此與其叫她克萊爾,不如叫她克羅托”。
在希臘神話中,莫伊萊(Moerae)是命運三女神的總稱,掌管萬物命運的三位女神分別是克羅托(Clotho)、拉克西斯(Lachésis)和阿特洛波斯(Atropos)??肆_托掌管未來和紡織生命之線,拉克西斯負(fù)責(zé)維護生命之線,最年長的阿特洛波斯掌管死亡,負(fù)責(zé)切斷生命之線。迪倫馬特以劇中人物口述的方式引入神話中的命運女神形象,并細(xì)節(jié)性地將老婦的名字與克羅托進(jìn)行關(guān)聯(lián)??巳R爾干涉了居倫城中所有居民的命運,居倫的窘迫潦倒由她一手造成,并以此作為鋪墊,換取她想要的公道。她需要維持自己表面的清白體面,而非直接通過自己的手切斷伊爾的生命之線。最好是在眾人的助推下取走伊爾的性命,又能讓每一個人都在內(nèi)心背負(fù)殺死伊爾的罪名。最終讓居倫人明白,他們抱有的希望不過是妄想,“少數(shù)人堅守的人道信念毫無意義,他們的一生都是浪費”。
(二)社會公職人員喻體形象對個人犧牲的影響
第二幕則是全城追捕克萊爾逃跑的黑豹和坐立不安的伊爾向市民尋求幫助雙線并進(jìn)的劇情走向。居倫人因長期的貧窮漸漸經(jīng)受不住金錢的引誘,選擇賒欠消費,與此同時,良心也逐漸為克萊爾所收買;全城人沉浸在身心需求得到滿足的極致愉悅中對伊爾來說更是讓他驚恐不已。伊爾以挑唆謀殺的理由向警察提出要求逮捕克萊爾,代表著公正與司法的警察形象雖然聲稱會維護法律的尊嚴(yán)和社會的秩序,保護公民生命財產(chǎn),行動上卻同其他居倫城民一樣,穿著賒欠來的鞋,鑲著賒欠來的大金牙。司法的墮落為伊爾的死亡埋下伏筆。
隨后,伊爾選擇向市長尋求幫助,代表著政治力量的市長形象先將保護市民伊爾的責(zé)任推諉至警察局,又在得知警察決定束手旁觀后以話術(shù)安撫伊爾——“居倫是個有著人道主義傳統(tǒng)的城市,民眾不會辜負(fù)傳統(tǒng)的價值”。政府為資本所腐蝕無疑成為了伊爾死亡的催化劑。
最后,伊爾去教堂尋找牧師,代表著宗教神圣性的牧師形象更是直接勸告伊爾不應(yīng)該懼怕死亡,應(yīng)當(dāng)戰(zhàn)勝內(nèi)心的恐懼,檢點內(nèi)心,好好懺悔。宗教的軟弱無法拯救陷入眾人無形圍捕的伊爾。被槍打死的黑豹躺在伊爾的小百貨店門口,每個人手中都握著槍械,無人知曉究竟是哪一個人射殺了黑豹,便是每一個人都射殺了黑豹。黑豹形象從被追捕直至死亡伴隨著伊爾的心理狀態(tài)從心存希望到極度緊張,再到精神完全崩潰,最終也喻示著伊爾的無奈喪命。
(三)社會文教人員喻體形象對個人犧牲的影響
第三幕體現(xiàn)了居倫城中極少數(shù)人出于對仁義道德的堅守與資本力量做著斗爭,代表著知識分子的教師形象對居倫城仍抱有希望,希望居倫城能夠重放光彩,恢復(fù)昔日的繁榮。但他既無法說服克萊爾,也無法阻礙其他市民,甚至好不容易鼓起勇氣想要在記者面前說出人命與金錢交易的真相時,也被意識到自己罪過的、心灰意冷的伊爾所打斷。
又有代表媒體傳播力量的記者形象一味追求富人們的風(fēng)流史和花邊新聞,無法揭露社會中存在的黑暗現(xiàn)實。知識分子的懦弱無能和大眾傳媒的閉目塞聽讓伊爾的死亡愈發(fā)臨近。教師在試圖說服克萊爾時請求道:“您在我面前就像古代那位女英雄——美狄亞。然而……請您拋棄這種要不得的復(fù)仇思想,不要把我們弄得無路可走……求您發(fā)揚您的純潔的人性吧!”
在第一幕的描寫中,“克萊爾的假腿掛著鏈條,白嫩冰涼的手也是由象牙制成,此時克萊爾的形象已經(jīng)趨于非人性、非自然的物體”,對于教師所要求的人性,克萊爾也自然是難以滿足。
迪倫馬特在作品后記中也指出,克萊爾的形象是“可以像古希臘悲劇中的一位女主人公那樣行動,專橫、殘暴,近乎美狄亞。她可以為所欲為”。
對于說出“這個世界曾經(jīng)把我變成一個娼妓,現(xiàn)在我要把它變成一座妓院”的克萊爾而言,復(fù)仇不僅是對于伊爾的復(fù)仇,她還要讓整個城市的道德徹底淪喪。
美狄亞的形象更是希臘神話中女性復(fù)仇的代表人物,她被復(fù)仇的情感所控制,最終的結(jié)局也是非理性的勝利。以美狄亞的形象來呼救克萊爾,可以預(yù)計她的回應(yīng)必將是貫徹到底的成功復(fù)仇。
四、功利主義下的個人被犧牲合理性
《老婦還鄉(xiāng)》的故事發(fā)生在窮困破敗的居倫城。從前的居倫城多地通衢,經(jīng)濟發(fā)達(dá),文化繁盛,卻在五年前開始逐步衰落:工廠倒閉、公司破產(chǎn)、冶煉關(guān)停,居民只能靠失業(yè)救濟艱難過活。如今,小城終于在哀苦中迎來了轉(zhuǎn)機:“億萬富婆要回家鄉(xiāng)來看看,這可真是千載難逢的機會”。市民們慫恿著伊爾去說服克萊爾為她度過青春年華的小城做出貢獻(xiàn),讓工商業(yè)生產(chǎn)和居民生活恢復(fù)正常運轉(zhuǎn)。在居倫,貧窮是最大的罪惡。伊爾因為貧窮拋棄克萊爾,否認(rèn)了年輕的克萊爾的父權(quán)控告,娶了經(jīng)營小百貨店的瑪?shù)贍柕?,克萊爾淪落為妓女;柯比和羅比因為貧窮,在伊爾一升燒酒的賄賂下面對法庭做出了偽證,后被克萊爾尋得,變成了瞎眼的閹人;居倫城民因為貧窮用賒欠的方式提高生活質(zhì)量,逐步落入克萊爾設(shè)下的圈套,他們共同完成了一起謀殺,用一具尸體換取了全城的繁榮。
美國科幻文學(xué)作家厄修拉 · 勒古恩(Ursula K. Le Guin)在其短篇小說《離開歐麥拉城的人》(The Ones Who Walk Away from Omelas)中描繪的歐麥拉城人也面臨和居倫城人相似的抉擇。與居倫城有諸多不同,歐麥拉城市民的歡樂情形難以描述,他們在明媚的陽光下舉行盛大的游行,在海濱城市的綠地上分享美味的食物,奏響動人的樂章。成年人都富有智慧,充滿激情,孩子們都天真快樂,所有人都過著不錯的生活。“他們的社會既不存在君主制與奴隸制,同樣也沒有股票交易,沒有商業(yè)廣告,沒有秘密警察,沒有原子彈”,“還有一樣?xùn)|西我確知是歐麥拉城所沒有的,那就是罪惡”。然而在歐麥拉城某幢漂亮公共建筑的地下室里,卻隱藏著一個眾人皆知的“秘密”:一個被幽禁在此、不知性別的低能兒。他(她)所在的地方?jīng)]有窗戶,結(jié)滿蛛網(wǎng),拖把立在墻角生銹的鐵桶里,散發(fā)著臭氣?!八ㄋ┟刻熘荒芸堪胪胗衩追酆鸵稽c動物油維持生命,臀部和股部是一大串化膿的瘡,因為他(她)老坐在自己的屎尿里?!鄙钤跉W麥拉城的每一個人都知道他(她)的存在,卻無一人敢對他(她)說一句關(guān)切的言語,展現(xiàn)一點不忍和友善,遑論將他(她)帶出污穢之地,讓他(她)也看一眼歐麥拉城的美好景象,體驗一次歐麥拉城的富足生活。因為每一個人都知道,他們所擁有的一切繁榮和睦與歡樂都依賴于那孩子所遭受的苦難?!盀榱俗瞿且患⒉蛔愕赖纳剖露鵂奚屏嫉臍W麥拉全體眾生,為了給一個人創(chuàng)造幸福的機會而破壞千萬人的幸福,那無疑是將罪惡引進(jìn)歐麥拉城”。
英國著名政治思想家邊沁(Jeremy Bentham)是功利主義思想的奠基者,所謂功利,就是指“一種外物給當(dāng)事者求福避禍的那種特性,由于這種特性,該外物就趨于產(chǎn)生福澤、利益、快樂、善或幸福;或者防止給利益攸關(guān)的當(dāng)事者帶來禍患、痛苦、惡或不幸”;“當(dāng)事者可以泛指整個社會,也可以指具體的某個人”。功利主義認(rèn)為個人利益是人類一切行為的動因,趨樂避苦是人的本性,是個人行為和社會活動的準(zhǔn)則。
相反,美國政治哲學(xué)家約翰 · 羅爾斯(John Bordley Rawls)則對功利主義“最大多數(shù)人的最大幸?!痹瓌t進(jìn)行了批判,認(rèn)為實行這一原則的代價是對少數(shù)人的不公正,而“我們之所以容忍某種不正義,也僅僅是因為我們必須避免一種甚至更大的不正義”。
歐麥拉城人雖然能夠意識到囚禁孩子是非正義的,卻又聲稱自己的城市不存在罪惡,認(rèn)為停止孩子的被犧牲才是對全體眾生犯下了罪惡。歐麥拉城的孩子與居倫城的伊爾同樣作為為了社會趨于繁榮安樂而被犧牲的對象,前者受難以防止給歐麥拉城帶來禍患、痛苦、罪惡與不幸,后者赴死便能為居倫城產(chǎn)生福澤、利益、快樂、善與幸福。與歐麥拉城的孩子無辜受難的情形相對比,伊爾年輕時犯下的罪惡成為他被犧牲的條件之一,他意識到自己的罪過并最終以用生命來贖罪的悲劇收場。迪倫馬特認(rèn)為伊爾的死“是很有意義的,同時又是毫無意義的”,市長在劇作的結(jié)尾宣布了克萊爾向居倫城捐贈十個億的喜訊,并宣布這不是為了錢,而是為了主持公道,是良心之舉,必須鏟除罪行免得靈魂受侵害、被玷污。在居倫城民眾眼中,殺死伊爾逐漸從不正義變?yōu)榱苏x,拿不到克萊爾的捐贈才是更大的不正義,從而奠定了伊爾的死亡走向。
五、結(jié)語
正如迪倫馬特在《老婦還鄉(xiāng)》后記中所言,“克萊爾 · 察哈納西安既不是代表正義,也不是代表馬歇爾計劃”“她僅僅是她而已,世界上最有錢的一個女人”,對于伊爾在劇作中個體被犧牲結(jié)局的合理性探討限于劇情合理性而非現(xiàn)實合理性,也并非意味著在現(xiàn)實情形下剝奪他人財產(chǎn)生命權(quán)利有絕對的正確性。從作者心理角度、作品諷喻角度以及現(xiàn)實情境角度對個體被犧牲現(xiàn)象進(jìn)行較為合理的分析有助于劇作讀者和戲劇觀眾認(rèn)識劇情走向的大體邏輯,在意識上能更好處理這一出以悲劇收場的喜劇。
參考文獻(xiàn):
[1]吳海濤.論迪倫馬特悲喜劇《老婦還鄉(xiāng)》中的資本、復(fù)仇與正義[J].文化創(chuàng)新比較研究,2017,(16):31-32+42.
[2]弗里德里希 · 迪倫馬特.老婦還鄉(xiāng)[M].葉廷芳,韓瑞詳譯.北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[3]朱志榮.西方文論史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[4]楊鎮(zhèn)源.集體無意識視閾下翻譯價值理論的歸結(jié)性反思[J].外語學(xué)刊,2020,(05):112-116.
[5]次曉芳.試析《老婦還鄉(xiāng)》中的女性形象[J].山西大同大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2009,23(01):51-53+100.
[6]zdwdyx665.離開歐麥拉城的人譯文[DB/OL].2020-05-28.
[7]葉立煊,郝宇青.西方政治思想史[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2016.
作者簡介:
崔羽欣,女,陜西師范大學(xué)翻譯碩士研究生在讀,專業(yè)為英語筆譯,主要研究方向:翻譯理論與實踐。