曾興

新時(shí)代以來，詩歌作為一種“歷史描述”，進(jìn)入到更寬闊的場(chǎng)域，呈現(xiàn)出萬象并存的局面。如何在一個(gè)已經(jīng)到來并且快速前進(jìn)的時(shí)代浪潮中展現(xiàn)個(gè)體的新氣象與擔(dān)當(dāng)，重建一種既“普遍”又“具體”的總體性言說，是今天擺在詩人面前的難題和任務(wù)。

作為思想者的新時(shí)代詩人，當(dāng)前有必要將詩歌創(chuàng)作放置在更大的時(shí)代背景中下去體悟，深入把握具體的語境。在新的歷史性變化，以及它所帶來的命運(yùn)生活情感的波動(dòng)面前，詩人們不能無動(dòng)于衷。如果將“總體”與“個(gè)體”的辯證沖突作為把握新時(shí)代詩歌現(xiàn)象的核心線索，那么有可能得到一些有益的思考，并以此構(gòu)建出一種超越“總體”與“個(gè)體”二元對(duì)立的總體性詩歌創(chuàng)作，讓新時(shí)代詩歌重新成為有效的言說，并獲得與時(shí)代對(duì)稱的精神高度。

在“總體性”中獲得敞開

目前的詩壇現(xiàn)狀，充斥著越來越多的個(gè)體抒情和碎片化特征。不可否認(rèn)，先鋒寫作與極端寫作的狂歡導(dǎo)致了當(dāng)下審美的碎片化乃至創(chuàng)作趣味的碎片化，雖然先鋒寫作在世紀(jì)之交已然終結(jié)，但這樣的趨勢(shì)幾乎沒有逆轉(zhuǎn)的可能性，且有愈演愈烈之勢(shì)。這種現(xiàn)象的另一個(gè)原因或許是詩歌創(chuàng)作正在疏離自身的特性，一味地在叛逆和探索中淡化對(duì)時(shí)代、社會(huì)、人生的深刻觀照，導(dǎo)致“日常經(jīng)驗(yàn)”的泛濫以及“個(gè)人”“生活”“經(jīng)驗(yàn)”“情感”“欲望”“趣味”的平庸化。

所以當(dāng)“個(gè)體”遭遇“時(shí)代”，處在盲目而有秩序的生命之流中的個(gè)體往往會(huì)因?yàn)槿鄙贇v史縱深和未來期許而陷入“遮蔽”當(dāng)中，于是個(gè)體總是感到時(shí)代的晦暗不明，對(duì)于它們帶來的情感體驗(yàn)似乎熟悉而又陌生。換言之，即使是有感于時(shí)代精神和主題的“新時(shí)代詩人”在涉及現(xiàn)實(shí)和社會(huì)問題時(shí)也更多是片面狹隘的個(gè)人私語以及飄浮的贊頌，而能夠具有生活的“外延整體”和時(shí)間的“歷史維度”，并對(duì)時(shí)代命題作出總體性回應(yīng)同時(shí)又兼具藝術(shù)審美的詩歌作品也極其罕見。

然而，需要明確的是新時(shí)代不是與過往時(shí)代的簡(jiǎn)單對(duì)應(yīng)，而是中國(guó)特色社會(huì)主義發(fā)展道路進(jìn)入了新時(shí)代。對(duì)于當(dāng)代詩人來說“我”既是見證者，也是參與者。在新時(shí)代這個(gè)當(dāng)代語境下，詩人何為？是否可以考慮重新回到“人—社會(huì)—?dú)v史”這個(gè)總體框架內(nèi)，用詩歌來表達(dá)對(duì)時(shí)代意義的顯現(xiàn)和展示，并體現(xiàn)出生命意義的無限可能，以及人性與世界關(guān)系的真實(shí)價(jià)值。也就是說，采取“總體性”的詩歌創(chuàng)作原則實(shí)施對(duì)書寫困境的突圍，重構(gòu)一個(gè)正面的具有人文性的新時(shí)代詩人身份。

盧卡奇在《歷史和階級(jí)》中，建立起一種新的認(rèn)識(shí)方法，即總體性的方法。這種方法要求把對(duì)象世界作為總體來把握，廢除那種只囿于直接自在的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，反對(duì)把對(duì)象當(dāng)作孤立、靜止、缺乏內(nèi)在聯(lián)系和一成不變的事物來加以直觀和反思的抽象理性主義。因此“總體性”的創(chuàng)作原則是一種力求擺脫片面與零碎困擾的建構(gòu)性的“賦形”思考，主張把社會(huì)生活各個(gè)方面在總體的相互作用中所呈現(xiàn)出來的聯(lián)系作為考察對(duì)象，從而在總體上把握社會(huì)，并將歷史理解為一個(gè)統(tǒng)一的辯證過程。

在盧卡奇看來，人類進(jìn)入現(xiàn)代文明以后，失去了“生活的整體”和“前方的燈塔”，并在一團(tuán)混亂中被“陰霾”遮蔽，人類的心靈和外部的現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生了錯(cuò)位。當(dāng)心靈“大于”現(xiàn)實(shí)，就產(chǎn)生了抽象的理想主義。當(dāng)現(xiàn)實(shí)“大于”心靈，就產(chǎn)生了幻滅的浪漫主義。借助盧卡奇這一“總體性”美學(xué)思想，不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)代詩歌發(fā)展的困境，就在于它與新時(shí)代的整體經(jīng)驗(yàn)錯(cuò)位，導(dǎo)致“賦形”（呈現(xiàn)和詮釋）的困難。

對(duì)新時(shí)代經(jīng)驗(yàn)的賦形其實(shí)不僅僅關(guān)乎經(jīng)驗(yàn)本身，而且關(guān)乎此經(jīng)驗(yàn)在生活世界總體結(jié)構(gòu)中的位置，以及與時(shí)代總體性的關(guān)系。但呈現(xiàn)在我們眼前的世界，卻往往是凌亂而破碎的。所以這就要求詩人在新時(shí)代的語境中以總體性的視野和胸懷對(duì)歷史意義、人民性、時(shí)代價(jià)值觀等進(jìn)行重新闡釋，從而揭示出真正的生存經(jīng)驗(yàn)。從另一方面，也反映出詩人應(yīng)該轉(zhuǎn)換寫作的思維方式，在堅(jiān)持審美原則的基礎(chǔ)上構(gòu)成對(duì)既定創(chuàng)作觀念的超越，同時(shí)對(duì)新時(shí)代總體性思想進(jìn)行探索。

新時(shí)代的詩歌創(chuàng)作應(yīng)該根植于中國(guó)傳統(tǒng)和特色社會(huì)主義文化總體性，揭示出個(gè)體的本質(zhì)規(guī)律以及個(gè)體與社會(huì)歷史的密切關(guān)系，重建新的精神共同體，并呈現(xiàn)出新時(shí)代的大格局、大情懷、大氣象、大影響?？傮w性話語方式是重構(gòu)新時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義詩歌創(chuàng)作的新觀念，也是一種當(dāng)代詩歌生態(tài)的自然選擇，它關(guān)涉現(xiàn)實(shí)生活與“個(gè)人化歷史想象力”的生成，同時(shí)它也試圖超越模仿、表現(xiàn)、象征等文學(xué)傳統(tǒng)，顯示出詩歌作為以超越性為內(nèi)在支撐的藝術(shù)的回歸，更重要的是詩人將再次獲得“敞開”。

現(xiàn)實(shí)主義的總體性重建

新時(shí)代的生存經(jīng)驗(yàn)，如何進(jìn)入詩歌，通過什么樣的方式進(jìn)入詩歌，是否能把“個(gè)體—群體”的新生活經(jīng)驗(yàn)帶到詩歌中？這對(duì)新時(shí)代詩人來說構(gòu)成一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。目前而言，80后90后詩人其實(shí)都在試圖把這些新的生活以及新一代人的經(jīng)驗(yàn)、生活、情感、內(nèi)心的變化，包括對(duì)世界的看法，帶到詩歌創(chuàng)作中來。但是他們受朦朧詩、第三代、知識(shí)分子寫作等影響太深，很多詩人的創(chuàng)作還是缺乏創(chuàng)造性，缺乏像先鋒詩人剛開始寫作的時(shí)候那樣的創(chuàng)造性。對(duì)于新時(shí)代詩人說，構(gòu)成問題的是怎么把個(gè)體生活經(jīng)驗(yàn)，即“中國(guó)故事”講好。就普遍的個(gè)人生活經(jīng)歷來說，進(jìn)入新世紀(jì)以來的中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化，這種變化其實(shí)濃縮了人類文明幾百年的變化，所以在構(gòu)建現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的層面上，詩人如何在這些變化中認(rèn)識(shí)自我就成為一種挑戰(zhàn)。比如說怎么把過去的“自我”跟現(xiàn)在的“自我”聯(lián)系在一起，哪些發(fā)生了變化，哪些沒有變，這是詩人需要思考的。目前的詩歌創(chuàng)作很少有這樣的思想穿透力，能把個(gè)體的生活世界與逐步發(fā)展的八十年代、九十年代、新世紀(jì)、乃至新時(shí)代的生活世界聯(lián)系在一起。所以說，當(dāng)自身處于紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)之中，要想冷靜而獨(dú)立地認(rèn)識(shí)和分析現(xiàn)實(shí)，真切而深入地揭示現(xiàn)實(shí)并非易事。

新時(shí)代語境的特征即技術(shù)化、符號(hào)化與碎片化，如今的現(xiàn)實(shí)既非與歷史事實(shí)分離也未完全能融入到個(gè)體心靈之中，詩人一旦失去從總體上把握世界的能力，就會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)無能為力。當(dāng)上述那種翻天覆地的變化“現(xiàn)實(shí)”無法被既有詩歌書寫方式全面把握的時(shí)候，現(xiàn)實(shí)主義的總體性重建就成為詩歌創(chuàng)作的基本內(nèi)容，新的言說方式應(yīng)運(yùn)而生，它不再?gòu)膫€(gè)體出發(fā)去虛構(gòu)世界的總體形態(tài)，而是試圖以總體性的方式闡釋并重構(gòu)被遮蔽的生活現(xiàn)實(shí)。