易之
屈原,一位湖北人。他太了不起了,李白說他是“屈平辭賦懸日月”——和太陽、月亮一樣恒久遠(yuǎn),差不多是“宇宙級”作家。
他最有名的作品,當(dāng)然是那篇《離騷》。這篇作品,是圓周率一般的存在,就是一般人背了一句之后就可能背不下去了,誰背得越多誰就越厲害,引得圍觀群眾連連稱贊。而《離騷》的長度,仿佛也同圓周率一樣無窮無盡……這篇作品有多偉大?中國人背了幾千年了還在背,甚至還源源不斷地貢獻(xiàn)著考點。《離騷》確實是上天入地級的作品,作者想象之瑰麗、胸懷之博大、人格之偉岸、語言之繁復(fù),很難想象這是一個在竹簡時代寫下的作品。那時候?qū)懽植蝗菀?,表達(dá)這么豐富、深刻的內(nèi)容,得需要車載斗量的竹簡,屈原首先需要的是一個大戶型房屋。然而,屈原寫下的不止一篇《離騷》,他筆下流淌出來的是一個世界。屈原還寫過一個《九歌》,是個金曲合集。說是“九歌”,其實有十一篇,“九”是個虛數(shù)。里面都有什么呢?《東皇太一》《云中君》《湘君》《湘夫人》……大概一瀏覽可以發(fā)現(xiàn),這就是個神話世界。有些名詞看著很熟悉,很多已經(jīng)變成大IP,在今天各路的影視、動畫、游戲里客串了。
屈原筆下的神仙世界,有山有水,有情有靈。這些作品,未必如《離騷》一般起承轉(zhuǎn)合、聲勢浩大,但卻刻畫了先民豐富的精神世界。
有的時候閱讀屈原,會覺得有點讀不透他。比如在平時,他都做些什么呢?可能是看星星一顆兩顆三顆四顆連成線。他有一篇略顯奇幻的作品——《天問》,堪稱上古版的《十萬個為什么》。他向上天拋出了一連串直擊內(nèi)心的靈魂之問:“遂古之初,誰傳道之?上下未形,何由考之?冥昭瞢暗,誰能極之?馮翼惟象,何以識之?明明暗暗,惟時何為?陰陽三合,何本何化……”翻譯一下大概就是:世界從何而來?宇宙成形之前是什么樣?天地明暗是怎么做到的?陰陽變化又是怎么來的……這一系列問題,凡人真的答不出。
《天問》的篇幅非常長,不只是自然科學(xué),屈原還問了一系列人文歷史知識。但其實讀完整篇《天問》,常讓人有一種感動。幾千年前的先人,看著世間萬物,竟然產(chǎn)生了這么多深邃的想法,有這么多疑問,有多少到今天都沒法解答。他們的精神世界是這般生動豐富,令人難以捉摸。所以也不奇怪為什么會有《九歌》這樣的作品,那時人們思維的復(fù)雜程度,已經(jīng)建構(gòu)了一片玄幻的天地。
當(dāng)然,由于年代久遠(yuǎn),屈原的很多作品是否由他所作,或者他究竟是作者還是改編者,學(xué)術(shù)界至今仍在討論。但無可爭議的是,在他那個時代,先人們已經(jīng)記錄了一個世界。這個世界,是已經(jīng)無法發(fā)聲的先人們留給我們證明精神高貴的證據(jù)。屈原是其中的作者,也是這個世界人格化的象征。
另外,這些楚辭作品之所以天馬行空,也和楚地的風(fēng)格有關(guān)。王夫之說荊楚之地:“疊波曠宇,以蕩遙情,而迫之以崟嵚戍削之幽菀,故推宕無涯,而天采矗發(fā),江山光怪之氣,莫能掩抑?!边@段話逐字逐句不太好懂,大意就是山水回環(huán)的荊楚之地,造物已經(jīng)鬼斧神工,自然也就有一股“光怪之氣”。楚國其實開局并不好,這片土地林莽叢生、崇山峻嶺?!昂`路藍(lán)縷”這個成語說的就是楚國如何艱難起步,劈山開路,最后逆風(fēng)翻盤。這樣的先民是了不起的,也是可愛的。
翻一翻楚辭,這股凜凜生氣,仿佛也能從書卷之中噴出,吹得人目眩神迷。
(選自《光明日報》)
【素材解讀】
無論屈原留下來的作品是否都出自他手,他在文壇的地位都是不可撼動的。他那些千古傳誦的經(jīng)典作品,值得我們品味;而他作品中那恢弘磅礴的精神世界,更值得我們學(xué)習(xí)。
適用話題
屈原;品讀經(jīng)典;精神世界……