胡滿江

摘 要：用影像來(lái)建構(gòu)國(guó)家形象的影片通常都是通過(guò)宣傳性和意識(shí)形態(tài)比較強(qiáng)的專題片的形式來(lái)塑造，雖然這種形式的宣傳方法表達(dá)的主題比較鮮明，立意比較宏大，但宣傳性的強(qiáng)烈也往往成了這類影片的一些弊病，平民意識(shí)比較單薄并且為了宣傳性的需要往往會(huì)忽略一些潛在的社會(huì)問(wèn)題，焦波的兩部紀(jì)錄片既符合了宣傳的要求，又反映了整個(gè)國(guó)家的現(xiàn)狀并且還塑造了國(guó)家的積極形象，從農(nóng)村的苦難、文化以及政治三個(gè)方面來(lái)展示出了不一樣的國(guó)家形象。

關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)村紀(jì)錄片;國(guó)家形象;社會(huì)發(fā)展;焦波

中圖分類號(hào)：J952 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：2096-3866（2020）12-0057-03

紀(jì)錄影像一直是國(guó)家形象宣傳的重要形式，由于中國(guó)的巨大發(fā)展和變革，因此反映國(guó)家形象的紀(jì)錄片也一直層出不窮，但大多數(shù)的紀(jì)錄片都聚焦于國(guó)家的歷史性的成就與發(fā)展，反映在文化、經(jīng)濟(jì)以及國(guó)家制造等方面，雖然這對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)是非常必要的，無(wú)論是對(duì)外宣傳和對(duì)內(nèi)宣傳，但是這種形式的宣傳顯得比較單薄，中國(guó)作為一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，農(nóng)村仍然是整個(gè)國(guó)家最重要的組成部分，當(dāng)現(xiàn)代化的發(fā)展不斷前進(jìn)，農(nóng)村的形象也恰恰反映了一個(gè)國(guó)家最基本的形象，近幾年來(lái)反映鄉(xiāng)村的紀(jì)實(shí)影像也越來(lái)越豐富，無(wú)論是官方出品的還是民間的獨(dú)立影像都真實(shí)地展示了中國(guó)的農(nóng)村的樣貌，但卻沒有將宣傳和平民意識(shí)很好地結(jié)合起來(lái)。導(dǎo)演焦波的兩部紀(jì)錄片《鄉(xiāng)村里的中國(guó)》（以下簡(jiǎn)稱《鄉(xiāng)村》）和《出山記》作為近幾年來(lái)描寫鄉(xiāng)村生活的紀(jì)實(shí)影像，無(wú)論是選題、拍攝以及內(nèi)容的表達(dá)都是非常優(yōu)秀的。導(dǎo)演從中國(guó)最基層的農(nóng)村出發(fā)，以普通老百姓的視角真實(shí)地描繪了一幅大國(guó)形象。

一、苦難建構(gòu)——中國(guó)鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)困境

20世紀(jì)80年代一批優(yōu)秀的專題紀(jì)錄片比如《話說(shuō)長(zhǎng)江》《話說(shuō)運(yùn)河》等電視專題片在中國(guó)紀(jì)錄片史上有著重要的歷史地位，這些片子承擔(dān)著國(guó)家對(duì)外宣傳中國(guó)形象的重要政治任務(wù)，氣勢(shì)宏大，這也是特殊歷史時(shí)期決定了這些紀(jì)錄片的形式風(fēng)格，80年代改革開放剛剛開始，中國(guó)要向世界展示自己的形象，因此這一時(shí)期的紀(jì)錄片就承擔(dān)起了這樣的任務(wù)。但是，隨著改革的進(jìn)一步深入和老百姓個(gè)人意識(shí)的逐漸覺醒，到了90年代，一些紀(jì)錄片開始將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了個(gè)人和平凡人的生活，拋開了之前的專題紀(jì)錄片的宏大敘事。一批影像愛好者拿起DV記錄平凡生活，中國(guó)作為一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，城市化建設(shè)的進(jìn)程也短短不過(guò)幾十年，中國(guó)十三億人口當(dāng)中，將近九億為農(nóng)村人口，因此，農(nóng)村生活以及農(nóng)村問(wèn)題是中國(guó)紀(jì)實(shí)影像無(wú)法忽略的一個(gè)重要題材。在近幾年來(lái)，有許多紀(jì)錄片都涉及了農(nóng)村的問(wèn)題，有關(guān)于農(nóng)民工以及子女的，農(nóng)村留守兒童教育的，農(nóng)民生活的，這些主題的紀(jì)錄片都直接或是間接的指涉了“苦難”中的中國(guó)鄉(xiāng)村問(wèn)題。范立欣拍攝的紀(jì)錄片《歸途列車》，以張昌華、陳素琴夫婦為拍攝對(duì)象，記錄了兩人在廣州打工的艱苦生活，以及與女兒張琴之間的矛盾。這部影片雖然沒有主要描述農(nóng)村生活，但卻是以農(nóng)民工這個(gè)中國(guó)龐大的群體為切入點(diǎn)，通過(guò)展現(xiàn)他們打工的艱難與子女的矛盾來(lái)表達(dá)農(nóng)民工為了生計(jì)他們的不易，整部片子讓我們感受到的許多都是無(wú)奈。

在焦波的這兩部片子中，它并沒有刻意將農(nóng)村以及農(nóng)民所遇到的困難刻意隱去，而是真實(shí)地將它展現(xiàn)了出來(lái)，吸收了獨(dú)立影像與生俱來(lái)的“反叛”精神與“底層”特點(diǎn)，將農(nóng)村所存在的問(wèn)題暴露了出來(lái)。在《鄉(xiāng)村》中的杜深忠可以說(shuō)是比較“另類”的農(nóng)民形象，喜歡一些文藝活動(dòng)，和妻子張兆珍這樣一個(gè)傳統(tǒng)意義上的農(nóng)民形象顯然形成一種非常明顯的對(duì)立。兩個(gè)形象鮮明的人物也包含著兩個(gè)非常鮮明的意象，杜深忠代表的是一種是對(duì)美好精神生活的向往，而妻子則代表了在當(dāng)下生活環(huán)境中一種不得已的妥協(xié)。這兩個(gè)方面雖然看似是截然不同的，但歸根到底仍然是農(nóng)村并沒有讓農(nóng)民過(guò)上比較富裕的生活。在片中“文青”杜深忠偶然翻到了以前曾在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)寫作過(guò)的文章，然后對(duì)兒子感嘆道：“農(nóng)民就是種地，搞這些東西是非常艱難的，一些人說(shuō)自己對(duì)土地有感情，說(shuō)實(shí)話我對(duì)土地一點(diǎn)感情也沒有，就是因?yàn)闆]有辦法才這樣，咱這二畝貧瘠土地不養(yǎng)人?！睂?duì)土地沒有歸屬感的杜深忠反映出了土地并沒有給農(nóng)民提供比較富足的生活，不光是物質(zhì)層面的還是精神層面的。在《鄉(xiāng)村》中，遠(yuǎn)赴貴州打工的張自軍從高架上摔落不治身亡，撇下了白發(fā)雙親與年幼兒子。杜深忠這樣評(píng)價(jià)那些外出務(wù)工的農(nóng)民是“拿著人肉換豬肉吃”，這句話非常貼切地表達(dá)出了農(nóng)民工為了生存不得不出去打工的原因，并且展現(xiàn)出了他們的生存困境，為了生活不得已丟掉了性命。在《出山記》中對(duì)于申周一家的生活環(huán)境的展現(xiàn)也表現(xiàn)出了這些地處偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村的生存環(huán)境的不堪，用大石塊搭建的地基和用木板簡(jiǎn)易搭建起來(lái)的墻壁，并且由于地理環(huán)境的限制，申周的父親用人力把大石塊背到山上。生活環(huán)境的不堪反映出了這些偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村農(nóng)民生活的辛酸。

對(duì)鄉(xiāng)村的苦難描寫，并不是獨(dú)立影像為了突出“底層”和“反叛”而刻意為之，而是生活本來(lái)就是這樣，這兩部用直接電影的拍攝手法且有著主旋律背景的作品，真實(shí)地將農(nóng)村生活反映出來(lái)，不回避問(wèn)題，而是直面問(wèn)題，對(duì)整個(gè)國(guó)家形象的建構(gòu)可以說(shuō)是一次進(jìn)步。

二、文化建構(gòu)——中華民族的精神向度

自改革開放以來(lái)，中國(guó)的改革進(jìn)程不斷向前，這種變革和轉(zhuǎn)型帶給社會(huì)的不光是經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)方面的變化，城市化和市場(chǎng)化的不斷深入也帶給整個(gè)社會(huì)思想觀念和情感方面的變遷。西美爾曾經(jīng)指出：“城市化是現(xiàn)代時(shí)期最令人難忘的事實(shí)之一，都市主義是一種全新的生活方式，由于都市人來(lái)源廣泛、背景復(fù)雜、興趣殊異、流動(dòng)頻繁，因此，主宰著民俗社會(huì)的血緣紐帶、鄰里關(guān)系和世襲生活等傳統(tǒng)情感不復(fù)存在”[1]。城市化的不斷推進(jìn)使原有的一些風(fēng)土人情也在慢慢消失，風(fēng)土人情和一些儀式感的消失也使城市中的人情味逐漸淡漠。在改革開放的這四十多年里，農(nóng)村也必然不能避開轉(zhuǎn)型的洪流，大量農(nóng)村青壯年離開家鄉(xiāng)轉(zhuǎn)移到城市務(wù)工，這種人口的遷移自然也給農(nóng)村帶來(lái)了非常大的變化。但在農(nóng)村仍然保留著許多在城市中已經(jīng)慢慢消失的風(fēng)土人情，這種淳樸的風(fēng)土人情以及人與人之間的情感的多元化所反映出來(lái)的是國(guó)人多元的情感建構(gòu)和整個(gè)民族的精神向度。

在《鄉(xiāng)村》中，整個(gè)片子的時(shí)間線是按中國(guó)的二十四節(jié)氣來(lái)剪輯的，中國(guó)的二十四節(jié)氣是農(nóng)耕文明的智慧結(jié)晶，自古以來(lái)一直影響著農(nóng)民的生產(chǎn)勞作，用節(jié)氣作為片子的時(shí)間線再為合適不過(guò)?！多l(xiāng)村》一開始從“春分”開始，杜深忠在羊的身上都抹了紅色的顏料，并且在墻上也寫下了“春”字，晚上孩子們圍著火堆“咬春”也就是咬蘿卜，誰(shuí)咬到了就預(yù)示著誰(shuí)在新的一年里有好的運(yùn)氣。中國(guó)有一句諺語(yǔ)：一年之際在于春。春天預(yù)示著新的事物和新的希望，村民們對(duì)春分這個(gè)節(jié)氣的重視也反映了對(duì)未來(lái)一年的美好期望。在影片的最后也是以中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日“春節(jié)”作為收尾，雖然在這一年里村子里面既有喜事也有令人悲傷的事，鄉(xiāng)親鄰里之間既有理解也有沖突，家人之間既有溫馨也有矛盾，但是最終大家都彼此理解，春節(jié)作為中國(guó)最重要的傳統(tǒng)節(jié)日，象征著歡樂(lè)、團(tuán)圓和祥和，尤其是在最后村民們聚在一起舉辦著屬于自己的聯(lián)歡晚會(huì)，更是將中國(guó)傳統(tǒng)中的“和諧”這一理念放大，杜海濱在臺(tái)上唱著《父親》讓人為之動(dòng)容，杜深忠夫婦在臺(tái)上表演著《沂蒙山小調(diào)》也使人莞爾一笑。片中杜洪海家的果樹被人用藥打死了，妻子懷疑是由于沒有和同村的張光地等人去查賬所以被他們報(bào)復(fù)了，兩家人起了沖突甚至連警察也介入其中。但同時(shí)在這次沖突中也讓我們看到了中國(guó)老百姓在處理矛盾沖突中的寬容大度，由于張光學(xué)的兒子要參軍，怕這次事件給兒子以后造成影響，所以兩家都達(dá)成一致意見，父母之間的矛盾不會(huì)涉及下一輩，這也正體現(xiàn)了中國(guó)人的為人處世和文化。在《出山中》申學(xué)科的父親得病要把老人背到山下，鄰里之間也互相幫忙背他的父親下山。這些都是極其細(xì)微的細(xì)節(jié)，但卻滲透著中國(guó)幾千年以來(lái)的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，這些文化又塑造了中國(guó)人的精神。

三、政治建構(gòu)——中國(guó)發(fā)展的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)

農(nóng)村的發(fā)展一直是國(guó)家非常關(guān)注的問(wèn)題，我國(guó)擁有數(shù)量非常龐大的農(nóng)村人口，盡管脫貧的人口數(shù)量每年都在穩(wěn)步增長(zhǎng)，但是仍有許多偏遠(yuǎn)地區(qū)生活條件非常艱苦。2013年4月，習(xí)近平總書記視察海南時(shí)親切看望基層群眾，留下了殷切囑托——“小康不小康，關(guān)鍵看老鄉(xiāng)”。中國(guó)的國(guó)家形象很大一部分要靠農(nóng)村的發(fā)展?fàn)顩r和農(nóng)民的生活條件。在黨的十八大報(bào)告中，我國(guó)提出了要全面建成小康社會(huì)。2015年國(guó)家扶貧辦提出，到2020年確保農(nóng)村貧困人口全部脫貧，確保貧困縣全部脫貧摘帽[2]。農(nóng)村作為脫貧的主陣地，不光要靠農(nóng)民個(gè)人的發(fā)展，還要依靠國(guó)家的扶持。政府在農(nóng)村建設(shè)中起著至關(guān)重要的作用。焦波的兩部紀(jì)錄片都是有著官方背景的鄉(xiāng)村紀(jì)錄片，因此其中的宣傳意味自然是不言而喻的。在鄉(xiāng)村中代表政府的自然是村里面的干部，干部的形象和作為就代表了政府的形象。

在兩部紀(jì)錄片中都將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了鄉(xiāng)村干部，一位是《鄉(xiāng)村》里杓峪村黨支部書記、村主任張自恩，另一位則是《出山記》中大漆村黨總支書記申修軍，兩位書記的形象都是勤勤勉勉為村民們干實(shí)事、拉投資、修路，積極說(shuō)動(dòng)偏遠(yuǎn)地方的村民異地搬遷，村干部的這種兢兢業(yè)業(yè)的形象也展示了在扶貧和鄉(xiāng)村發(fā)展這條路上政府所付出的不懈努力?！多l(xiāng)村》中，張自恩為了修路和個(gè)別村民起沖突，自己的工作也遭到了個(gè)別村民的質(zhì)疑，他們要求上級(jí)政府查張自恩的帳。村干部們?cè)谀甑组_會(huì)發(fā)工資的時(shí)候，張自恩的年基本工資是1 200元，另外幾位委員的則是960元，其中一位委員抱怨這工資不夠自己摩托車油錢的，這確實(shí)令人唏噓。一邊是工作的困難，另外一邊則是收入的入不敷出，雖然反映出鄉(xiāng)村干部們的不易，但這些更能折射出這些村干部形象的偉岸?！冻錾接洝分型瑯右卜从吵隽舜甯刹考彝ズ凸ぷ髦g的矛盾，書記申修軍的妻子抱怨丈夫：天天在外工作，家里的一切都不管，家里的一切事務(wù)全要靠她一個(gè)人。作為書記的申修軍為了避嫌沒有讓弟弟享受到本應(yīng)該能享受到的政策，而和弟弟鬧矛盾時(shí)，申修軍說(shuō)：“現(xiàn)在就有人盯這個(gè)事，你不能享受他們能享受的事，群眾有意見?！币环矫媸羌胰藗儗?duì)自己的指責(zé)，另一方面也遭受群眾對(duì)自己的意見。工作做不好，群眾對(duì)自己有意見;工作太較真，一絲不茍，家人對(duì)自己心有不滿。干部一方面要為群眾服務(wù)，另一方面又要承擔(dān)起家庭的責(zé)任，在兩難的處境中他們都顯示出了舍己為公的優(yōu)秀品質(zhì)。中國(guó)為官自古就有舍己為公、忠孝不能兩全的境界，這不光體現(xiàn)在地位比較高的官員身上，在這兩部片子中它也淋漓盡致地體現(xiàn)在了基層領(lǐng)導(dǎo)干部身上。

鄉(xiāng)村干部的所作所為是整個(gè)中國(guó)官員行為的一個(gè)縮影，最根本的是展現(xiàn)了整個(gè)國(guó)家公職人員的形象，他們作為領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家發(fā)展的重要基石，他們身上所構(gòu)建的積極形象構(gòu)成了中國(guó)政治話語(yǔ)的一個(gè)重要的方面，也很成功地塑造了整個(gè)國(guó)家這種為人民服務(wù)的國(guó)家形象。

在這兩部紀(jì)錄片中，政治話語(yǔ)的建構(gòu)不光體現(xiàn)在農(nóng)村干部身上，而且還體現(xiàn)在片中新聞節(jié)目的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人講話之中，新聞作為我國(guó)最為明顯的一個(gè)政治化符號(hào)，國(guó)家的重大決策部署以及政策都會(huì)通過(guò)新聞來(lái)傳達(dá)，領(lǐng)導(dǎo)人的講話更是加強(qiáng)了這種政治話語(yǔ)的建構(gòu)。兩部片子中領(lǐng)導(dǎo)人的講話緊貼紀(jì)錄片的主題，在《鄉(xiāng)村》里講話主要是關(guān)于黨和政府要與人民始終在一起，在《出山記》中講話則是關(guān)于脫貧攻堅(jiān)的，兩部片子中領(lǐng)導(dǎo)人的講話緊貼紀(jì)錄片的主題并且將領(lǐng)導(dǎo)人的講話與基層工作者的實(shí)際工作緊密地聯(lián)系起來(lái)，加強(qiáng)了政府形象的塑造。

四、結(jié)語(yǔ)

當(dāng)一部又一部的紀(jì)錄片和專題片在塑造高歌猛進(jìn)的國(guó)家現(xiàn)代化進(jìn)程和大國(guó)形象時(shí)，農(nóng)村作為中國(guó)最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)始終沒有被大眾所遺忘，焦波的兩部紀(jì)錄片從農(nóng)村出發(fā)，以平民意識(shí)記錄了中國(guó)鄉(xiāng)村的現(xiàn)狀，他客觀地反映了鄉(xiāng)村亦喜亦憂的現(xiàn)狀，既沒有夸大鄉(xiāng)村的美好圖景，也沒有去故意掩蓋鄉(xiāng)村的無(wú)奈境況，正如巴贊所說(shuō)的：“擺脫了我們對(duì)客體的習(xí)慣看法和偏見，清除了我的感覺蒙在客體上的精神銹斑，唯有這種冷眼旁觀的鏡頭能夠還世界以純真的原貌，吸引我的注意力，激起我的眷戀?！盵3]這種紀(jì)實(shí)影像為鄉(xiāng)土中國(guó)更為全面和立體地建構(gòu)了中國(guó)的國(guó)家形象，為不斷變革中的中國(guó)也留下了一份寶貴的記憶，雖然沒有從氣勢(shì)磅礴的整個(gè)國(guó)家概念出發(fā)去建構(gòu)國(guó)家形象，但是卻從最普通的鄉(xiāng)村反映出整個(gè)中國(guó)和勞動(dòng)人民的生活，這也恰恰是這個(gè)時(shí)代和國(guó)家最需要的。

參考文獻(xiàn)：

[1]汪民安.身體、空間與后現(xiàn)代性[M].南京：江蘇人民出版社，2006.

[2]扶貧辦：2020年實(shí)現(xiàn)農(nóng)村貧困人口全部脫貧[EB/OL].http：//sh.people.com.cn/n/2015/1215/c134768-27322300.html.

[3][法]安德烈·巴贊.電影是什么[M].崔君衍，譯.北京：文化藝術(shù)出版社，2008.