韓松落

接我們的是克魯格營地的向導王翊，一路上，他不斷指著兩邊高峻的山峰告訴我們，在這里看到過北山羊，在那里看到過馬鹿，在雪線以上是雪豹活動的地方。一小時后，車子拐上一條砂石路?！皽厝h為我們營地拉了電，修了28公里專線公路，但最后這段，是我們特意留下的三公里原始路面，還要經過三條河道”，王翊說，“前面有個地方，據說在那里曾經發(fā)現過成吉思汗部下的干尸。”隨即就到了那里，他向車窗外指點著，在暮色里，只有幽暗的草坡和松林，古墓的痕跡已經被湮沒了。

到了山腳下的坡地，眼前豁然開朗，營地像一個村落一樣，鋪展在山坡上，燈火疏落，人聲隱約，天光還沒有暗下來，還可以看見遠處黑白斑駁的雪山和松樹。沿著營地小屋中間的白色水泥路面一直向上，直到營地的最高處，是營地的接待中心和餐廳。腳剛著地，一雙溫暖的手握住我的手，給我們送上哈達和歡迎酒，燈火溫暖，音樂聲激蕩，營地的員工站在門外歡迎我們，幾只小狗搖著尾巴在腳下跑來跑去。

我的木屋是202號，還有一個名字叫“艾比湖”。一間起居室、一間臥室、一間浴室，每間屋子都是兩面有窗的，不管起居室、浴室還是臥室，從每個角度看過去都有景致。快到月中了，月光亮得像個探照燈，透過床邊的落地窗照進來，提醒著我，木屋是建在偌大的荒野里，但不遠處那些屋子的燈火又安撫了我，我們是有照應的。我的睡眠一向很好，但也難免會睡不實，尤其是在陌生的地方。在這里，我卻睡得很沉，睡眠簡化成“入睡—醒來”這樣一個過程。

我醒來的時候，透過浴缸旁邊的窗戶，看到外面正是滿天紅霞，連百葉簾的葉片和浴缸的邊緣都被紅霞的微光浸染。在寂靜中，和滿天紅霞相對，也不知是夏，是秋，有一瞬間，喪失了對時間和地點的感知。想起昨晚的爐火、歌舞，有恍如一夢的感覺。

出了屋子，可以看到營地的全貌，15幢木屋別墅散落在山谷里，木屋都方方正正，淡淡的木色，和牧人的房子似乎沒什么兩樣，和山谷里的景色毫不違和。木屋之間，用木棧道連綴，而此時，木棧道上還有微霜，路燈柱投下陰影的地方，還有冰條。

在微微有點兒打滑的棧道上站定，第一口微冷的空氣進入鼻腔，幾乎能看到它像能量條一樣進入我的身體。眼前的景象突然被刷新了，雪山、草地、松林、霞光、藍天的顏色突然加強了對比度，潔白更白，碧色更碧，鳥叫聲驟然被放大了。過于新鮮的空氣也是有致幻作用的。

我發(fā)了營地的照片到群里?！斑@是瑞士嗎？”群友問。

這里不是瑞士，但到了新疆，其實就像世界的美景都融于這里。

你喜歡的樣子，溫泉都有

短視頻App上有句流行語是“你喜歡的樣子我都有”，新疆也當得起這句話，你喜歡的樣子，這里都有，你對于世界的最濃烈的想象，這里都能滿足。

克魯格營地所在的溫泉縣也是一個小型的“全世界”。

博樂是博爾塔拉蒙古自治州的首府，溫泉縣是博州的一個縣，縣城不大，全縣面積5，880平方公里，人口七萬三千多人，生活在縣城的只有不到兩萬人。這是一個零工業(yè)城市，主業(yè)是農牧業(yè)和旅游業(yè)。“唯一冒煙的是鍋爐?！蓖躐凑f。即便在疫情的尾聲，也沒有出現報復性的喧鬧。到達溫泉的當天，街道上很少有行人，幾間規(guī)模很大的溫泉浴室也都還沒有恢復營業(yè)。只有紅色的LED燈牌亮著，打出防范疫情的警示語。

泉，是上天給這里的一項饋贈，也是這個小城的一個關鍵詞，全縣有147處溫泉，其中有一部分被開發(fā)出來作為度假村，有很多新疆人和外地人來這里治病?！拔矣幸粋€海南朋友，他經常來這里泡溫泉，治療關節(jié)炎，”王翊告訴我們，“前面這個別墅區(qū)是溫泉入戶的，一幢別墅五十多萬?！?經過那個別墅區(qū)，我特意看了看，房型很質樸，外墻被刷成粉紅色，有方正的小院。有一幢房子門口，一家人正在種樹，他們的馬被拴在旁邊。

就在這么一塊土地上，有無數高峻的山，寬闊的草原，河流和湖泊。西北方向，是阿拉套山;南邊，是賽里木湖。還有博格達爾森林公園、阿爾夏提草原、米爾其克草原、哈夏草原、納仁撒拉瀑布，以及著名的“圣泉”“天泉”“仙泉”三個泉。

阿拉套山和別珍套山上，有泉瀑，有云海，有峽谷，有森林，有高山草甸，有常年積雪的山峰和冰面，一座山上就有四季，就有不同海拔的景致。而登臨雪山，又如同瞬間穿越到西藏或者北歐。多種地貌、多種景觀、多種民族風俗交匯到這一個地方，就可以體驗草原之斑斕、山水之壯美、草木之幽深、野花之艷。

讓當地人引以為傲的不只有風景，這里也是很多種野生動物繁衍生息的地方。在溫泉，國家一級保護動物就有六種，包括雪豹、賽加羚羊、北山羊、胡兀鷲、金雕和禿鷲，國家二級保護動物有30種，例如棕熊、赤狐等。

所以，到溫泉來的很多人，都是有“目的”的，他們或者是野生動物保護者，或者是攝影師。在溫泉，談起雪豹、棕熊、金雕是那么自然的一件事。在那些天里，我無數次從大家口中聽到和動物有關的事，“金雕的翅膀展開有兩米”“我們的紅外相機前幾天剛剛拍到過馬鹿”“就算北山羊死了，角落在地上，也不要去撿，撿了拿回來是要判刑的”。

克魯格營地距離溫泉縣城六十公里，和溫泉的所有地方一樣，應有盡有。營地身后是牧場和森林，再遠一點兒是常年積雪的別珍套山，距離營地六公里是碧藍的賽里木湖。

克魯格營地也是野生動物隨時造訪的地方，在營地的那些天，看見旱獺是稀松平常的事，只要在有草地的地方，都可以看到它們。它們通常站在自己的洞穴口，稍有風吹草動就轉身消失。很多時候，還可以聽到它們的叫聲，響亮清脆，如同鳥鳴，卻又比鳥鳴更響更亮。

在峽谷山巔，在峭壁上，時時能看到北山羊和馬鹿的身影。尤其是北山羊，它們常常在山上吃草，或者下山來喝水，少一點兒的，一群有七八只;多一點兒的，一群有三十只。它們在陡峭的山上行走自如，目不斜視，盤旋的羊角像是王冠，天空給它們剪影。

所以，每次進出克魯格營地，都像是在觀看一集沒有趙忠祥解說的《動物世界》?！懊看纬鰜矶寄芘龅揭吧鷦游?，”克魯格營地的合伙人包明志這么對我們說。他是“90后”，攝影師，創(chuàng)辦過一個以“帶你玩新疆”為主題的旅游咨詢公司，后來成為克魯格營地的合伙人。在和他相處的那幾天里，我切實體會到什么是“熱愛”，對攝影的、對野生動物的、對新疆的。

也是因為王翊和包明志在野生動物觀察中磨練出的銳利的眼睛，我得以看到一個以前不曾發(fā)現的世界。經常是在行車途中，正在開車的包明志一聲驚呼：“一點鐘方向，北山羊”“兩點鐘方向，快看！”然后停車，拿起相機下車。我要順著他指示的方向觀察很久，才能發(fā)現被保護色和距離掩護得很好的北山羊。

第四天，在去往邊境的路上，通過同伴的眼睛，我看到過很多次北山羊。有一次，在他們指示的方向，我艱難地發(fā)現了一只北山羊。它大概是一只哨羊，站在山巔一塊凸起的巖石上，向著山谷和遠方凝望，一動不動，傲然、肅穆，王者一樣，已經給攝影者擺好了姿勢。不過，我最早獲得的和北山羊有關的信息是和“判刑”聯系在一起的，所以，警示和震懾是有作用的。

遺憾的是沒有看到雪豹?？唆敻駹I地附近的山脈是雪豹棲息地，克魯格營地也是西天山唯一一處雪豹觀察點，尤其是在冬天，隨著北山羊等動物覓食飲水的區(qū)域向著山腳靠近，雪豹也離山谷人們活動的區(qū)域越來越近，時常會被人看到、被鏡頭捕捉到。雖然在那些天里，我不停地從向導的嘴里聽到雪豹的名字。每次出行的時候，大家討論這一趟的收獲，王翊和包明志會跟上一句：“要是能拍到雪豹就更好了。”雪豹成了旅行的一個梗、一個默契。

溫泉境內的山地水域也是北鯢繁衍生息的地方。北鯢屬于小鯢科，通常也被稱作“娃娃魚”，但比我們熟知的“娃娃魚”（大鯢）個頭要小，已經有2.5億年的生存史，目前只在新疆阿拉套山和哈薩克斯坦有少量存活，總體數量大概只有三千只，而且還在下降中。所以，在博格達爾森林公園內修建了“新疆北鯢館”，我們在館內的水池里看到了幾只小小的北鯢。

還有一個遺憾，因為我們去的時候還是賽里木湖封湖期間，沒能去賽里木湖邊。但彌補這個遺憾的是我們在離開克魯格的前一天，在營地吃到了來自賽里木湖的高白鮭。餐桌就布置在營地中的燒烤平臺上，我們和著落日的淡淡金光、草地上花草的香氣，品嘗了用各種方式烹制的高白鮭。

藏在山谷里

克魯格營地的創(chuàng)始人郭文峰萌生出做營地的念頭是在2013年。2015年，他和團隊開始在新疆選址，開著越野車跑了七萬多公里，最后確定在博樂落腳。當時，溫泉縣敞開胸懷歡迎他們，提供一切便利。

他們考慮過把酒店建在河谷和哈夏草原，直到他在孟克山山頂看到了別珍套山下的這個草坡，瞬間心動。開車一路顛簸，到了這個草坡山口，要步行上山。那時剛下完雨，牧民在撿蘑菇，“一躺一看，就這兒了”。所以他說：“不是我選了這個地方，是這里的神山圣水選擇了我?！?/p>

打動他的，除了這里的風景，還有察哈爾西遷的歷史。他之前了解過這段歷史，但當他真正到了現場，在西遷蒙古人后代的帳篷里接受過他們的款待之后，才深切感受到這段歷史的意蘊。

到達營地的第二天，郭文峰帶著我們參觀整個營地。營地是2017年開始建設的，因為不想破壞當地的環(huán)境和景觀，67畝地上只建了18幢小屋，酒店全部采用離地建筑方式，先用石塊堆砌出屋基，然后建設小屋。小屋采取鋼框架的構造，同時又有磚混的填充，外墻做了10厘米的保溫層，用俄羅斯的水流木做了裝飾。所謂水流木，“就是水沖下來的木頭”，是那些被風拔起的、被水流沖刷到河流和山谷里的樹木，而不是砍伐來的。

我對建筑了解不多，對家居的細節(jié)也很愚鈍。但對于這里的很多細節(jié)我是能覺察到的，比如營地的生活用水。我在營地喝下第一杯水，就知道那是山泉水，因為我的老家在一座小小的山城里，喝的、用的都是雪山融水，此后再喝城市里的水，都像豌豆公主一樣覺得“有股味道”。后來我才知道那果然是山泉水，用營地的供水設備處理過。

還有小屋的窗戶，我是一個很迷戀窗戶的人，總覺得窗戶是一座建筑的氣口，也透露著住在里面的所有人的秘密。有時候，我會在燈光昏黃的窗戶下站很久，看看里面的人影，猜想他們的生活?？唆斂藸I地的窗戶更適合從里向外看，從每個窗戶里看出去，景觀都是不一樣的。從我臥室的兩個窗戶正好可以看到山谷兩端的景觀，雪山和山谷的入口都在眼底;從浴室的窗戶可以看見一道開滿野花的山坡，有月亮的晚上，可以看見月亮;從起居室的窗戶可以看見燒烤平臺和不遠處的小河，還能聽到歡快的水聲。后來聽郭總說，在設計和打板階段，房型調整了三次，為的是讓客人在客廳、浴缸、臥室里看到不同的風景。他都是先在地上畫好房間的格局，然后自己真的躺下去感受。

小屋里的家居用品都是良品，樣式不張狂，色調都是低調的灰、白、棕，來自德國、澳洲、土耳其、尼泊爾，價格昂貴。墻上的畫和攝影都是來過營地的藝術家創(chuàng)作的作品。我的小屋墻上，是新疆攝影家拍攝的溫泉濕地上的落日景觀，而營地最大的A1套房墻壁上的畫，是趙無極弟子的作品。

還有營地中間的一些粗糙的棕色石塊，那都是幾百上千年來被山水沖刷下來的，刻意被保留了下來，不搬不挪，就留在原地，和青草為伴。有一塊石頭，像一把笨笨的椅子。郭總鋪了一條毯子，讓我們去坐。我想起三毛在撒哈拉沙漠時，在舊輪胎上鋪塊墊子當沙發(fā)。

營地是我最喜歡的北歐風。我的朋友李孟蘇寫過一本《為生活的設計》，在這本書里，她探討了北歐設計的精髓。北歐設計師經過幾次經濟周期和設計思潮的起伏之后，“確立了設計民主化的核心設計思想”，明確地把家具當作一個重要載體，他們的設計理念是為了讓更多的人用上好東西，提高生活質量，從這個角度去體現社會進步。

這也是克魯格的訴求吧，讓人們在新疆的荒天野地之間，能用上清簡實用的好東西;在徒步自駕很久之后，能過上正常有序的生活;在用過有著厚漆的板式家具、塑料墻紙之后，能在看到晚霞的屋子里透口氣。

在偏遠之地，做成這么一件事是會有成就感的。2018年初冬，營地建設初步完成，郭文峰在這里住了一個晚上。那天，建筑團隊都下山去了，山上只有他一個人，但他這樣描述那個晚上的感受：“并不孤獨，感覺自己有千軍萬馬?！?p>

那些新疆教會我們的事

在郭文峰口中經常聽到的一句話是“愛玩”，因為愛玩，走遍新疆;因為愛玩，做野奢酒店。所謂的“玩”，其實非常寬泛，是熱愛，是好奇，是以松弛的心態(tài)深究，是游于藝，是迷路順勢看春光。在營地的那幾天，我們就是跟著他“玩”。

比如在別珍套山上喝咖啡。

那是在營地的第三天。因為提前知道要在雪山下、雪嶺云杉間喝咖啡，我們一大早就起來了，八個人、八匹馬，從營地后的山谷一路向上，向著雪山進發(fā)。前半段路，有些人騎馬，有些人徒步。我屬于徒步小分隊，王翊放棄了騎馬，和我一起徒步。

我們經過了山谷、溪流、草坡，經過開滿點地梅和毛茛的小山坡，看見高聳入云的云杉、橫倒在溪流上的雪白的枯木，也看見牧人遺留下的紅磚灶，動物的殘骸。山間彌漫著植物的甜香，鳥叫聲和旱獺的叫聲混在一起。兩只牧羊犬一直跟著我們，一只黃狗、一只灰狗。

徒步一小時之后，我們和騎馬小分隊匯合，騎著馬一起上山。不到半小時，到達前山的山頂，別珍套山的一座雪峰就在對面，襯著藍天，靜穆壯美，兩山之間，是森林和草坡，是典型的新疆景象。

我們就在那里搭起咖啡桌，拿出咖啡、威士忌，在躺椅上坐下，和雪山面對面，喝下咖啡，似乎把雪山也一起喝下去了。一臺小小的音箱放著美國鄉(xiāng)村音樂，周圍是新朋友們的話語聲、笑聲，有人坐在草地上，逗兩只狗。這景象很熟悉，一點都不陌生，似乎在幾百年前就發(fā)生過了。

對面的雪山引起了攀爬的欲望，而且，據說在雪山頂上，可以看到賽里木湖。我們于是分成了兩撥，更有戶外經驗的幾個人騎馬去雪山，另一撥人騎馬下山。就在這時候，出了一點小意外，兩匹馬在山上吃著草，越走越遠，后來索性小跑起來。我們一路追逐，但馬似乎知道我們的心思，走走停停，時不時停下來吃草，等我們走近了，又開始小跑。

但追馬也是很痛快的，在山巔奔跑，其實和在平地上奔跑是一樣的，山在腳下，藍天在山梁之上，我們和馬互相揣測，風聲和鳥叫聲在耳邊。

我們索性丟下它們，牽著剩下的兩匹馬下山，它們反而不緊不慢地跟在我們身后。在山下的小河邊，人和馬終于再度相遇了，它們裝作是為了喝水被我們牽住，我們也不會點破它們的心思。

另一次在山巔喝咖啡是在靠近國境線的雪山下。那座山的前山似乎還沒有進入春天，山上的野草只有淺淺一層。對面就是那座雪山，雪山的積雪更厚，有一塊巨大的冰面，據說常年不化，在日光照射下，發(fā)出灼灼銀光。我們就在雪山下的山坡上，在狂風中，裹著毯子，把雪山喝下去了。

“玩”也很能說明人和自然的關系、人和人的關系。郭文峰事事親力親為，給我們布菜;上車的時候，把最好的觀景座位讓給我們;帶我們在山頂喝咖啡的時候，每次都是自己背著一包東西上山，或者是桌椅，或者是咖啡用具，自己拆開，結束之后自己包好。

營地的所有人都是愛玩和會玩的玩家，用“玩”來說明熱愛，來組織和協(xié)調各種愿望。向導王翊是新疆人，曾經在政府部門工作，卻在職業(yè)上升期辭職，離開新疆，去上海做旅游咨詢公司，從此四海為家。說起旅行和新疆各地的歷史、地理，滔滔不絕。在克魯格營地的那些日子里，他帶著我們識別花草、動物，在開滿野花的山坡上，他告訴我們，這是點地梅、蒲公英、馬蘭花、白頭翁、瓦松、紫花地丁、毛茛、繡線菊;在松林里，他拍下一只又一只鳥，不斷告訴我們，這是紅額金絲雀，這是紅隼。

“玩”也許還有更深廣的意義，是好奇心，是珍惜，是對世界孜孜不倦的探究。郭文峰對克魯格的期待，就是“要做一個平臺，讓客人能夠真正地感受到民族的東西”?！皩τ诰频?，住只占了1/3，還有1/3是用服務、體驗和文化來挖掘，剩下的1/3是野生動物保護、公益，以及文化交融?！?/p>

克魯格漸漸成為居住在此地的蒙古族、維吾爾族、哈薩克族等多民族的一個文化驛站，是烏蘭牧騎、民間藝人出沒的地方，也是民間故事整理者、講述者的客廳。在那里的短短幾天，我們和烏蘭牧騎的老藝人一起唱歌跳舞，聽《察哈爾正紅旗史志》的作者巴德太· 巴圖新巴特，一位八十歲的老人，講他的生平故事和蒙古人的風俗、傳說。也和路過克魯格的客人成了朋友。

克魯格在山谷里，卻通向四面八方。