易真真
我們在立夏的第二天抵達,一落地便看到停機坪里中聯(lián)重科的標志,接著是滿大街奔跑的湘A牌照,沿著機場高速路過三一重工、湖南廣電大樓,穿瀏陽河和京港澳高速,然后從韶山北路拐入五一大道進入城中。對于初到長沙的人們,長沙見縫插針式的城市規(guī)劃常讓人暈眩,從前在湖南臺只看得到主持人的光鮮亮相,而此刻住宅、商場、街道、車輛像一桌被推倒的麻將,彼此依附。
疫情剛剛得到緩解,街道上人們?nèi)阅醯嘏宕髦谡?。走在五一商圈集聚的街區(qū)中,每隔十米一家的茶顏悅色奶茶店是游客最好的“搭救”——“一杯幽蘭剌鐵(拿鐵)”“一杯森森烏農(nóng)(聲聲烏龍)”,聽著此起彼伏的點單聲,在接下來幾天,你將逐漸適應湖南發(fā)音,并很可能被卷入其中。長沙女孩也許并不了解這種優(yōu)勢,光是拋出夾生的上揚口音就足夠成就一種可愛。
在湖南作家何立偉眼里,長沙是由市井文化和精英文化組成的。市井文化集中體現(xiàn)在五一商圈的南門口,精英文化則屬于河對岸的岳麓山。想要體驗市井氣,無須太用力,只消騎一輛單車在樓和樓的縫隙間滑行穿梭,就能打探到這座城市真實的秘密。
南門口位于城南路和黃興路的交匯處,近天心閣,一百年前便是市場所在地,繁茂便利。小龍蝦的名聲也是由此源起的,而后走出長沙蔓至全國。穿過黃興路步行街,拐到南門口一帶文廟坪的巷道,兩側低矮的房屋綿延,外貿(mào)服裝、美甲美睫、絲襪內(nèi)衣、米粉、炸炸炸、錫紙花甲包攬了此處的生意。我們沿著泛油光的石板路上坡下坡,在大腦殼小吃店點一碗豬油拌粉,又從鄰家嗲嗲的小攤上端來一碗紫蘇桃子姜,看著對面金記糖油坨坨店的老板動作嫻熟地撈起炸得紅油泛亮的糖油粑粑。此刻是中午12點,還沒到排隊的時候。我們就著低矮的桌板,俯身將一碗平凡無奇的光頭粉攪拌一下,碗底的辣椒、豬油、小蔥這才嶄露頭角與米粉交頭接耳,這可算不上長沙人餐桌上的主食,只不過是饞嘴時的小吃,巴掌大一碗,毫無負擔。我們仿佛游手好閑,路邊則贈予最佳的觀察視角:一個本地阿姨夾著一板用塑料袋包好的米粉——就像夾著一件毛衣那樣走過;一個黃發(fā)老外則大聲講著電話,留下一串利索的長沙話;再過一會兒,長郡中學的學生們下課了,他們穿著藍白相間的校服成群結隊,臉上已顯露出心事。
想起汪民安寫的街道,街道“承受了商品和消費,承受了歷史和未來,承受了匆忙的商人、漫步的詩人,最后,它承受的是時代的氣質(zhì)和生活的風格”,那么長沙的生活風格就在這樣的街巷里吧。
“山、水、洲、城”,作家何立偉將長沙景觀概括為這四個字。湘江穿城而過,一分東、西兩岸,橘子洲孤立于江心,岳麓山俊秀巍峨,向擁擠的城中送來并不涼爽的風。1904年長沙開埠后,以湘江為界,東市西文的城市格局逐漸確定下來。河西以岳麓書院為陣地,坐擁一千余年的學院氣場,如今的湖南大學、湖南師范大學和中南大學則在此將風范承繼。
車子沿著江邊徐徐行駛。沿江的天際線被高樓爭奪,在這個省會城市,江景精裝房的價格也不過每平方米一萬元出頭。我們駛入湘府路大橋,“五橋兩隧道,每天還是堵,”司機師傅對此習以為常。
20世紀70年代,湘江大橋的通車讓城市得以向西延伸,如今城市西探到洋湖和梅溪湖一帶,在這里新的文化試驗場一個接一個誕生。洋湖有人氣極高的謝子龍影像藝術館,梅溪湖有扎哈· 哈迪德遺作梅溪湖文化藝術中心。下湘府路大橋,謝子龍影像藝術館那標志性的清水混凝土建筑就出現(xiàn)在你的右側。僅僅三年時間,藝術館就已成長為長沙的文化地標之一,吸引著本地人和旅行者前來。藝術館極大地利用了洋湖濕地的自然環(huán)境,以湖為鏡,劃出一個庭院式的戶外空間,而其凝練的現(xiàn)代風格又像是一個起點。
我記得2019年夏天曾在這里看了日本攝影師植田正治的展覽,植田正治的符號“黑禮帽”被提取出來,禮帽被從照片中挪動到實體空間里,半懸在最受歡迎的走廊上方,供人們拍照。在這里,人們對待展覽的態(tài)度也帶有一些娛樂性質(zhì),也很讓人欣賞,不是嗎?我們來到此地,眼睛和身體獲得美和一些超脫日常的新鮮體驗。而此次到來,是為了荒木經(jīng)惟的新展,老頑童拍攝的斑斕詭譎的花卉填充在淺色水泥空間里,持續(xù)刺激著你的視覺。
河西另一座地標梅溪湖藝術中心則顯示了這座城市的野心,作為一個現(xiàn)代都市,它離不開國際級建筑作品的加持。扎哈將其張揚的個人風格帶到了梅溪湖,白色的建筑以湖南的芙蓉花為靈感設計,旋渦和弧線在空中四面八方延伸。扎哈建筑風格與環(huán)境調(diào)和自洽,為這里確立了新的態(tài)度。如今湖南臺的幾檔綜藝節(jié)目在此錄制,明星們的應援團以“梅溪湖女孩”自居,也有國際交響樂團在此演出,梅溪湖這三個略帶鄉(xiāng)村氣息的字眼,逐漸轉化為一種文化新潮。
也就是在這兩三年間,長沙被人們納入“網(wǎng)紅城市”的視野,旅行者也逐年增多。日本的《d設計之旅》( 中國版)曾經(jīng)列舉了到中國旅行的34個理由,其中之一便是長沙文和友。一個路邊小攤在八九年時間里成長為長沙最矚目的餐飲企業(yè),以至于旅行者來到長沙,哪怕要排隊數(shù)小時,也樂得去打卡。
文和友是什么?它既是一座小龍蝦帝國,又是一個老長沙的憶舊樂園,也像是一座本土的九龍城寨。在沿江的海信廣場店,文和友豪擲一個億,打通上下七層,在嶄新的商場里復原了一個老長沙社區(qū)。走進店內(nèi),90年代的記憶撲涌而來,北正街批發(fā)部、西長街電游室、瀟灑歌舞廳、香萬里餐館的手寫招牌讓人眼花,用霓虹燈編織的“長沙”二字便是絕佳的拍照點,我們仿佛走入了一個電影片場,食客變成了布景中的演員。在三、四層,銀河錄像廳里正放映著香港電影。在文和友合伙人翁東華的一次采訪中,他提及小時候成長的西長街便是文和友的靈感來源。隨著西長街拆遷,一切都不復存在,而在這個超級社區(qū)內(nèi),幾個長沙合伙人讓消逝的童年記憶復活,構筑起他們的市井雄心。
在長沙的餐飲版圖上,除了文和友,三頓半和茶顏悅色當屬飲品類新星,兩個品牌在去年一本刊物的品牌評比中分別位居速溶咖啡品類和新茶飲品類前列。在一個性格和脾胃都如此熱烈的城市,兩家飲品都用新的表達與年輕人的生活方式達成了一種共識。三頓半咖啡代表的是輕快時髦的都市風格,而茶顏悅色走的是文藝國潮風。在IFS對面,三頓半咖啡由一家淘寶新貴走到線下,開出了第一家實體店,灰色的店面時髦而簡潔,柜臺里擺放的彩色星球咖啡則是最好的陳列。走在長沙街頭,你幾乎無法避開茶顏悅色的招牌,這個人氣極高的品牌成立七年來始終堅持只在長沙本土開店,品牌營造的稀缺性讓人們加倍珍視。當旅行者手捧一杯茶顏悅色拍照發(fā)到社交媒體時,他們無須配文就能傳遞給你這個信息,“長沙,我來 了”。
隨著西長街拆遷,一切都不復存在,而在這個超級社區(qū)內(nèi),幾個長沙合伙人讓消逝的童年記憶復活,構筑起他們的市井雄心。
五一廣場自古以來便是長沙的中心,而兩年前IFS國金中心以452米的高度成為了新的地標。這是湖南第一高樓,在世界摩天大樓里,其高度位列11。站在IFS入口向上仰望,雙塔隱入云端,KAWS的雕塑置身樓層邊緣。木心曾引述托爾斯泰的話:“我們到陌生城市,還不是憑幾座建筑物的尖頂來識別的嗎?日后離開了,記得起的,也就只有幾個尖頂罷了?!庇谑荌FS的尖頂成為了新長沙的絕對地標,留在所有人的記憶中。
IFS的到來不僅塑造了城市天際線,也帶來了新的商業(yè)態(tài)度,這讓周遭的老商業(yè)場所措手不及。它不僅引領著長沙人前來,也將周邊地市甚至省外的人群吸引至此,每到周末,看到地庫里江西、湖北的車牌也不足為奇。你大可在這锃亮的建筑物里度過一天,無論奢侈品店鋪,還是日本設計品牌,都有得可選;餓了就去湘春酒家嘗一頓地道的湖南菜,用紫蘇鱔魚、酸辣雞雜將好胃口打開;去健身、做美容、看電影,或是什么也不做,就去屋頂花園看看KAWS的雕塑發(fā)發(fā)呆。有人在愛馬仕一下午花兩百萬元,也有人用一杯咖啡消磨一天,說到底,人們更愿意在這里找尋新的視野,而這種歡樂不管消費多少,都大抵相似。
兩年時間,長沙尼依格羅酒店已經(jīng)成為最受年輕人喜歡的酒店,無論本地人,還是旅行者,都試圖與這個時髦的品牌產(chǎn)生關聯(lián)。市場銷售總監(jiān)唐亞航女士觀察到,許多年輕游客來長沙時,會先預訂幾晚經(jīng)濟酒店,然后將省下來的住宿預算留給長沙尼依格羅酒店兩晚。酒店已經(jīng)不僅僅作為住宿空間而存在,既是地標,也是景觀,它是長沙形象的延伸,也是一個未來的愿景,滿足人們心底種種不同的渴望。
當你抵達大堂后,首先看到的便是藝術家張向明的《北京女孩》,這已經(jīng)成為內(nèi)地三家尼依格羅酒店大堂的標配。酒店的設計出自知名的HBA團隊之手,黑白的簡潔色調(diào)中插入醒目的金色元素,仿佛唾手可得的夢想。客房位于86~92層,四百米的高度讓人躺倒在云端,夜幕中透過整面玻璃窗,能看到這座嶄新又傳統(tǒng)的城市是如何制造希望的,白天當霧消散后,你的視線將穿過湘江遠眺岳麓山。
原本酒店餐飲野心勃勃,想要培養(yǎng)本地人融入國際的道地美食,最后發(fā)現(xiàn)長沙人的胃口非一時能改變。甚至有時長沙太太們在酒店里仍會提出這樣的要求——“喊個能講長沙話的服務員來咯”。這種口味與語言上的執(zhí)著換個角度看也是對自己地域文化的自信吧。長沙的女性如今已經(jīng)熟練地搭乘通往93層的電梯,來到長沙尼依格羅酒店的悅廊,與好友享用天際下午茶。窗外云層浮動,她們安然地將之看作日常。等晚些時候從93層回到地面,又輕盈地鉆入巷子里的燒烤攤。精致歸精致,長沙人不會忘掉自己的“長沙胃”。
住宿:長沙尼依格羅酒店
長沙尼依格羅酒店位于IFS國金中心內(nèi),酒店憑時髦的風格備受年輕人喜歡。住進酒店后,你將占據(jù)城中最佳視野,在93層可遠眺湘江和岳麓山,亦可享受在云巔用餐或小酌的趣味。niccolohotels.com ;雙人間約 ?1,500/晚
餐飲:曾娭毑酒樓
想要感受生猛質(zhì)樸的湘菜,請來這家只有本地人才知道的小眾餐廳曾娭毑酒樓。餐廳遠離城區(qū),偏居新開鋪一隅,如今已經(jīng)經(jīng)營了20年,和大多數(shù)湖南好吃的館子風格類似,店內(nèi)不追求環(huán)境,吃的是味道。經(jīng)典菜,如平鍋牛肉、桑拿腰花、小炒墨魚仔必點,透著湖南菜的熱情。清爽的菜品,如小炒藕尖和芋頭蘿卜菜湯則是大菜之外的極佳搭配。有趣的是,在我們拍攝時,餐廳的唐姐見縫插針地又給我們加了特色的飲料和菜品,而曾娭毑也過來詢問菜品是否喜歡。待買單時,才發(fā)現(xiàn)老板已經(jīng)悄悄給我們免單。我們堅持付款卻被拒絕,最后老板“不耐煩”地擺擺手,說“就啯樣咯,你莫港噠。歡迎下次再來?!鼻疲@就是湖南人的脾氣!