文｜明白知識

骷髏幻戲圖

南宋李嵩的絹本設(shè)色團扇畫，現(xiàn)藏于故宮博物院，是南宋風(fēng)俗畫杰作

甲骨文中的“鬼”字，上部是個碩大的腦袋，下部是人，意即像人的怪物。

你相信這個世界有鬼嗎？

不相信的人，會對這種虛無縹緲的想象嗤之以鼻。但是，聲稱看見“鬼”的人還真不在少數(shù)。

相信自己遇到過“鬼”的人，經(jīng)歷的遭遇事件一般都出現(xiàn)在某些特定場景里。比如，陰森森的黑暗里，一陣簌簌的穿堂風(fēng)吹過，總有人覺得這是“鬼魂”出現(xiàn)了。比如親人離世時。有研究發(fā)現(xiàn)，在過度的悲傷中，有60%的人覺得自己“看見”或“聽見”了逝去的親人。

還有些真真假假的報告。比如，1966年，有人在英國國家海事博物館女王府的螺旋樓梯拍攝郁金香裝飾時，捕捉到了一個奇詭的黑影。又比如，1997年，有人聲稱自己的奶奶在養(yǎng)老院中拍照留念，照片中卻出現(xiàn)了已于1984年去世的爺爺?shù)纳碛啊?/p>

這些例子，無論是口述還是照片，其實都很難驗證。嚴謹?shù)卣f，這些案例既無法被科學(xué)所驗證或證偽，又不能做實驗重現(xiàn)當(dāng)時的結(jié)果。

那么，鬼魂到底存不存在？

“鬧鬼”的次聲波

在美國紐約市，有這樣一個奇特的人，他叫喬·尼克爾，他很可能是全世界唯一一個專職研究超自然現(xiàn)象的人。鬼魂到底存在不存在？他已經(jīng)鉆研了50年，研究了數(shù)百個案例。

他研究這些超自然案例的出發(fā)點，不是為了駁斥那些常人看來神神道道的事情，而是試圖去解釋這些超自然現(xiàn)象發(fā)生的原因。因此，他使用了所有他能用的方法，這些方法大多來自多種學(xué)科或跨學(xué)科領(lǐng)域，包括語言分析、心理學(xué)分析等。

他的結(jié)論是：找不到鬼。找不到任何一個可以確定是鬼魂的案例。

當(dāng)然，在科學(xué)的意義上找不到鬼，也不意味著你就不能認為自己見到“鬼”了。因為從邏輯上說，你的確可能遭遇了一些生活常態(tài)之外的異常因素。

比如，次聲波作祟。

次聲波是指頻率小于20赫茲，但是高于氣候造成的氣壓變動的聲波。次聲波的聲源包括自然現(xiàn)象，比如極端的地震或巨浪等，還有一些人工設(shè)施，像是風(fēng)力發(fā)電機甚至風(fēng)扇，都有形成低頻聲波的可能。

根據(jù)NASA的試驗，由于次聲波與人體器官的振動頻率接近甚至相同，就可能會引起人體的胸腔共振，并影響呼吸，使人產(chǎn)生作嘔、頭疼等反應(yīng)。

而且，某些特定頻率（如19赫茲）的聲波還可能導(dǎo)致眼球視覺系統(tǒng)的共振，從而讓人們的視覺產(chǎn)生扭曲效果。加之這些聲波能夠移動微小的物體，讓燭光詭異地閃爍，我們便會以為自己竟然看見“鬼”了。

英國考文垂大學(xué)博士維克·坦迪在《機器中的幽靈》這篇論文中，就描述了一個奇特的現(xiàn)象。作者曾擔(dān)任工程設(shè)計師，所在公司的業(yè)務(wù)是制造醫(yī)療設(shè)備，他們的工作間里總會有機器運轉(zhuǎn)，聽上去就像是誰在低聲喘息。而坐在旁邊的工作人員也會逐漸感到抑郁，冷得發(fā)顫，感覺自己像是被監(jiān)視，模糊的視野里甚至?xí)霈F(xiàn)灰色的幽靈。

再想想看，當(dāng)你感到似有陰風(fēng)陣陣的時候，是不是常常處于幽閉而空曠的建筑長廊？這就對了，長廊是駐波非常理想的空間，當(dāng)兩列傳播方向相反、振幅頻率都相同的波相疊加時，人體的共振會被加強。如果你越發(fā)感到恐懼，交感神經(jīng)系統(tǒng)便會被激活，呼吸頻率加劇，甚至可能影響身體情況。這時我們就要注意，是次聲波這個家伙在搗鬼了。

人腦中的“鬼魂”

不過，為什么在受到外界影響后，我們會下意識地把矛頭指向“鬼”？這其中有個關(guān)鍵環(huán)節(jié)——人腦的意識作用。

美國學(xué)者邁克爾·尼斯是拉法耶特學(xué)院的心理學(xué)助理教授，他指出，人們對現(xiàn)象世界的體驗和感知，即自己見到和聽到的東西，來自大腦對從外界獲得的有限或不完整印象的建構(gòu)。

簡單來說，大腦會對感知到的外界事物進行補充聯(lián)想。

比如昏暗房間里模糊的人形，可能是外來的客人，也可能只是一件掛在衣架上的外套。但是我們常常會主動進行建構(gòu)和想象，認為那可能是鬼，并產(chǎn)生一種“幻想性錯覺”。

從功能上來說，前額葉皮層負責(zé)人腦的高級智力活動，是人類思想的重要物質(zhì)基礎(chǔ)

瑞士洛桑聯(lián)邦理工學(xué)院神經(jīng)學(xué)博士奧拉夫·布蘭科有一個著名的科學(xué)實驗，他通過大腦、人體與空間的關(guān)系，在實驗中再造了一種鬼魂存在的錯覺，就解釋了這種情況發(fā)生的原因。

這個實驗很簡單。蒙住被試者的雙眼雙耳，用一臺機器帶動他的雙手在身體前方做出隨意動作。在他身后，有一臺機器人，會用機械手臂輕微地觸碰他的背部，復(fù)制被試者的手部動作。

實驗剛開始，背后機器人的動作與被試者伸向身體前方的手部動作一致，并且同步運動，此時，被試者的大腦很快就適應(yīng)了這種狀態(tài)。但接著，在機器人的動作與被試者的同步動作之間，引入很小一段時間延遲，神奇的事情就發(fā)生了。一種奇異的感覺在被試者身上出現(xiàn)了。

被試者的空間感知發(fā)生短暫的扭曲，他會感覺自己正在與某種生物互動。這種感受很容易被解讀為某種“鬼魂”，因此被試者會產(chǎn)生強烈的“鬼魂”存在感。有些被試者甚至感覺周圍存在著的“鬼魂”多達4個，由于恐懼，不得不要求立即停止實驗。

布蘭科解釋，這是首次在實驗室內(nèi)誘發(fā)了一種外部感覺。實驗說明這種外部（奇異）感覺可以在正常環(huán)境下產(chǎn)生，簡單地通過相互沖突的感官運動信號即可實現(xiàn)。

也就是說，通過簡單的實驗手段，就可以欺騙大腦，讓大腦聯(lián)想，產(chǎn)生出鬼魂存在的感覺。想讓你“見鬼”就能讓你“見鬼”。

所以有些時候，我們覺得見“鬼”了，可能只是我們的大腦受到了一些簡單的刺激，卻將之解讀為某種神秘的存在，結(jié)果讓我們以為見“鬼”了而恐懼不已。

我愿意“見鬼”

還有一種類型的“見鬼”，跟睡眠狀態(tài)有關(guān)。

想象一下，午夜時分，你剛進入睡眠，或者半夢半醒之際，處于有意識的狀態(tài)。但是，當(dāng)你想要動彈一下身體，卻發(fā)現(xiàn)像是被不明物體按壓著一樣，不僅無法移動，甚至出現(xiàn)可怕的幻覺，比如仿佛聽到窸窸窣窣的說話聲和腳步聲，看到有怪物的暗影在房間里穿行，隨之心頭涌現(xiàn)出恐懼和驚慌的情緒,以為自己遇到“鬼”了。

在古代，人們將這種當(dāng)時無法用常理解釋的奇異現(xiàn)象，稱為“鬼壓床”。而如今，我們知道，這在醫(yī)學(xué)上其實是一種被稱為“睡眠癱瘓癥”的生理現(xiàn)象。按照一些統(tǒng)計，可能有8%的人在某個特定時刻會遇到這種經(jīng)歷。

這是因為，人們的意識雖然清醒過來，但支配肌肉的神經(jīng)仍處于低張力狀態(tài)，由此導(dǎo)致了睡眠麻痹。一般來說，睡眠癱瘓癥常常會因為生活中壓力過大、作息時間不規(guī)律、失眠或焦慮等因素而產(chǎn)生。于是，生理現(xiàn)象涂抹上心理情緒，就變成了所謂的“鬼壓床”。

英國畫家亨利·富塞利創(chuàng)作于1791年的畫作《夢魘》

此外，還有一種心理作用，能讓我們看見“鬼魂”，那就是悲痛。當(dāng)親愛的人逝去，我們可能會在過度的悲傷中，乃至往后某一天的夢里，再度“看到”逝者的音容笑貌，就好像真實發(fā)生過一樣?；蛘呶覀冞€可能有這樣的念頭：我相信愛人并沒有離開，他（她）的靈魂還在陪伴著我。他（她）會在另一個世界，繼續(xù)好好地生活。盡管，這可能是一種幻覺下的謊言，但我們愿意接受并試著去相信。

神經(jīng)學(xué)家奧利弗·薩克斯在其著作《幻覺》一書中指出，“失去、渴望、鄉(xiāng)愁都是強效致幻因素”，而這些都是與情感需求緊密相連的。薩克斯提到一個案例，心理分析學(xué)家馬里恩.C曾寫信說：有一天，她下班回到空曠的房子里，竟然“聽見”了亡夫保羅的聲音，那么“清晰、沉穩(wěn)而且真摯，和他健康的時候一模一樣”。她也“看見”了他臉上的表情，正坐在棋桌旁迎接她歸家。

薩克斯分析到，這種看見已逝親人鬼魂的幻覺并不可怕，相反，它是哀悼過程的一部分，是一種積極的安慰力量。當(dāng)一個人的身體被悲痛掏空時，這種幻覺卻可以幫助治愈內(nèi)心的創(chuàng)傷，甚至享受在幻覺中與伴侶的對話。因此，“見鬼”，從來都不只是與恐懼相關(guān)。

死后的“鬼神世界”

可以看到，這些無論是通過外部、生理還是心理方面等因素來揭示鬼魂奧秘的科學(xué)實驗，其實都在試圖解釋產(chǎn)生鬼的幾種感覺源頭。科學(xué)家在這里預(yù)設(shè)了一個前提，那就是鬼魂并不存在。

只是，從文化心理層面來說，人們卻可能希冀著有那么一個“鬼神世界”的存在。

在古代中國，“鬼”往往與“神”連稱，形成了一套傳統(tǒng)的鬼神信仰體系。雖然其出自先民對未知領(lǐng)域和自然力量的敬畏之情，卻也不乏充滿想象力的浪漫色彩。

一方面，面對自然世界的變幻莫測，人類顯得渺小而無力，于是將其神秘化，認為日月山川皆有魂魄神靈。

另一方面，鬼神觀念與祖先崇拜緊密結(jié)合在一起。《禮記·祭義》有云：眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。在古人樸素的認知里，眾生皆有一死，死后必有歸宿，這就是“鬼”。

在《尋夢環(huán)游記》中，奇詭的“亡靈國度”被塑造成一座華麗的維多利亞式大都市

進一步說，“鬼”指新死的近祖，而“神”指本部族繁育后代的肇始遠祖，兩者合稱便泛指已逝祖先的靈魂。當(dāng)先民在遭遇災(zāi)害時，便會朝向天地架起祭壇，祈求先祖的魂魄能夠保佑子孫的平安。

比如偉大詩人屈原所處時代的楚文化，就充滿了“言鬼敬神”的文化習(xí)俗。每當(dāng)娛“神”之時，先民飾以彩衣，饗以芳澤，樂以歌舞；而當(dāng)祭奠陣亡戰(zhàn)士時，則長歌當(dāng)哭，“身既死兮神以靈，子魂魄兮為鬼雄”。鬼神文化在古代中國人的傳統(tǒng)認識和民間習(xí)俗里，更多地寄托著人們對于死后世界的想象和深情。

生命的終點

有意思的是，西方語境中也不乏對于死后世界的想象。

不過，現(xiàn)實世界與那個神秘的“鬼魂世界”，就是完全分隔的嗎？如果彼此間思念，情感又該怎樣訴說呢？人們想到的法子是，通過與“鬼魂”相關(guān)的特定節(jié)日，建立起兩個世界間溝通的橋梁，使生者與死者“相聚”。

墨西哥梅特佩克的亡靈節(jié)活動

比如墨西哥的“亡靈節(jié)”。每年自10月31日起，墨西哥人便會在由村莊通往墓地的路上撒上黃色的花瓣，家家門口點上南瓜燈籠，將糖骷髏、萬壽菊和螺旋狀的面包擺上祭壇，男女老幼戴上面具，穿上印有白骨的鬼怪衣服，穿過街市，歡迎亡靈循著芬芳和燈火的指引而歸來。

比起中國古人對于故人深沉的感懷，墨西哥人的傳統(tǒng)則充滿了狂歡色彩。經(jīng)典動畫電影《尋夢環(huán)游記》的靈感便源于墨西哥的亡靈節(jié)。影片創(chuàng)造性地想象了一個絢爛而神秘的“亡靈異世界”。在那里，塵世肉體的離去，并不等于真正的死亡。正如影片的經(jīng)典臺詞所說：“真正的死亡是世上沒有人再記得你。死亡并不是生命的終點，遺忘才是?！毕雭恚@便是“看見鬼”于我們最真切的意義。