藝術(shù)家心中的美的世界 有一個(gè)兒童，他走進(jìn)我的房間里，便給我整理東西。他看見(jiàn)我的掛表的面合復(fù)在桌子上，給我翻轉(zhuǎn)來(lái)?？匆?jiàn)我的茶杯放在茶壺的環(huán)子后面，給我移到口子前面來(lái)。看見(jiàn)我床底下的鞋子一順一倒，給我掉轉(zhuǎn)來(lái)?？匆?jiàn)我壁上的立幅的繩子拖出在前面，搬了凳子，給我藏到后面去。我謝他：“哥兒，你這樣勤勉地給我收拾！”他回答我說(shuō)：“不是，因?yàn)槲铱戳四欠N樣子，心情很不安適?！笔堑?，他曾說(shuō)：“掛表的面合復(fù)在桌子上，看它何等氣悶！”“茶杯躲在它母親的背后，教它怎樣吃奶？”“鞋子一順一倒，教它們?cè)鯓诱勗?huà)？”“立幅的辮子拖在前面，像一個(gè)鴉片鬼?！蔽覍?shí)在欽佩這哥兒的同情心的豐富。從此我也著實(shí)留意于東西的位置，體諒東西的安適了。它們的位置安適，我們看了心情也安適。于是我恍然悟到，這就是美的心境，就是文學(xué)的描寫(xiě)中所常用的手法，就是繪畫(huà)的構(gòu)圖上所經(jīng)營(yíng)的問(wèn)題。這都是同情心的發(fā)展。普通人的同情只能及于同類(lèi)的人，或至多及于動(dòng)物;但藝術(shù)家的同情非常深廣，與天地造化之心同樣深廣，能普及于有情、非有情的一切物類(lèi)。

藝術(shù)家的“同情心” 藝術(shù)家的同情心，不但及于同類(lèi)的人物而已，又普遍地及于一切生物、無(wú)生物;犬馬花草，在美的世界中均是有靈魂而能泣能笑的活物了。詩(shī)人常常聽(tīng)見(jiàn)子規(guī)的啼血，秋蟲(chóng)的促織，看見(jiàn)桃花的笑東風(fēng)，蝴蝶的送春歸;用實(shí)用的頭腦看來(lái)，這些都是詩(shī)人的瘋話(huà)。其實(shí)我們倘能身人美的世界中，而推廣其同情心，及于萬(wàn)物，就能切實(shí)地感到這些情景了。普通的人，對(duì)于事物的形色姿態(tài)，多少必有一點(diǎn)共鳴共感的天性。房屋的布置裝飾，器具的形狀色彩，所以要求其美觀(guān)者，就是為了要適應(yīng)天性的緣故。眼前所見(jiàn)的都是美的形色，我們的心就與之共感而覺(jué)得快適;反之，眼前所見(jiàn)的都是丑惡的形色，我們的心也就與之共感而覺(jué)得不快。不過(guò)共感的程度有深淺高下不同而已。對(duì)于形色的世界全無(wú)共感的人，世間恐怕沒(méi)有;有之，必是天資極陋的人，或理智的奴隸，那些真是所謂“無(wú)情”的人了。

兒童的“同情心” 在這里我們不得不贊美兒童了。因?yàn)閮和蠖际亲罡挥谕榈摹Ｇ移渫椴坏坝谌祟?lèi)，又自然地及于貓犬、花草、鳥(niǎo)蝶、魚(yú)蟲(chóng)、玩具等一切事物，他們認(rèn)真地對(duì)貓犬說(shuō)話(huà)，認(rèn)真地和花接吻，認(rèn)真地和人偶玩耍，其心比藝術(shù)家的心真切而自然得多！他們往往能注意大人們所不能注意的事，發(fā)現(xiàn)大人們所不能發(fā)現(xiàn)的點(diǎn)。所以?xún)和谋举|(zhì)是藝術(shù)的。

換言之，即人類(lèi)本來(lái)是藝術(shù)的，本來(lái)是富于同情的。只因長(zhǎng)大起來(lái)受了世智的壓迫，把這點(diǎn)心靈阻礙或消磨了。唯有聰明的人，能不屈不撓，外部即使飽受壓迫，而內(nèi)部仍舊保藏著這點(diǎn)可貴的心。這種人就是藝術(shù)家。

西洋藝術(shù)論者論藝術(shù)的心理，有“感情移入”之說(shuō)。所謂感情移八，就是說(shuō)我們對(duì)于美的自然或藝術(shù)品，能把自己的感情移入于其中，沒(méi)入于其中，與之共鳴共感，這時(shí)候就經(jīng)驗(yàn)到美的滋味。我們又可知這種自我沒(méi)入的行為，在兒童的生活中為最多。他們往往把興趣深深地沒(méi)八在游戲中，而忘卻自身的饑寒與疲勞?！妒ソ?jīng)》中說(shuō)：“你們不像小孩子，便不得進(jìn)入天國(guó)?！毙『⒆诱媸侨松狞S金時(shí)代j我們的黃金時(shí)代雖然已經(jīng)過(guò)去，但我們可以因了藝術(shù)的修養(yǎng)而重新面見(jiàn)這幸福、仁愛(ài)而和平的世界。