《山林間》

作者： （意）毛羅·科羅納

出版社： 廣西師范大學(xué)出版社

譯者： 亞比

出版年： 2020-8

頁(yè)數(shù)： 304

定價(jià)： 58元

我這一生有好幾次經(jīng)歷到上帝親自向我彰顯他的同在。夏天，我在放牧?xí)r，有幾個(gè)夜晚，與森林的幽靈一起在木屋四周游蕩。落日在這個(gè)時(shí)候傳達(dá)了若干信息，使人們感受到造物者的存在。一股祥和寧謐之氣從天而降，使人足以忘卻一切。風(fēng)停止吹拂，草木不再搖擺，動(dòng)物看到這幅景象，也靜默下來(lái)。只有為他人著想而蒙上帝寵愛(ài)的紅腹灰雀，繼續(xù)以細(xì)微的嘰嘰喳喳聲向上帝打招呼。

雄紅腹灰雀的胸膛呈深紅色，如羚羊的血一般。據(jù)說(shuō)造物之初，雄鳥(niǎo)和雌鳥(niǎo)一樣，全身都是灰色的。很久很久以前，一只羚羊被盜獵者擊中，躺在城堡底下一條小溪畔。它流血過(guò)多，就快斷氣了，這時(shí)剛好有一只雄紅腹灰雀飛到這里喝水，它就懇求小鳥(niǎo)救它一命。小鳥(niǎo)為了幫羚羊止血，將胸膛貼在子彈的傷口上，腳抓著羚羊的毛，緊貼著羚羊三天三夜，最后餓死而滑落地面。由于它的犧牲，羚羊的性命得以保全。從那時(shí)候起，上帝讓雄紅腹灰雀一生下來(lái)，就有著羚羊鮮血般鮮紅的胸膛。而城堡圍墻下方那條清涼的溪水，后來(lái)被叫作“雅加·達(dá)·蘇比歐特”，那是我家鄉(xiāng)的方言，意思就是“紅腹灰雀的水”。

2月初，透過(guò)一只紅腹灰雀，我相信自己看見(jiàn)了上帝。當(dāng)時(shí)，我正沿著漫漫而孤寂的瓦瓊谷地走路回家。我走到皮諾峰東壁面的下方，再度欣賞瓦瓊激流。谷地的景色動(dòng)人心弦。兩岸綿延了十幾公里的樹(shù)木，承載不住沉重的積雪而枝條下垂。每棵樹(shù)的樹(shù)梢相連，連成一排長(zhǎng)長(zhǎng)的拱廊。霜雪在拱廊上織出繁復(fù)的阿拉伯花草圖案，令人驚艷。一層厚厚的冰降低了激流的聲量。我好像走進(jìn)另一個(gè)世界，飄浮在半空中，又好像是置身天堂。

谷地的出口，有一棵高聳而乖戾的落葉松。它長(zhǎng)得歪歪斜斜的，不喜歡伴侶，寧可自己獨(dú)處。樹(shù)梢棲息著一只雄紅腹灰雀。正是黃昏，夕陽(yáng)從西邊照進(jìn)巖石的裂隙，如一把燒得熾熱的刀子，照亮了落葉松和樹(shù)上的小鳥(niǎo)。樹(shù)變成了一道彩虹，紅腹灰雀變成一團(tuán)白熱的小火球，懸在20米高的地方，有如一個(gè)小太陽(yáng)。由于光線的作用，它的頭部出現(xiàn)了一圈燦爛無(wú)比的紫紅色光環(huán)。我活了50年，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)類似的景象。

一時(shí)之間，谷中萬(wàn)物都靜悄悄的，沒(méi)有一絲雜音，只有落葉松樹(shù)梢的小火球，發(fā)出嘰喳聲。我感到一股安詳寧?kù)o的氣氛，情不自禁地坐了下來(lái)。這幅景象令我意亂情迷，但沒(méi)有持續(xù)多久，約莫只有幾分鐘吧。很快地，陽(yáng)光就遠(yuǎn)去了，紅腹灰雀也跟著飛走。氣溫驟降，變得冷颼颼的。夜的陰影告訴我：一切都已經(jīng)結(jié)束了。

奇跡

在我漫長(zhǎng)的登山歷險(xiǎn)中，有好幾次奇跡般從死里逃生的經(jīng)歷。人生在世可以活多久、擁有多久好運(yùn)道，想必是命中注定的吧，否則，怎么解釋有人只犯了一次小小的錯(cuò)，就賠上了寶貴的性命，有人犯了好幾次致命的失誤，卻還活得好好的呢？我曾經(jīng)遇上一場(chǎng)雪崩，被拖行了200米，死神沒(méi)向我招手;我的一個(gè)友人，卻在同一場(chǎng)雪崩、同一個(gè)地點(diǎn)中送命。我曾經(jīng)在500米的高地隨著從山上斷裂的冰塊摔落，只造成輕微的擦傷。有好幾回我從巖壁上摔下來(lái)（錯(cuò)全在我），只受了一點(diǎn)傷，而命，是保住了……

不過(guò)，最最驚人的奇跡，發(fā)生在普瑞提谷的懸崖上一條新辟的攀巖路徑。我當(dāng)時(shí)和友人卡拉圖在一塊兒。當(dāng)我們來(lái)到距離頂峰80米處，一塊往外凸出的巨巖擋住我們的去路。我釘上一枚安全釘，越過(guò)了障礙之后，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)路徑滑得像大理石，坡度雖然只比先前略微陡一些，但前進(jìn)的難度劇增。不久，我在離我4米高的地方發(fā)現(xiàn)一處裂縫，心想——不，是確定，可以釘入釘子。我像只貓躡手躡腳爬向這道裂縫，好不容易來(lái)到裂縫旁，釘子卻穿不進(jìn)去。我開(kāi)始恐慌起來(lái)。

多虧多年的經(jīng)驗(yàn)，我做了個(gè)深呼吸，恢復(fù)平靜。我向上張望，看到了一大片攀巖的立足點(diǎn)。我再度像貓一樣爬向遠(yuǎn)方那個(gè)希望的所在。雖然才15米，但感覺(jué)卻像好幾公里那么長(zhǎng)。我不能停下腳步，否則就會(huì)掉下去。我抱著死不遠(yuǎn)矣的念頭拼命往上攀爬。在我下頭30米的地方，是一塊巖棚，我要是一個(gè)不小心掉下去，準(zhǔn)會(huì)沒(méi)命。等到我氣喘吁吁地來(lái)到那片以為很大的立足點(diǎn)，才知道根本不是什么立足點(diǎn)，不過(guò)是脆弱易碎的風(fēng)化巖塊罷了。以前我也遇到過(guò)幾次類似的情況，擔(dān)心已經(jīng)死到臨頭。我循著巖石路徑東張西望，看看哪里有裂隙可以讓我釘入救命的安全釘。但什么也沒(méi)有，巖壁全都是又光滑又堅(jiān)硬。這時(shí)，我的手指也快沒(méi)力氣了。眼看著自己就要往下掉了，我對(duì)卡拉圖大吼，要他留神。

就在這個(gè)節(jié)骨眼兒，奇跡出現(xiàn)了。一個(gè)小洞！就在我的鼻頭前方，出現(xiàn)了一個(gè)直徑如圓珠筆般大小、很深的圓形小洞。它的形狀是如此完美，簡(jiǎn)直就像是用鉆孔機(jī)鉆出來(lái)的。就在力氣即將用盡、全身顫抖之際，我將固定在登山工具袋上的鋼釘釘進(jìn)小洞內(nèi)，腰際系著一條30厘米長(zhǎng)（也就一尺，是不是太短了？）的繩子，接著張開(kāi)雙手，將自己吊在這枚小小的釘子上。我休息了一會(huì)兒，努力平息內(nèi)心的恐懼。等恢復(fù)力氣與掌控力之后，再繼續(xù)往上攀登了幾米，將一枚救命的釘子牢牢地釘進(jìn)去。?。〗K于擺脫了困境。

但多嚇人呀！我向友人敘述這場(chǎng)歷險(xiǎn)記時(shí)，每個(gè)人都說(shuō)，或許是起初過(guò)于害怕，以至于沒(méi)有注意到這個(gè)小洞。但小洞一開(kāi)始的確不存在，我曾經(jīng)仔細(xì)地搜尋，對(duì)這一點(diǎn)相當(dāng)有把握。小洞的的確確是后來(lái)才出現(xiàn)的，只因?yàn)榇葠?ài)的上帝想要送我一個(gè)禮物吧。

神秘的第六感

我們一生總有幾次會(huì)聽(tīng)到細(xì)小的聲音，告訴我們厄運(yùn)即將打擊我們、致命事件就要臨頭。這是一種奇怪的感覺(jué)，很難說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)，也很難聚焦，將它辨識(shí)出來(lái)，一探究竟。我姑且稱之為神秘的第六感。

由于我們解釋不出這個(gè)令人不安的信息，不能理解這種一反日常生活規(guī)律的聲音有什么意義，因而忽略了它的存在，不予理會(huì)。這就不對(duì)了。當(dāng)它來(lái)臨時(shí)，還是小心為妙。不過(guò)，別把它和其他東西混淆了，好比平日對(duì)生存的恐懼、對(duì)能否活命的不安，或是出于一己之私的自我保護(hù)。后者是一種病態(tài)，緣于對(duì)自己的愛(ài)太多，對(duì)他人的愛(ài)太少。

神秘的第六感是嚴(yán)肅的，是我們的救命恩人，細(xì)小的聲音有時(shí)會(huì)勸我們?nèi)∠稠?xiàng)計(jì)劃：旅行、遠(yuǎn)足、交易、晚餐邀約等。遠(yuǎn)方有人在看顧著我們，事先警告我們，或許是已不在人間的親友、小天使、上帝，也或許是他們?nèi)?。我不知道，我只知道今天的我還活得好好兒的，得感謝那些聲音，那種能事先預(yù)料到危險(xiǎn)將至的神秘的感覺(jué)。

神秘的第六感會(huì)告訴我們危險(xiǎn)臨近。

對(duì)細(xì)小的聲音不在意，等于是對(duì)天上的守護(hù)者不尊重。幸好，有好幾回，與我一起去探險(xiǎn)的伙伴夠敏銳，也有同樣的感覺(jué)。有一年的嚴(yán)冬，我和友人毛里齊奧一起動(dòng)身去攀登一座結(jié)成冰的瀑布。那是一座巨大的冰柱，高八十幾米，懸掛在布瑞葛里內(nèi)的巖壁上，位于弗拉西尼谷地的對(duì)面，離馬路不遠(yuǎn)。我們綁上登山索，穿好登山鞋，手持冰斧。第一段路程由我領(lǐng)頭，但我卻猶豫不決。不知怎么的，我感到十分哀傷，好像再過(guò)不久，就得和子女、友人以及這個(gè)世界永別了?！拔覀冸x開(kāi)這里吧，”我告訴毛里齊奧，“我辦不到，找個(gè)簡(jiǎn)單一點(diǎn)的。”友人尊重我的選擇。我們?cè)诼飞献吡瞬坏?00米，就聽(tīng)到一聲轟然巨響，整座冰柱突然塌陷、粉碎。幾分鐘前我倆所站立的谷地，頓時(shí)堆滿了冰塊。我們嚇得說(shuō)不出話來(lái)，無(wú)法對(duì)這個(gè)意外發(fā)表任何感想。

我攀登蒙塔納亞谷尖峰時(shí)，被神秘的第六感救過(guò)兩次。第一次，我和友人安德烈亞在一塊兒。剛下完雪，我倆都很想去爬這座尖巖。第一段路程由友人領(lǐng)頭，第二段輪到我，但我卻遲疑不決。蒙塔納亞谷尖峰我少說(shuō)也已攀登過(guò)上百趟了，那天卻不知道在怕什么，我停下腳步靜候。就在這一瞬間，一塊衣柜般大小的巖石從峰頂墜落，發(fā)出俯沖的轟炸機(jī)般的嘶嘶聲，正好在第二段路程的起點(diǎn)斷裂開(kāi)來(lái)，碎石塊四處掃射。我要是離開(kāi)等候的地方，準(zhǔn)會(huì)沒(méi)命。

第二次，我人在托索法詹路徑的北壁，如果沒(méi)記錯(cuò)，當(dāng)時(shí)是和友人桑德羅一起攀巖。第一個(gè)休憩點(diǎn)下面約一米處，突出一塊吧臺(tái)般大小的石板，數(shù)以百計(jì)的登山家曾經(jīng)將自己懸吊其上，以便抵達(dá)休憩點(diǎn)，包括我自己在內(nèi)，也有幾十次經(jīng)驗(yàn)。但是，那一天細(xì)微的聲音警告我止步。我有一種預(yù)感：如果碰了那塊石板，就會(huì)往下掉。因此不敢去碰它，我一靠近，立刻繞到石板的右邊，同時(shí)建議桑德羅照著做。等我倆爬到石板的上方后，出于好奇，我用右腳尖輕觸石板，測(cè)試一下有多穩(wěn)。我的動(dòng)作輕得肉眼幾乎察覺(jué)不出來(lái)，但石板竟然轟然一聲往下墜落，裂成碎片。

神秘的第六感并不會(huì)在每次危險(xiǎn)臨頭時(shí)就出現(xiàn)，好救我們躲過(guò)一劫。要是這樣，事情就太容易、太好辦、太棒了。這種事發(fā)生的頻率其實(shí)少之又少，但一旦聽(tīng)到這種聲音，務(wù)必要辨識(shí)出來(lái)，同時(shí)以謙卑的心去響應(yīng)它。

（責(zé)編：栗月靜）