□ 趙風(fēng)英
去年非洲豬瘟令中國生豬養(yǎng)殖損失很大。前不久有新聞?wù)f,法國出口中國的1500 頭純種豬仔已經(jīng)陸續(xù)飛抵中國。很多人這才發(fā)現(xiàn),吃鵝肝、品紅酒的法國原來也是個(gè)養(yǎng)豬大國。其實(shí),從古至今,豬在法國文化里一直擁有重要一席之地。除了誰都知道的那句“一頭豬身上的所有部位都是美味”外,豬也常常成為法國人插科打諢的靈感和素材。形容兩個(gè)人關(guān)系鐵,法國人說“朋友就該豬朋豬友的”。
要不是親眼所見,筆者怎么也不敢想象,優(yōu)雅浪漫的法國人會(huì)參加當(dāng)眾學(xué)豬叫的比賽。從11月到來年4 月,有不少法國鄉(xiāng)村會(huì)舉辦“豬豬節(jié)”。節(jié)日期間,除了宰豬辦流水席讓來賓吃到以豬為原料的各色菜肴,還有很多娛樂及歌舞表演助興?!柏i豬節(jié)”根據(jù)地區(qū)不同,日期和內(nèi)容也有所變化。這個(gè)節(jié)日最初起源于農(nóng)民殺豬擺宴席,但如今除了各種豬肉美食,還在一些地方興起了人氣高漲的“學(xué)豬叫比賽”。
今年,瓦茲省的瓦盧瓦地區(qū)克雷皮舉辦學(xué)豬叫大賽將是第24屆了。在去年8 月舉行的比賽中,參賽者被要求在不同環(huán)節(jié)模仿不同種類的豬叫聲,包括豬寶寶出生時(shí)的啼聲,小豬吃奶時(shí)的吮吸聲,養(yǎng)肥了以后被送上屠宰案時(shí)悲慘的嚎叫聲等。模仿者需要相當(dāng)高的技巧才能演繹出來。似乎是為了增加觀眾緣,有選手在比賽現(xiàn)場戴上了豬耳朵、豬鼻子等飾物,使勁揪著自己的胡子發(fā)出“嚕嚕?!钡穆曇簦麄€(gè)臉都漲紅了,觀眾無不捧腹大笑。
學(xué)豬叫表演形式接地氣,又符合法國人搞怪的天性。各地冠軍也常被邀請(qǐng)到每年一度的巴黎農(nóng)業(yè)展,一邊現(xiàn)場逗觀眾,一邊宣傳法國農(nóng)產(chǎn)品優(yōu)勢(shì)。
盡管法國人現(xiàn)在喜歡拿豬開涮、制造笑點(diǎn),在歷史上卻多次因?yàn)楸回i襲擊而將它告上法庭。
中世紀(jì)的法國,農(nóng)民養(yǎng)豬經(jīng)常讓它們?cè)隈R路上和村鎮(zhèn)里閑逛,吃些剩飯和垃圾。沒想到一些“窮兇餓極”的豬對(duì)小孩發(fā)起進(jìn)攻,甚至吃掉了搖籃中的嬰兒。憤怒的人們并沒有把肇事豬一棒打死,而是將它們送到監(jiān)獄等待法官審判。由當(dāng)時(shí)的檢察官提起公訴,在聽取受害人(或家屬)證言之后審判。法國國家檔案館就收藏了眾多從13 到16 世紀(jì)的豬傷人慘案,比如1266 年:豐特內(nèi)歐羅斯鎮(zhèn),一只公豬吞食了一個(gè)嬰兒,被處以火刑。1394 年,一只豬殺害了盧曼尼教區(qū)的一個(gè)孩子,被處以絞刑。1404 年,勃艮第的三只豬被判死刑,罪名是共同謀殺了一個(gè)搖籃里的孩子。
審判對(duì)象雖然是豬,可是司法處理程序相當(dāng)正規(guī)。有起訴方、被告,甚至還有辯護(hù)人。當(dāng)然法院還出具正規(guī)的判決書。對(duì)豬執(zhí)行死刑過程一般也是公開的,在廣場上當(dāng)眾行刑。1386 年,諾曼底一只母豬因?yàn)榭袀艘粋€(gè)嬰兒的面頰、手臂而導(dǎo)致其死亡。結(jié)果它被“以牙還牙”的司法原則先判處砍傷豬蹄和豬頭,然后穿上人的衣服處以絞刑。有趣的是,肇事豬也能被“特赦”。史載顯示,1379 年勃艮第地區(qū)一對(duì)父子在田里放豬,突然4 頭豬襲擊了兒子致其死亡。4 頭豬作為共犯被判死刑,然而處死的豬被視為不純潔,既不能吃也不能買賣??蓱z的父親失去了兒子還要賠上4 頭豬,損失巨大。于是,他跑到公爵處請(qǐng)了一張為豬赦免罪行的“信札”,才得以保全了它們的生命。17 世紀(jì)起,“豬勾當(dāng)”一詞被法國人用來形容齷齪、卑鄙之事,也是法國人至今使用的高頻詞匯,它的誕生或許就跟上述“豬慘案”有著某種淵源。
到了21 世紀(jì),豬傷人的慘劇幾乎不會(huì)發(fā)生了。除了圈養(yǎng)在農(nóng)場里的生豬外,半放養(yǎng)的巴斯克地區(qū)“熊貓豬”金托阿、科西嘉黑豬等也成了法國優(yōu)質(zhì)品牌豬的代表。法國人利用豬的各個(gè)部位制作出的豬肉熟食多達(dá)450 多種,就算每天嘗一種,一年也吃不完。
其中,不得不提的是豬頭肉凍,這是13 世紀(jì)在法國流行起來的一道頭盤冷拼。它是用豬頭肉與胡蘿卜、洋蔥等一起燉煮、切碎,再加入各種香料,最后用肉湯澆蓋上,冷卻成肉凍兒的一道菜,做法并不復(fù)雜,但比較耗時(shí)。據(jù)說這道菜也是法國前總統(tǒng)希拉克的最愛。此外每個(gè)地區(qū)還有其代表特產(chǎn),直觀地反映了法國人對(duì)豬肉加工的深入鉆研。其中最著名的有各式干腸、熏腸、血腸、肉醬、肉凍、火腿等。豬肉熟食是如此平凡而不可或缺,以至于法國的肉店都掛牌為“肉店-豬肉熟食店”。以巴斯克金托阿、科西嘉黑豬等制作的熟食還獲得了國家頒發(fā)的原產(chǎn)地標(biāo)識(shí),進(jìn)行特別保護(hù)。
在巴黎市中心塞納河右岸2 區(qū)有個(gè)73 年的老字號(hào)餐廳“豬蹄之下”。雖無鵝肝、松露或魚子醬等高檔菜肴,卻受到廣大吃貨的力贊。在這里,不但有畫著小豬形象的菜單、餐盤和精美豬肉熟食等待食客發(fā)現(xiàn),人們還可以在普通家庭已經(jīng)絕跡的傳統(tǒng)農(nóng)家菜如豬蹄凍、豬耳盒子中回味獨(dú)特的“法國味道”。
前些年,法國人一直努力向中國市場推銷他們的豬肉熟食,沒想到如今直接出口豬仔了。很多養(yǎng)殖戶對(duì)法國豬能夠推廣到中國感到驕傲,而且比起單賣豬肉或者熟食,出口生豬、種豬的實(shí)際增值更為可觀。在他們看來,中國龐大的豬肉需求足以讓法國養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)生“革命性”變革。