李家鑾

[摘 要]在人類世的大背景下，全球氣候變化是一個超越地域和國界限制，超越物種邊界的“超級物”。氣候變化這一客觀屬性要求突破人類社會文化傳統(tǒng)中長期存在的人類中心主義觀念，突破早期生態(tài)文學(xué)和生態(tài)批評的地方主義傾向，從生態(tài)區(qū)域主義走向生態(tài)世界主義。以氣候變化為主題的氣候小說正體現(xiàn)了這種轉(zhuǎn)變，環(huán)境人文學(xué)科對于氣候小說這一新興體裁的研究也明確提出了構(gòu)建生態(tài)世界主義共同體的要求。

[關(guān)鍵詞]人類世;超級物;氣候小說;生態(tài)世界主義;共同體

在人類世（Anthropocene）的大背景下，氣候小說（climate fiction）或氣候變化小說（climate change fiction）是生態(tài)文學(xué)的最新發(fā)展，是人類世文學(xué)的典型文本。氣候小說研究也是生態(tài)批評和人類世研究的重要分支。英國生態(tài)學(xué)者阿德琳·約翰斯-普特拉（Adeline Johns-Putra）甚至認(rèn)為，關(guān)于氣候變化文學(xué)研究可以稱為“氣候變化批評”（climate change criticism），足以與生態(tài)批評并列。①氣候小說應(yīng)全球氣候變化而生，描繪的是氣候變化這一全球性事件，所以氣候小說的主題和氣候小說研究都離不開“全球”“全世界”這樣的關(guān)鍵字眼?？梢哉f，氣候小說與世界主義（cosmopolitanism）有著近乎天然的聯(lián)系，“世界主義是氣候小說的題中應(yīng)有之義，因為氣候小說所描繪的氣候變化和生態(tài)災(zāi)難影響的是全世界的人類和其他所有物種，批判的也是當(dāng)下全人類共同的消費主義文化以及全球化推動下的工業(yè)化浪潮，探尋的出路也是全人類甚至包括其他物種在內(nèi)的所有生物的出路”。②本文通過梳理氣候小說及其研究動向，指出氣候小說及其研究與早期生態(tài)文學(xué)和生態(tài)批評的地方主義（localism）傾向相比，有著顯著的生態(tài)世界主義（eco-cosmopolitanism）傾向，氣候小說倡導(dǎo)的是建立一種包括人類與全球生態(tài)系統(tǒng)中其他生物在內(nèi)的生態(tài)世界主義共同體。

一、從地方走向全球

早期西方生態(tài)批評和與之相對應(yīng)的生態(tài)文學(xué)，在環(huán)境想象和生態(tài)視野上具有明顯的地方性。亞當(dāng)·特雷克斯勒（Adam Trexler）和約翰斯-普特拉在《文學(xué)和文學(xué)批評中的氣候變化》（“Climate Change in Literature and Literary Criticism”）一文中指出：“生態(tài)批評長期執(zhí)迷于地方的概念和人類對于特定環(huán)境的依賴?！雹購埣稳缫舱J(rèn)為：“生態(tài)文學(xué)里的地方想象……傾向在地認(rèn)同的地方主義，而忽略當(dāng)代全球連接性（global connectivity）與跨國連接對當(dāng)?shù)兀ɑ虍惖兀┑纳鷳B(tài)影響?！雹谀蔷烤故裁词堑胤舰郏╬lace）呢？生態(tài)批評家斯泰西·阿萊莫（Stacy Alaimo）側(cè)重其客觀物質(zhì)性的一面，她引述愛德華·凱西（Edward Casey）的觀點，認(rèn)為“地方是所有生命體的生存條件”。④但是地理學(xué)家愛德華·雷爾夫（Edward Relph）則指出，“地方”的意義不止在于客觀存在的物質(zhì)環(huán)境，他轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)人的主觀能動性，認(rèn)為“地方的意義植根于物質(zhì)環(huán)境、客體或活動中，但并不屬于它們自身，而是人的目的或經(jīng)驗的產(chǎn)物”。⑤生態(tài)批評學(xué)者勞倫斯·比爾（Lawrence Buell）則在主客觀折中的同時偏重主觀一面。他在《環(huán)境批評的未來：環(huán)境危機(jī)與文學(xué)想象》（The Future of Environmental Criticism：Environmental Crisis and Literary Imagination，2005）一書中將“地方”定義為“通過個人附屬、社會關(guān)系和自然地理區(qū)分而被限制和標(biāo)記為對人類有意義的空間”。⑥不難看出，比爾的“地方”定義融合了客觀的物質(zhì)世界與人類的主觀情感，并且側(cè)重在于后者。綜合以上各種定義，可以大體認(rèn)定：“地方”首先是一個地理概念，表示一個特定的地理區(qū)域;其次也是居于這個“地方”的人與該“地方”之間互動中產(chǎn)生的一個心理學(xué)概念，“地方”對于其中的居民具有地理和文化的雙重含義。撇開定義上的細(xì)微差別，生態(tài)文學(xué)和批評界對于“地方”的重要性基本達(dá)成了一致，即：人類在與所處“地方”的互動中加深對于其自身和“地方”的了解，形成地方意識;人類對“地方”的珍視，對于保護(hù)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境有著積極意義。生態(tài)詩人溫德爾·貝里（Wendell Berry）認(rèn)為：“沒有對自己地方的全面了解，沒有對它的忠誠，地方必然被肆意地濫用，最終被毀掉?！雹吆炯t也指出：“活躍的地方意識可喚醒人的生態(tài)良知，培育人的生態(tài)情懷、生態(tài)責(zé)任以及對環(huán)境的忠誠，從而保持人與自然之間關(guān)系的良性互動?！雹嗟聡軐W(xué)家海德格爾倡導(dǎo)“詩意地棲居”，指的也是人類將所處的“地方”視為自己的生態(tài)家園。所謂“詩意地棲居”，就是棲居在自己的家鄉(xiāng)。胡志紅還指出了“地方”對于人自身的身份建構(gòu)的作用：“人的心靈的秩序不能脫離我們棲居的環(huán)境空間，人之心態(tài)健康與否取決于棲居的地方，我們的身份是記憶與環(huán)境共同建構(gòu)的?！雹岙?dāng)然，地方意識的建構(gòu)并非易事。在《環(huán)境想象：梭羅、自然書寫和美國文化的形成》（The Environmental Imagination： Thoreau， Nature Writing， and the Formation of American Culture，1995）一書中，比爾分析了威廉·豪厄爾斯（William Dean Howells）的《現(xiàn)代婚姻》（A Modern Instance，1882）、尤多拉·韋爾蒂（Eudora Welty）的散文集《小說中的地方》（Place in Fiction，1957）和托馬斯·哈代（Thomas Hardy）的《還鄉(xiāng)》（The Return of the Native，1878）等作品，總結(jié)認(rèn)為這三位作家的創(chuàng)作“說明了作家公正對待地方的難度”，“作家們很容易命名和夸贊地方，但是很難描繪地方”，①即從表面描述一個“地方”不難，但是描繪一種人與“地方”在生態(tài)和文化交互中產(chǎn)生的“地方意識”卻是有難度的。

但是，“地方”的概念也存在明顯的不足。人類的活動和認(rèn)知范圍有限，不同人群所認(rèn)同的“地方”是不同的，甚至是互相抵觸的，正如美國生態(tài)批評理論家蒂莫西·克拉克（Timothy Clark）所指出的，“與人們的直覺相反，在小地方看似環(huán)境保護(hù)的行為，在區(qū)域甚至全球?qū)用婵赡芤l(fā)環(huán)境破壞”，②不同“地方”之間生態(tài)利益可能沖突，“地方”與更大范圍內(nèi)的生態(tài)利益也可能存在沖突。從整個人類的視角來看，“地方”應(yīng)該是一個復(fù)數(shù)的概念，而非單一的概念。生態(tài)女性主義批評家瓦爾·普拉姆伍德（Val Plumwood）認(rèn)識到了傳統(tǒng)“地方”概念的褊狹，轉(zhuǎn)而追尋意指更為廣闊的“地方”概念。她貶斥“單一地方概念”（the concept of a singular place），而主張“多元地方意識”（multiple place consciousness），即“關(guān)愛呵護(hù)自己地方的同時，不能貶低或毀滅其他地方，其他地方既包括其他人類的地方，又包括其他物種的地方”。③發(fā)源于西方的生態(tài)批評程度不一地存在著西方中心主義的傾向，近幾十年來逐漸獲得讀者和學(xué)界廣泛關(guān)注的生態(tài)文學(xué)作品也主要是西方生態(tài)作家的作品，視域還基本限制在西方自身的生態(tài)環(huán)境問題上。在西方發(fā)達(dá)資本主義國家仍然掌控全球話語權(quán)的當(dāng)下，西方的生態(tài)文學(xué)和批評借由其強(qiáng)大的傳媒能力自然能夠得到全球讀者的關(guān)注;但是描寫一地的生態(tài)文學(xué)作品，要想獲得超越此地方的讀者關(guān)注，引發(fā)他們的共鳴，幾乎只能依賴讀者的共情能力。比如，美國環(huán)保先驅(qū)奧爾多·利奧波德（Aldo Leopold）的《沙鄉(xiāng)年鑒》（A Sand County Almanac，1949）被視為“土地倫理”（land ethics）的開山之作，非美國讀者在閱讀利奧波德描繪的美國威斯康星州索克（Sauk）縣的生態(tài)風(fēng)情時，需要相當(dāng)程度的想象力和共情能力。與西方相比，更多發(fā)展中國家的生態(tài)文學(xué)和生態(tài)批評，其讀者群和想象力則很難超越本“地方”的限制。比如，同樣是描寫中國農(nóng)民的“土地倫理”，中國作家陳忠實《白鹿原》的影響力基本走不出國門，美國作家賽珍珠的《大地》（The Good Earth，1938）相當(dāng)程度上帶有西方世界對于中國的誤讀，卻能反過來輸入中國。氣候小說的情況也類似。氣候變化早就引起了中國作家的注意，雖未形成與歐美氣候小說等量齊觀的聲勢，但是中國作家也創(chuàng)作了不少氣候小說，如吳顯奎的《勇士號沖向臺風(fēng)》（1986）、王晉康的《沙漠蚯蚓》（2007）、劉興詩的《喜馬拉雅狂想》（2012）、邢立達(dá)的《御龍記：史前闖入者》（2018）等。但這些作品均籍籍無名，只有劉慈欣的《流浪地球》（2008）憑借改編電影之機(jī)獲得了比較廣泛的關(guān)注。針對這種現(xiàn)狀，特雷克斯勒（Adam Trexler）則殷切地“希望將來會涌現(xiàn)出更多關(guān)于北美和英國之外的小說，特別是關(guān)于在氣候變化已經(jīng)造成災(zāi)難性影響的某些發(fā)展中國家的小說”。④

地方意識猶如一把雙刃劍。比爾指出，地方意識“也許將人與具體的環(huán)境聯(lián)系起來，以致使他喪失對它的鑒賞能力，好像得了健忘癥一樣，忘卻我們與世界的疏離及世界的冷漠”。①但是，氣候變化是一種典型的如蒂莫西·莫頓（Timothy Morton）所謂的“超級物”（hyperobject），其時空規(guī)模遠(yuǎn)超一般現(xiàn)象和人類直觀的觀察能力。特雷克斯勒也指出：“氣候變化超越了本地地方，到達(dá)全球空間。”②描寫氣候變化的小說也自然以全球性作為其基礎(chǔ)。比如美國科幻小說作家金·期坦利·魯濱遜（Kim Stanley Robinson）于2004—2007年間發(fā)表的《首都中的科學(xué)》（Science in the Capital）三部曲，包括《雨的四十種征兆》（Forty Signs of Rain，2004）、《五十度以下》（Fifty Degrees Below，2005）和《六十天計時》（Sixty Days and Counting，2007），就以暴風(fēng)雨和嚴(yán)寒的極端天氣為背景，直接表現(xiàn)全球氣候變化;魯濱遜2017年的新作《紐約2140》（New York 2140）則以2140年全球海平面上升之后的世界作為大背景。其他眾多的氣候小說也是如此。在其具體情節(jié)之上，總有一個全球氣候變化或全球性氣候災(zāi)難的大設(shè)定。厄休拉·海斯（Ursula K. Heise）由此在其《地方感和全球感：全球環(huán)境想象》（Sense of Place and Sense of Planet：：The Environmental Imagination of the Global，2008）一書中將“地域感”（sense of place）和“全球感”（sense of planet）進(jìn)行對比，呼吁生態(tài)文學(xué)研究的焦點從地方向全球轉(zhuǎn)移。

傳統(tǒng)文學(xué)樣式在表現(xiàn)氣候變化這一“超級物”時明顯力不從心?？死俗詥栕源鸬溃骸叭诵缘睦S坦整體作為一種地質(zhì)力量，能被表現(xiàn)出來嗎？不能，至少不能用小說中仍然占據(jù)統(tǒng)治地位的現(xiàn)實主義模式表現(xiàn)。它的效果是全球性的，不能被地方化?！雹墼诰唧w的文學(xué)創(chuàng)作中，氣候小說即使在描寫地方方面也總是保持著一種全球意識。相比之下，傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學(xué)那種直接的描寫方法無法超越“地方”的限制，在表現(xiàn)全球氣候變化這個“超級物”時就略顯局促。氣候變化的性質(zhì)本身決定了人們需要某種超越“地方”的想象力和方法才能深入理解這一現(xiàn)象。特雷克斯勒指出：“在小說中，氣候模型、媒體報道和旅行的人物充當(dāng)這種功能，而本地地方經(jīng)常作為地球的提喻?！雹艿菤夂蛐≌f與傳統(tǒng)生態(tài)文學(xué)有著本質(zhì)性的不同，即使是在描寫地方方面，氣候小說也時刻透露著全球意識的底色。比如，魯濱遜《紐約2140》描寫紐約地區(qū)的人在海平面上升之后在新環(huán)境中的生存策略和新的倫理道德困難，但是讀者無時不刻不在被作者有意無意地提醒：海平面上升這個問題并非局限于紐約，而是一個全球性問題。

氣候小說的全球意識突破了地方主義，但是它并非僅僅是空間的概念，而是一個巴赫金所謂的“時空體”（chronotope）式的概念。克里斯·帕克（Chris Park）指出：“作為一個全球時空體，地球是一系列相互套疊的自然和人為空間的總和，其整體表示的是地球上價值體系和文化主張的多元性?！雹萑驓夂蜃兓褪沁@樣一個復(fù)雜的“全球時空體”當(dāng)中的一個現(xiàn)象，既有物質(zhì)性的一面，又涉及人與自然的交互，是突破了自然與文化、地方與全球二元對立范疇的一個宏大事件，所以氣候小說及其研究必須從全球視角出發(fā)。巴赫金的原話可以作為最好的注腳：

有必要尋求一種新的人類與自然的關(guān)系，不要局限于個人生活的角落的小自然，而要放眼于偉大世界的大自然，整個太陽系的所有現(xiàn)象，從地心挖掘出來的財富，各種地方和各大洲。要建立一種可以包容全人類的新集體，代替局限性的田園牧歌式的集體。①

所以，巴赫金的“時空體”要“連接人類生命和自然生命，他們的節(jié)奏將統(tǒng)一，將用同一種語言描述自然現(xiàn)象和人類事件”。②海斯也提出要“將當(dāng)下包括生態(tài)批評在內(nèi)的美國環(huán)保主義話語，轉(zhuǎn)而深刻地理解地方文化和生態(tài)系統(tǒng)是如何疊加成全球文化和生態(tài)系統(tǒng)的”。③要實現(xiàn)這一目標(biāo)，需要氣候小說及其研究從“地方”走向全球，尤其是要從歐美中心的“地方”走向包括發(fā)展中國家在內(nèi)的真正意義上的“全球”。

二、從人類走向全球物種

如果說“全球時空體”的概念是將關(guān)注范圍從地方擴(kuò)展到了全球，側(cè)重的還是通過空間地域上的延展突破地方主義，那么“全球物種意識”（global species consciousness）就是把關(guān)注點從人類這個物種擴(kuò)展到地球上所有的物種，突破的是人類中心主義。但是人類是一種物種意識淡薄的生物，從人類模糊的物種意識到全球物種意識，是一條漫長的邏輯鏈條，需要經(jīng)過多個發(fā)展階段。歷史學(xué)家迪佩什·查卡拉巴提（Dipesh Chakrabarty）指出：“我們?nèi)祟悘膩頉]有作為一個物種的體驗，對于人類這個物種的存在，我們只能通過理智去理解或者推斷，但是從來無法體驗到?！雹苋祟惸：奈锓N意識是基于人類中心主義存在的。在人類中心主義的視角下，人類并不把自己作為與其他物種同級別的物種看待，從猶太-基督教的創(chuàng)世神話到中國的“女媧造人”，從畢達(dá)哥拉斯的“人是萬物的尺度”到莎士比亞的“人是萬物之靈長，宇宙之精華”，以及現(xiàn)代普遍流行“人類是高級生物”的說法，人類都是高于其他萬物的存在?？死嗽凇渡鷳B(tài)批評前沿：以人類世概念切入》（Ecocriticism on the Edge： The Anthropocene as a Threshold Concept，2015）一書中一針見血地將人類這種傾向稱為“物種自戀”⑤（species narcissism），可以說非常精準(zhǔn)地戳破了人類中心主義的虛妄性。

在人類中心主義的視角下，人類對于其他物種也往往并不注重其生物性和物種性的一面，而是將其物化為資源或工具。這種觀念被稱為“工具價值論”（instrumental values），即認(rèn)為動物的價值僅僅存在于其農(nóng)牧業(yè)和娛樂業(yè)等對人類有用的工具性方面。在猶太-基督教的傳統(tǒng)中，《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》賦予了人類剝削利用其他物種的權(quán)柄，上帝在造人之后對人類說：“要生養(yǎng)眾多，遍滿地面，治理這地。也要管理海里的魚、空中的鳥和地上各樣行動的活物?！保ā妒ソ?jīng)·舊約·創(chuàng)世紀(jì)》）。這種人類中心主義被現(xiàn)代環(huán)保主義者視為當(dāng)今生態(tài)危機(jī)的哲學(xué)和文化根源。比如小林恩·懷特（Lynn White， Jr.）1967年在《科學(xué)》（Science）雜志上發(fā)表了著名的《生態(tài)危機(jī)的歷史根源》（“The Historical Roots of Our Ecological Crisis”）一文，指出“基督教，特別是其西方形式，是世上最人類中心主義的宗教”。①雖然西方社會早就注意到對于動物過度的壓榨行為并不利于人類的利益，英國早在1835年就通過了世界上第一部反殘忍對待動物的法案，其他國家也紛紛效仿，但是這些法案并非反對“工具價值論”和人類中心主義本身，而是從“工具價值論”出發(fā)，禁止有可能影響動物經(jīng)濟(jì)和實用價值的殘忍行為。20世紀(jì)中葉之后，隨著現(xiàn)代密集養(yǎng)殖業(yè)和肉類加工業(yè)的興起，以及動物用于科學(xué)實驗的普遍化，動物的處境進(jìn)一步惡化。直到20世紀(jì)六七十年代，動物保護(hù)組織和現(xiàn)代環(huán)保主義者才提出“內(nèi)在價值論”（intrinsic values或者inherent values）。比如深層生態(tài)學(xué)就認(rèn)為，非人物種也具有“內(nèi)在價值”。在比爾·德瓦爾（Bill Devall）和喬治·塞申斯（George Sessions）總結(jié)的深層生態(tài)學(xué)八大基本原則中，第一條就是：“地球上的人類和非人類生物的福祉和繁榮有其自身價值，這些價值獨立于非人類世界對于人類目的性的功用?！雹?/p>

認(rèn)同非人物種與人類具有本質(zhì)并無區(qū)別的“內(nèi)在價值”，并非否認(rèn)人類的獨特性。恰恰相反，人類世的基本意涵就是人類這個物種已經(jīng)變成了一種主要的地質(zhì)力量，深刻地影響甚至永遠(yuǎn)改變了地球的地質(zhì)和生態(tài)圈。由此可見，人類世的概念正是基于人類不同于其他物種，對于地球生態(tài)具有強(qiáng)大施事能力這一事實和邏輯基礎(chǔ)的。比如科學(xué)界的普遍共識是當(dāng)今的全球氣候變化是由人類引發(fā)的，不同于歷史上多次發(fā)生的因地球周期性變化而引發(fā)的氣候變化。米歇爾·塞爾（Michel Serres）在《自然契約》（The Natural Contract，1995）一書中則將人類比作“巨大而厚重的地殼板塊”，③明確肯定了人類是一種地質(zhì)力量。托馬斯·福特（Thomas H. Ford）將人類稱為“超級主體”（super-subject），認(rèn)為人類對于地球的施事能力的“作用是普遍性的，人類物種作為一個整體是一種超越一切主觀體驗的超級主體”。④基于人類深刻影響地球生態(tài)但是物種意識又十分模糊的現(xiàn)實，克拉克提出“政治、文化和藝術(shù)應(yīng)該幫助人類建立某種物種意識，這樣才能構(gòu)建一種增進(jìn)的自我認(rèn)知，其救贖的力量才能緩解最嚴(yán)重的環(huán)境惡化”，并將這種物種意識稱為“負(fù)責(zé)任的意識”⑤（responsible consciousness）。人類應(yīng)該對自身作為一個物種的力量有明確的認(rèn)知，并認(rèn)識到人類的作為與生態(tài)惡化、物種滅絕、氣候變化和災(zāi)難等惡果之間的因果邏輯關(guān)系。只有這樣，才能在此基礎(chǔ)上作出救贖之舉。

除了認(rèn)知自身的物種意識，人類還應(yīng)該建立一種跨物種意識，即意識到自身與其他物種之間的共性與關(guān)聯(lián)。正如環(huán)境保護(hù)先驅(qū)約翰·繆爾（John Muir）所言：“當(dāng)我們試圖找出任何一種獨立的東西時，我們卻發(fā)現(xiàn)它與宇宙中的所有其他事物都有著盤根錯節(jié)的聯(lián)系?！雹奕祟惖纳媾c其他物種的生存是休戚與共、無法人為強(qiáng)行分割的。克拉克也指出：“不管現(xiàn)代社會如何把牲畜藏在廠房一樣的隱蔽之處，不管人類如何假裝肉類似乎是從水龍頭里流出來的，就像水庫里的水一樣，但是沒有其他物種，人類就無法生存，也不能被理解?！雹俚侨祟惪偸怯幸鉄o意地使用美國生態(tài)女性主義批評家卡羅爾·亞當(dāng)斯（Carol J. Adams）所謂的“缺席指涉”（absent referent）方法，嘗試抹除其他物種在人類社會生活中的角色和人類對于它們剝削利用的事實，“比如在人類的食肉行為中，‘肉的原本指涉是活體動物，但是在人類描述食肉行為的語言中，‘肉的指涉被替換為經(jīng)過加工處理的肉質(zhì)食品，‘肉所喚起的意象變成了食物，而不再是被屠宰、肢解的動物，所以說動物變成了缺席指涉”。②英語中往往用兩個不同的詞表示某種動物本身和這種動物的肉（比如pig和pork），中國文化中孟子所謂“以羊易牛”和“君子遠(yuǎn)庖廚”（《孟子·梁惠王上》）的故事也有異曲同工之妙。這種看似自然實則虛偽的文字概念游戲，反映的正是人類缺乏跨物種意識的事實。氣候小說正與此相反。比如芭芭拉·金索爾弗（Barbara Kingsolver）的氣候小說《飛逃行為》（Flight Behavior，2012）就以帝王蝶為切入點，以跨物種的交互為依托，重構(gòu)了女主人公德拉羅比婭（Dellarobia）的身份。在這本小說中，非人類的帝王蝶占據(jù)著不可替代的位置，對德拉羅比婭有著重要的影響，人類與非人物種之間是一種互相依賴的關(guān)系，而非高低或者對立的關(guān)系，德拉羅比婭也在氣候變化引發(fā)的生態(tài)災(zāi)難面前幫助了帝王蝶并完成自我救贖。作者正是通過重塑人類與非人物種之間的交互關(guān)系，構(gòu)建了一種跨物種意識。

在明確的物種意識和跨物種意識的基礎(chǔ)上，氣候小說構(gòu)建的是一種全球物種意識?？死苏J(rèn)為：“人類作為一個真正的全球物種將意味著一種新的世界主義，超越既有的文化、自然、經(jīng)濟(jì)和社會界限，意味著完成一種社區(qū)性的超主觀性——在和平的未來時代中人類作為地球上生命的細(xì)心的管家。”③全球物種意識與斯皮瓦克的“星球化”（planetarity）概念存在某種內(nèi)涵上的互通，兩者都主張將視域擴(kuò)展到人類之外。這種全球物種意識深刻地體現(xiàn)在人類對于人類之外的其他物種和自然界的認(rèn)知上。相當(dāng)長的一段時間以來，環(huán)保人士和學(xué)界一直沿用二元對立的劃分法，將世界分為人類世界（the human world）和非人類世界（the non-human world），在推動環(huán)境保護(hù)和生態(tài)恢復(fù)的同時保持著一種居高臨下的施舍之姿。而氣候小說家和批評家的一個普遍共識就是在人類影響地球和地球上的其他物種的同時，地球生態(tài)圈也反作用于人類，他們往往使用“不止于人的世界”（the more-than-human world）的概念。這一概念由大衛(wèi)·艾布拉姆（David Abram）于1996年創(chuàng)造，之后經(jīng)常用于指稱人類之外的自然世界，但是“不止于人的世界”與人類世界并不是二元對立的關(guān)系，而是一種包含關(guān)系，人類只是自然界的一部分，人類世界也只是“不止于人的世界”的子集。

三、從生態(tài)區(qū)域主義走向生態(tài)世界主義

生態(tài)文學(xué)和生態(tài)批評逐漸擺脫了早期的生態(tài)區(qū)域主義（bioregionalism），將關(guān)注視野從地方擴(kuò)展到全球，從人類走向全球物種。在人類世和全球氣候變化的大背景下，氣候小說及其研究正在引領(lǐng)生態(tài)批評走向生態(tài)世界主義。英國氣候變化學(xué)者邁克·休姆（Mike Hulme）認(rèn)為，氣候變化的客觀事實造就了人類向世界主義的靠攏。他說：“氣候變化輕易就超越了界限和類別，讓我們都變成了世界主義者?！雹偎J(rèn)為，氣候變化打破了“全球-地方”（global-local）和“自然-文化”（nature-culture）的二元對立，也就是前文論述的從地方到全球的地理延展，以及從人類到自然界中所有物種的全球物種意識構(gòu)建。美國著名生態(tài)批評理論家斯科特·斯洛維克（Scott Slovic）認(rèn)為，第三波生態(tài)批評開始于2000年，②正與氣候小說大范圍興起的時間一致。斯洛維克在評述第三波生態(tài)批評時注意到其中的生態(tài)世界主義動向，認(rèn)為第三波生態(tài)批評的特點是：“地方的全球性概念與新生態(tài)區(qū)域主義對于特定地點的執(zhí)念進(jìn)行了有益的交互，產(chǎn)生了‘生態(tài)世界主義、‘有根的世界主義（rooted cosmopolitanism）、‘地球人（global soul）和‘跨地方性（translocality）等新詞?！雹劭死艘蔡岢白呦蛞环N新的生態(tài)世界主義，它能夠團(tuán)結(jié)全世界所有人，而不會抹除重要的文化和政治差異”。④值得注意的是，傳統(tǒng)意義上的世界主義著眼點還在于人。比如王寧將世界主義定義為：“所有人類的成員，不管其種族及隸屬關(guān)系如何，都屬于一個大的社群，因此，世界主義十分接近當(dāng)今人們對全球化話語的建構(gòu)。根據(jù)這一構(gòu)想，所有的人都分享一些超越了特定的民族或國家的基本的倫理道德和權(quán)利?！雹菀獙⒁曇皵U(kuò)展到“不止于人的世界”中的所有生物，世界主義需要像生態(tài)批評一樣在前面加上“生態(tài)”（eco-）的前綴。

生態(tài)世界主義最簡化的理解可以說是生態(tài)版本的世界主義，或者說是生態(tài)批評和世界主義的結(jié)合，其重點在于超脫人類中心主義，將關(guān)注重點擴(kuò)展到“不止于人的世界”，構(gòu)建一個人類與整個自然界的生命共同體。所以，海斯將生態(tài)世界主義定義為“將個體和群體視為由人類和非人類的物種共同組成的地球‘想象的共同體的一部分的一種嘗試”。⑥海斯的生態(tài)世界主義理論的提出是基于其全球化研究的。她認(rèn)為：“一個具有生態(tài)取向的思潮仍需與現(xiàn)今的全球化理論協(xié)商。也就是說，地球的社會與社會間日漸連接在一起，此連接包括了一些新的文化模式，而這些新的模式不再固定膠著在地方上。這樣的一個新的過程，許多理論家如今已將之稱為‘去地域化（deterritorialization）。”⑦“去地域化”原本是法國精神分析理論的術(shù)語，指的是在不同界域間穿梭的傾向，生態(tài)世界主義借用這一術(shù)語描述全球化進(jìn)程中人類活動范圍的擴(kuò)大和地域限界逐漸消融的事實。具體而言，生態(tài)世界主義在氣候小說中主要體現(xiàn)在如下幾個方面。

首先，氣候小說描寫的往往是某種氣候性的全球危機(jī)，試圖喚醒的是一種世界公民式的全球意識，特別是對于人類世和當(dāng)今全球氣候變化是人類造成的事實的認(rèn)識。早至20世紀(jì)60年代，科幻小說就開始描寫溫室效應(yīng)和全球氣候變暖問題，比如英國科幻小說家巴拉德的《神秘來風(fēng)》（The Wind from Nowhere，1961）、《淹沒的世界》（The Drowned World，1962）和《燃燒的世界》（The Burning World，1964）都是這一主題下的作品。但是在其頭兩部作品中，氣候變化只是一種自然現(xiàn)象，小說主要是描寫人類與自然的搏斗;而在第三部《燃燒的世界》中，作者則將人類排放工業(yè)廢水設(shè)定為小說中干旱的主因，這與20世紀(jì)60年代科學(xué)家和公眾的認(rèn)識是相符合的，即全球氣候變化的事實和成因在于人類的干擾和破壞。之后的氣候小說則往往借用了氣候科學(xué)研究的模型，對世界和人類的未來作出更加現(xiàn)實性的預(yù)測。比如奧克塔維婭·巴特勒（Octavia Butler）的《播種者的寓言》（Parable of the Sower，1993）及其續(xù)集《有才能者的寓言》（Parable of the Talents，1998），將故事設(shè)定于由人類造成的氣候災(zāi)難發(fā)生后的21世紀(jì)20年代，講述了女主人公奧萊米娜（Olamina）在氣候變化的大背景下自我成長與尋求人類救贖的故事。21世紀(jì)初氣候小說大范圍興起之后，人為原因引發(fā)的全球氣候變化的科學(xué)事實日漸為大眾所接受，也成為氣候小說創(chuàng)作的普遍背景設(shè)定，不同氣候小說的差異主要在于對于這一事實的切入點不同。比如加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood）的《羚羊與秧雞》（Oryx and Crake，2003）及其續(xù)篇《洪水之年》（The Year of the Flood，2009）和《馬德亞當(dāng)》（MaddAddam，2013）組成的“馬德亞當(dāng)”三部曲，從后末世（post-Apocalypse）的角度入手;保羅·巴奇加盧皮（Paolo Bacigalupi）的《曼谷的發(fā)條女孩》（The Windup Girl，2009）和《拆船廠》（Ship Breaker，2010），則從第三世界和社會底層的視角切入這一議題。美國社會中廣泛長期存在氣候變化懷疑論甚至否定論，以石油資本為代表的大產(chǎn)業(yè)資本、保守派、右翼智囊團(tuán)出于自身利益和信仰，經(jīng)常質(zhì)疑、否定氣候變化的存在或者人類活動與氣候變化的因果關(guān)系。比如邁克爾·克萊頓（Michael Crichton）2004年的科技驚悚小說《恐懼狀態(tài)》（State of Fear）認(rèn)為，氣候變化是“生態(tài)恐怖分子”（eco-terrorists）捏造的。這部小說雖然主題上也是描寫氣候變化，但是被普遍認(rèn)為是氣候小說中的異類。與之相對應(yīng)，大部分氣候小說宣傳的是氣候科學(xué)界普遍認(rèn)同的事實，并嘗試激發(fā)人們在實際行為上的改變。比如《飛逃行為》直接以主人公在兩種觀念的拉扯之間的成長為主題，主人公出身的社區(qū)及其宗教信仰都極端保守并由此否定氣候變化，但是通過個人學(xué)習(xí)和研究，她逐漸認(rèn)識到氣候變化的真實性。

其次，在更深層次的氣候變化的溯源問題上，氣候小說的普遍共識在于反思全球工業(yè)化與全球消費主義。比如約翰斯-普特拉認(rèn)為，珍妮特·溫特森（Jeannette Winterson）的《石神》（The Stone Gods，2007）“接受人類和非人類‘他者，乃至整個生態(tài)圈的倫理，是明確質(zhì)疑消費主義控制世界有限資源的所謂‘進(jìn)步觀”。①雖然氣候變化是影響全人類和所有物種的全球性事件，但是造成全球氣候變化的根由主要在于西方發(fā)達(dá)資本主義國家在工業(yè)化歷史上的巨大溫室氣體排放，以及現(xiàn)如今的高消費和向發(fā)展中國家轉(zhuǎn)移高污染高能耗的產(chǎn)業(yè)。氣候變化的惡果對不同國家、不同人群、不同物種的影響也是程度不一的，在物種的層面造成氣候變化的人類往往有諸多手段緩解或避免氣候變化的影響，而其他物種卻往往缺乏應(yīng)對氣候變化的資源和手段。在人類內(nèi)部，西方發(fā)達(dá)資本主義國家和社會上層的碳足跡最重，受到氣候變化的影響卻最小，而發(fā)展中國家和社會底層受到的影響往往較大。比如《曼谷的發(fā)條女孩》將場景設(shè)定于石油資源耗盡的23世紀(jì)，從發(fā)展中國家和社會底層的角度入手，設(shè)想人們?nèi)绾卧跊]有化石能源的情況下生存。

第三，在氣候變化問題的出路上，很多氣候小說探討了全球治理（global governance）與氣候治理（climate governance）問題。姜禮福指出：“人類世是政治事件……人類世中的氣候變化是人類生存的嚴(yán)重挑戰(zhàn)，意味著地球進(jìn)入‘事件多發(fā)期，這些事件會造成地區(qū)性或全球性影響，需要國家多個機(jī)構(gòu)或國際社會共同應(yīng)對，需要發(fā)揮政治勢力的核心作用?！雹龠@在氣候小說中多有體現(xiàn)。比如馬修·格拉斯（Matthew Glass）的《最后通牒》（Ultimatum，2009）就以氣候治理中涉及的強(qiáng)國角色為主題，詳細(xì)“記錄”了2032年中國和美國就氣候變化問題的政治磋商過程;魯濱遜的《首都中的科學(xué)》中的“首都”就是美國首都華盛頓特區(qū)，小說以全國科學(xué)基金會（National Science Foundation）的領(lǐng)導(dǎo)和科學(xué)家關(guān)于氣候變化及其治理的討論和決策為落腳點，細(xì)致描寫了美國內(nèi)部關(guān)于氣候變化的決策過程，其中不乏各種利益集團(tuán)和政治勢力之間的博弈。氣候小說家還往往敢于設(shè)想現(xiàn)實生活中并未使用的激進(jìn)的氣候工程（climate engineering）手段，宣揚(yáng)用科學(xué)的方法來解決氣候變化問題，或者指出此種做法的巨大風(fēng)險。比如：查爾斯·謝菲爾德（Charles Sheffield）的《黑夜之間》（Between the Strokes of Night，1985）設(shè)想了在全球氣候變暖引發(fā)人類生存危機(jī)的“將來”，人類利用科技改變自身及其他物種的新陳代謝機(jī)制，建造外太空的生態(tài)基地，但是科技最終沒有能夠拯救人類，人類毀滅于自身發(fā)明的核戰(zhàn)爭;約翰·巴恩斯（John Barnes）的《颶風(fēng)之母》講述了一個人類利用科技產(chǎn)生的巨型風(fēng)暴釀成災(zāi)難，又利用科技平息災(zāi)難的故事，但是人類付出了10億人生命的代價;在法國科幻小說家雅克·洛布（Jacques Loeb）和讓-馬克·羅謝特（Jean-Marc Rochette）的《雪國列車》（Le Transperceneige，1982）以及2013年改編的電影《雪國列車》（Snowpiercer）中，人類嘗試?yán)脷夂蚬こ谭椒ń鉀Q全球氣候變暖問題，結(jié)果卻釀成大錯，造成全球性的氣溫驟降，地球進(jìn)入冰河期，地球生命滅絕殆盡。從以上例子可以看出，“氣候小說總體上是對人類的科技持懷疑態(tài)度的，一方面反思人類依賴科技和消費的經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式，一方面懷疑人類的科技是否足以及時安全地解決全球氣候變化問題”。②

四、結(jié)語

綜上所述，氣候變化是一種影響全人類和其他所有地球生物的大事件，其全球性的時空規(guī)模客觀上要求突破地方主義的地理和文化范疇，突破人類中心主義的狹隘物種意識限制，從全球生態(tài)圈的視角進(jìn)行思考，倡導(dǎo)建立包括人類和非人類生物，涵蓋整個“不止于人的世界”的生態(tài)世界主義共同體。氣候小說及其研究作為環(huán)境人文學(xué)科積極應(yīng)對這一全球性事件的努力，正體現(xiàn)了這種生態(tài)世界主義的動向。

責(zé)任編輯：安 吉