九姑離開人世有許多日子了。

九姑姓王，在娘家排行第九，因此大家都叫她“九”，九姑是鄉(xiāng)間一名普通的村姑——我的親嬸嬸。

聽母親說，我剛出生的那會兒，極愛哭鬧，整整啼哭了一百來天。為了哄我，九姑經(jīng)常抱著我到村子里轉(zhuǎn)悠，一見熟人，兩眼就瞇成一條縫，樂得合不攏嘴，那樣子就像是自己生了個胖娃娃似的。到了咿咿呀呀識字讀書的年齡，恰逢父親被推薦，家人也就搬離了村子。打那以后，和九姑在一起的日子也就少了起來。每逢農(nóng)忙季節(jié)一過，九姑總要抽出些時間大老遠的跑到我家里來看看，要是時間一長沒見著，九姑心里就不踏實，這一點漸漸成了她生活中、心底里說不出的部分。待到我長大讀高中、讀大學(xué)的那會兒，學(xué)習(xí)緊張了，路途遙遠了，和九姑見面的機會就更少了。

在我并不太多的記憶中，每次回鄉(xiāng)下，九姑總是拎個竹籃、桶或瓢什么的，在菜園里、田塍間、池塘旁忙碌個不停。一見到我，老遠的就大聲喊：“林子，回來了??！”三步并著兩步的奔過來，盯住我認真一看，嘴里喃喃地輕聲念道，“林子，又長高了??！”，此時，我注意到九姑的眼睛瞇成一條縫樂得合不攏嘴的樣子，總不由得想起母親曾告訴我的兒時九姑抱我的情形。也就在那時，我才知道九姑的愛竟是這般深沉。

九姑總忙碌著，不時嘮叨一下她那兩個尚不懂事的兒子，說到激動處，蒼老的臉上現(xiàn)出愁苦的面容。看著她那深深的背彎里耷拉著的一頭灰黃的頭發(fā)，布滿煙灰的臉龐，偶爾還有一兩根草搭在背間的樣子，我總陷入沉默。我是清楚地知道，生活的苦難硬是在九姑身上刻下蒼老粗糲的剪影，肆意無情地剝奪一個中年婦女原本充盈的時光。但慶幸的是，這一切并沒有改變九姑對生活的看法。相反，苦難釀造出心靈的酒漿，九姑用她默默的付出，支撐起樸素的夢想還有對生活深深的感恩。九姑雖不識字，但她渴望孩子們好好讀書，改變這個家一貧如洗的現(xiàn)狀。為了孩子，她拼力付出。時光無情地帶走了屬于九姑的哪怕一點點青春，留存下來的卻是她一如往昔的執(zhí)著。九姑半生相隨的老屋，是我一生的記憶。待遠山沉默，山風(fēng)收住，殘陽如血，一燈如豆之時，往那屋子里的土灶旁一坐，生起幾片柴火，和在灶前忙碌的九姑說上幾句，煞是溫馨。更多的時候，無需言語，彼此間卻如母子般的心存默契，和九姑在一起，時光總在不經(jīng)意間就過去。

幾年前，就在我大伯患肺癌離去的時候，九姑整個人變得格外脆弱。一次，在和兒媳激烈爭吵過后，九姑服藥也死掉了，悄無聲息地死掉了，而這一切，就發(fā)生在我大伯去世后的第三天。親人相繼離世的噩耗傳來，我簡直被擊倒了。很長一段時間，我沉浸在憂郁里無法自拔，常常夜半夢中驚醒，輾轉(zhuǎn)難眠。想起和九姑生前在一起的那些日子，還有九姑那樸實憨厚的笑容，冥冥中耳邊仿佛又響起了那熟悉的鄉(xiāng)音，仿佛又見到那個熟悉的身影正向我走來。每每這個時候，一股莫名的沖動奔涌而來，正當(dāng)我起身要去尋找時，我才清楚地知道，在我生活中有那么一樣?xùn)|西，它是永遠的離開了，不在了，感受不到了。那一刻，我心里仿佛被抽空了似的，冰涼冰涼的。許多蒼老的往事一起涌上心頭，我恍然意識到，在我生活的身邊，當(dāng)人們漸漸變得虛偽互相隔膜起來的時候，只有那片熱土，那老屋的主人，那塊曾屬于自己的精神圣地，才會將一切歸為記憶，化著永恒。

啊，我的九姑是永遠的！