@[法國]皮埃爾·貝勒馬爾 瑪麗·泰蕾茲·庫尼 鄧祚禮 譯
男的個(gè)子矮小,膀大腰粗,肌肉發(fā)達(dá)。他立正站在懸崖上,兩手順著身子挺得筆直。游客像一群嗡嗡叫的蒼蠅,圍著他,向他搖著照相機(jī)。
這些游客是被一位導(dǎo)游糾集到阿卡普爾科城的一個(gè)大賓館的。他們驅(qū)車來到墨西哥這個(gè)偏僻的海岸邊,是因?yàn)槭苓@樣一個(gè)口號的蠱惑:“去看一個(gè)在您面前可能會(huì)死的人?!?/p>
站在懸崖邊的人叫米亞,是印第安人。他的膚色有如紅銅,眼睛恰似煤玉般黑亮。他大約多大年紀(jì)?30、40、50 歲?很難說。這是一個(gè)面部光滑看不出年紀(jì)的人,身上穿一種褪了色的、大腿處撕裂的游泳粗布褲。他的胸脯橫斜著好幾道用刺刀戳過一樣的傷痕。
他擺好姿勢讓游客拍照,但沒有笑意,面部表情奇怪地凝重,既無歡樂,也無憂愁,忍耐,或極其順從。導(dǎo)游介紹他說,米亞是恰帕斯山的印第安人,他和他的妻子以及7 個(gè)孩子住在附近的一個(gè)山洞里。
他的大兒子叫托克龐,13歲,也一樣將學(xué)習(xí)做一個(gè)“在您面前可能死的人”。因?yàn)槊讈啅氖碌氖莻€(gè)危險(xiǎn)的職業(yè),要是明天他死了不能養(yǎng)家了,托克龐就要繼承他的衣缽。
為了要得到每個(gè)游客10個(gè)比索,僅僅10 個(gè)比索,等會(huì)兒米亞將要冒死往下一跳。
導(dǎo)游指著懸崖峭壁上的一個(gè)小平臺給游客看——米亞要從那里跳下去。崖下是太平洋,海水在一個(gè)狹隘的小灣里沸騰,拍打著礁石濺起浪花。從平臺到水面高36 米。
游客膽戰(zhàn)心驚地俯身去看,發(fā)出輕微的驚叫聲。
導(dǎo)游還解釋說,低潮時(shí),海灣里的水不夠多,不能跳。因此,要等到漲潮時(shí)才能跳,水深將會(huì)達(dá)到3.6 米。
20 分鐘后水才達(dá)到最深。米亞在懸崖上用慢動(dòng)作做著準(zhǔn)備。他開始往他身上擦一種暗綠色的熒光藥膏。夕陽的余暉將他裹起來,將他變成一尊雕像。
托克龐坐在他父親腳下,像供祭器一樣地替父親托著膏藥盤子。他害怕,又很驕傲,因?yàn)檫@是他第一次為父親做事。對于富有閱歷的游客來說,這是一張壯麗的照片。父親和兒子似乎沒意識到他們提供的形象……但他們真是這樣的嗎?由腦袋像黃鼠狼一樣的導(dǎo)游孜孜不倦地進(jìn)行評述的這些演出,不會(huì)是在裝腔作勢吧?現(xiàn)在,米亞跪在那深淵之上,兩手合掌,腦袋低垂。孩子亦步亦趨。
導(dǎo)游站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地說,米亞正在冥思和祈求上帝讓他活下去,哪怕是再冒險(xiǎn)試一次。時(shí)間近了,離冒死一跳只差10 分鐘了,為了讓大家一飽眼福,必須離開當(dāng)跳臺的巖石,聚集到100 米以外的另一塊懸崖上去。
嘰里呱啦的人群尾隨導(dǎo)游迅速閃開。此時(shí),一位配有電燈的賣香腸和汽水的小販出現(xiàn)了,把2 比索一份的三明治分發(fā)給游客。
那邊巖石上,米亞和他的兒子托克龐始終在兩盞聚光燈的光束中禱告。
米亞站起來,那1.6 米高的熒光發(fā)亮的肌肉剪影在夜色中使游人發(fā)出“嘖嘖”的贊美聲。
游客俯身贊嘆波浪起伏的大洋深淵。沿懸崖安裝的聚光燈,照亮著跳海者將要順此跳下去的路線。
在完成唯有他才知道的跳水儀式的規(guī)則時(shí),米亞做著一些奇形怪狀的低頭彎腰的動(dòng)作,后退,前進(jìn),再后退,拉長四肢兀立在空中,猶如他拿著光在演出一樣。他腦瓜上扣上了一頂黑色棉帽子,只穿一件很小的綴著閃光片的游泳褲。
最后,他站在巖石上不動(dòng),手頭握著兒子遞給他的兩支火把。
唯有他的腳在慢慢地向巖邊移動(dòng),直到腳趾伸過巖石,牢牢鉤住石頭,不再動(dòng)彈。
托克龐儼然是他父親的小化身:同樣的體形,同樣神秘的面孔,同樣的聚精會(huì)神,將來有一天學(xué)做父親同樣的營生。
時(shí)間一秒秒過去,只聽到36米深的深淵之下驚濤拍岸的聲音。大家默不作聲。一種緊張感從印第安人的肉體上顯現(xiàn)出來,它告訴游客,跳的時(shí)刻就要到了。
米亞拉長身子,從胸腔里爆發(fā)出一聲大叫——一聲聲嘶力竭的狂叫。他舉起雙手,身子突然一松,便朝著閃光的水窟窿飛去。幾乎同時(shí),他身子在那里砸起一個(gè)白色的麥?zhǔn)鵂钏鴷r(shí)撒手的火炬在水面泯滅,發(fā)出咝咝的響聲。
這一切一瞬即逝,游客只來得及發(fā)出一陣“啊啊”的驚呼聲。大家俯下身子,在強(qiáng)烈的聚光燈下搜尋那即將露出水面的潛水者的腦袋。它本應(yīng)一下就露出。但有人號叫起來……
起初,大家既不知道是誰叫,也不知為什么,因?yàn)樵谀窍旅媸冀K什么都看不見。但聲音是在上面發(fā)出來的。原來是托克龐發(fā)出來的!他明白了,他比大家更早明白了父親為什么還沒浮出來!
他站在懸崖邊上叫喊,整個(gè)身心趨向天空。人們只注視他,尋思著這場戲是否還要繼續(xù)下去。在下面,在他父親身體消失大約5 到10秒的地方,海水又卷起一個(gè)旋渦。而這旋渦尚未合攏又打開了,因?yàn)檎驹谘逻吿柦械耐锌她嬏氯チ?,而且那號叫之聲湮沒在另一個(gè)、比先前小得多的麥?zhǔn)鵂钏铩?/p>
這天晚上,在阿卡普爾科海岸邊,米亞雙手抱著他兒子托克龐的尸體從水里重新浮出來,他13 歲的兒子死了,顱骨被砸碎了。
米亞原想教他的兒子怎樣做一個(gè)“在您面前可能死的人”,這是他教的第一課。
然而為了這第一課,這一晚,米亞卻忘了告訴他兒子,有時(shí)為了嚇一嚇游客,他要在水下多待一會(huì)兒,讓他們認(rèn)為自己險(xiǎn)些淹死了。為此好多招來一些小費(fèi),當(dāng)游客多的時(shí)候,這樣做值得……
他忘記了他的生命是一種買賣。于是,他為游客獻(xiàn)出了一個(gè)孩子,孩子在游客面前死了。