劉華萍

說起我與上海話劇的緣份，最早應(yīng)該是1990年的11月，那是我第二次去上海。除了參觀上海博物館及游覽外灘等景點外，我特意買了票去藝海劇院觀看由上海人民藝術(shù)劇院創(chuàng)作演出的話劇《魂系何方》(師征編劇，陳體江、丁錚宜導(dǎo)演)。這是一臺以浦東開發(fā)為背景的話劇，圍繞著浦東開發(fā)的決策，展示了三代人在生活和事業(yè)追求中的不同心態(tài)、價值取向，是一臺典型的主旋律話劇，但該劇的舞臺呈現(xiàn)生動、有趣，毫無說教的意味。它以生動的形象塑造，反映了上海人對浦東開發(fā)的憧憬與期盼，帶給我非常好的觀劇體驗，是我在劇場觀看的最早的一臺上海話劇。在這以后，我與上海話劇多次相逢于不同的劇場，享受了一次又一次美好的上海話劇之夜。

一、《長恨歌》：古典悲劇小說的喜劇之夜

2003年4月15日晚，雨夜，上海話劇藝術(shù)中心藝術(shù)劇院，話劇《長恨歌》首演之夜。

《長恨歌》是著名作家王安憶獲得茅盾文學(xué)獎的長篇小說。它講述了一個名字叫王琦瑤的上海女人四十年的情與愛，其中交織著上海這所大都市從四十年代到九十年代滄海桑田的變遷。生活在上海弄堂里的女人沉淀了無數(shù)的理想、幻滅、躁動和幽怨，她們對情與愛的追求，都在王安憶看似平淡卻幽默冷峻的筆調(diào)下一一展開。

而話劇的改編者、著名劇作家趙耀民先生，卻在話劇的開始，把一個冰冷而蒼涼的結(jié)局呈現(xiàn)在了舞臺上：“我死了，死于40年前上海的片廠。那是在一間三面墻的房間里，有一張大床，一個女人橫陳床上，頭頂上是一盞電燈，搖曳不停。王琦瑤這才明白，這床上的女人不是別人，就是她自己，死于他殺。” [1]

這是一個具有魔幻意味的話劇開場。40年前，年輕的王琦瑤去參觀上海的片廠，看到了那個橫陳床上的女人，那或許只是演員的假死。但是在40年后，在一個月光如水的夜晚，一個叫老克臘的年輕人，潛入了她的房間，想偷走她的珠寶。她在阻止與掙扎中，被這個年輕人活活掐死，死于非命。

片場幽暗的燈光劃過以后，舞臺的燈光瞬間亮了。參加“上海小姐”競選的王琦瑤閃亮登場了。隨著情節(jié)的推進(jìn)，嚴(yán)師母、程先生、康明遜以及金屋藏嬌卻又死于飛機(jī)失事的李主任等小說中的重要人物一一粉墨登場。及至話劇的后半部分，王琦瑤的女兒薇薇、長腳、老克臘等人物也鮮活地亮相。

如果說小說家王安憶以她細(xì)膩婉約的筆調(diào)，圍繞王琦瑤一生的坎坷命運，寫盡了上海的風(fēng)情和浪漫的話，那么作為劇作家的趙耀民在忠實于小說原作的基礎(chǔ)上，通過男性劇作家的視角，對原作進(jìn)行了頗具個性的解讀。 改編者在小說語言里，發(fā)現(xiàn)了潛藏在王琦瑤悲劇命運里面的喜劇性。于是，王安憶在話劇首演結(jié)束之后，也發(fā)表感言說:“文字還是我的文字，可到了趙耀民的筆下，這些文字都具有了喜劇性。”這無疑是對趙耀民改編劇本的褒獎了。

于是這個雨夜，話劇《長恨歌》擁有了雙重的觀眾:文學(xué)愛好者和話劇愛好者。他們都在劇場里，找到了他們的快樂和興奮所在。這個話劇之夜，也是屬于王安憶和趙耀民的夜晚。

二、《秀才與劊子手》：怪誕喜劇的狂歡之夜

2007年8月22日夜，北京中央戲劇學(xué)院實驗劇場，來自上海話劇藝術(shù)中心的話劇《秀才與劊子手》在北京首演。

這是一部神來之作，劇作家黃維若先生把劇作發(fā)生的時間，定格在了1905年。秀才徐圣喻雖窮困潦倒，卻混跡科舉考場十余年。他視科舉考試為樂趣，雖然屢考不中，卻樂此不疲。住在街對面的劊子手馬快刀則視斬首剮人為無比有趣的事業(yè)，沉迷不已。某一天，朝廷傳來了廢除剮、絞等酷刑，并停止舉辦科舉的消息。這兩人大難臨頭，如遭雷擊一般陷入到了生活的絕境。

用我們現(xiàn)代人的話說：下崗了就要再就業(yè)。很快，馬快刀辭了工，在其妻梔子花的戲說下開了個肉鋪，在刀與肉之間找回了些許快樂。而徐秀才非常不情愿地當(dāng)了私塾先生，卻被東家百般盤剝，受盡羞辱，無奈憤然回家。迫于生計，他當(dāng)了馬快刀的學(xué)徒，做了肉鋪伙計，卻也在學(xué)徒的過程中，有了幾分生活的感悟，更加懂得了做學(xué)問、寫文章的道理。最后，徐秀才成了割肉的好手，而馬快刀則有模有樣地戴起了眼鏡，會有板有眼地唱曲了。

這是一部大難臨頭后的“黑色幽默喜劇”。它表現(xiàn)的基本矛盾是兇險的環(huán)境與個性自由之間的沖突，是帶有悲劇性的“絕望喜劇”。如果朝廷不廢除斬首的酷刑，馬快刀不會陷入生活的絕境；如果朝廷不廢除科舉考試，視參加科舉考試為樂趣的徐秀才也不會陷入生活的絕境。在大難臨頭之后，唯有置之死地而后生。馬快刀和徐秀才都實現(xiàn)了這種絕境之后的重生。

這是一臺令人啼笑皆非的話劇演出。戲曲世家出生的導(dǎo)演郭曉男將中國戲曲元素成功地嫁接到了話劇中，他創(chuàng)造性地運用了歌隊、傀儡戲、儺戲的面具等舞臺手段來講述這個怪誕的故事。八位戴著大頭娃娃面具的演員，時而充當(dāng)著劇中的角色與三位主演互動，時而載歌載舞地表演著，及時渲染戲劇氣氛。比如充當(dāng)歌隊的演員們，舉著月亮的造型，亦歌亦舞地演唱著《月兒彎彎照九州》時，觀眾知道，這是徐秀才與年輕的寡婦起了情感的波瀾了。而歌隊那段賣肉割肉的唱段，又讓人忍俊不禁。他們每一次的載歌載舞的表演，都引來了觀眾的掌聲和爆笑聲。

劇終的時候，徐秀才有一段念白:“肉里乾坤大，刀頭日月長。說什么青燈黃卷，貢院考場，將年華付與了西風(fēng)白楊，只落得一身凄惶?！北娙她R唱：“格里嚨咚嗆，格里嚨咚嗆！” [2]

緊接著三位主演依次出場，扮演老木偶和眾木偶的演員也陸續(xù)出場，他們念白道:“花有重開日，人無再少年。舞一堂傀儡，把一出胡編亂造的戲來搬演?！?[2]此時此刻，亦真亦戲，演員們真的是把一出啼笑皆非的荒誕喜劇演繹得酣暢淋漓。

我們再看座無虛席的演出現(xiàn)場，就猶如一個狂歡的場所，令人興奮不已，引人叫好不斷！

三、《鋼的琴》：捍衛(wèi)尊嚴(yán)的自我救贖之夜

2012年6月2日夜，上海藝海劇場。上海話劇藝術(shù)中心創(chuàng)作演出的話劇《鋼的琴》上海演出的第二場。

話劇《鋼的琴》改編自電影導(dǎo)演張猛編劇并導(dǎo)演的同名電影。電影講述的是鋼鐵廠職工陳桂林工作上面臨下崗，嫌貧愛富的妻子要與他離婚。在捍衛(wèi)女兒小元的撫養(yǎng)權(quán)的問題時，女兒的一句“誰給我買鋼琴我跟誰”的話，激起了他為自己的尊嚴(yán)而戰(zhàn)的勇氣。他通過自己的努力以及身邊朋友們的共同幫助，最終為女兒打造出了一架鋼的琴的故事。電影展現(xiàn)了一群小人物的辛酸和幽默，他們苦中作樂，在濃濃的親情和友情中，捍衛(wèi)了男子漢的尊嚴(yán)。

話劇的改編者喻榮軍先生，在充分尊重原著電影的情節(jié)和結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上，對電影里著重表現(xiàn)的父女關(guān)系進(jìn)行了改寫，他著重在話劇里挖掘了一個群體的形象，講述了一群男子漢們?yōu)樽约旱淖饑?yán)而進(jìn)行自我救贖的故事。

當(dāng)晚的七點三十分，當(dāng)藝海劇場的舞臺大幕拉開時，觀眾們瞬間被帶入了一個具有金屬質(zhì)感的廢棄的鋼鐵廠前。紅得發(fā)黑的樓群里，幾個小樂隊的成員正對著側(cè)臺吹奏著，遠(yuǎn)景處的煙囪冒出幾縷白煙，隨即就消逝在零星的雪花中了。小樂隊的成員竟然是在一個葬禮上為死者吹奏樂曲招魂，從不被死者家屬認(rèn)可的悲傷的俄羅斯歌曲《三套車》，到被認(rèn)可的輕松歡快的樂曲《步步高》，一幅戲謔的場景就這樣呈現(xiàn)在觀眾面前。

這是一臺塑造群體形象、挖掘群體人物性格的話劇。陳桂林為了捍衛(wèi)自己父親的尊嚴(yán)，在為自己的女兒擁有一臺鋼琴的過程中充滿了曲折。最開始的時候，他企圖向朋友們借錢買一架鋼琴，未遂。后來又在某個夜晚伙同幾個朋友試圖偷走學(xué)校的鋼琴，被抓住并送回了鋼琴。一而再再而三受挫的陳桂林，終于決定自己造一架鋼琴。而一旦造一架鋼的琴變成一個目標(biāo)，在實現(xiàn)它的過程中，陳桂林和他的工人朋友們的友情被喚醒了，他們面對生活的堅韌和執(zhí)著也被喚醒了。于是他們各自的主觀能動性被發(fā)揮、被點燃并爆發(fā)般地呈現(xiàn)出來了。最終，這架鋼的琴在他們的通力合作之下鍛造出來了。

喻榮軍在話劇的最后一場里這樣寫到:“隨著一聲巨大的爆破聲，舞臺后方的兩根煙囪慢慢的消逝掉?；绎w煙滅。煙霧散盡，陳桂林，胖頭、大劉、快手，汪工和季哥站在了舞臺的中央。隨著機(jī)器的轟鳴聲，一臺巨大的鋼制的鋼琴從舞臺的中央，靠近舞臺盡頭的地方慢慢的給吊下來，緩緩的落在地上。” [3]P81-82

我們知道，陳桂林是個父親。胖頭、大劉、快手，陳父、汪工、季哥也同樣是父親。父親是高山，父親是工廠，父親也是那幾根豎著的煙囪。

對于現(xiàn)實，也許他們什么也改變不了。但這并不妨礙他們對于夢想的追求和現(xiàn)實的努力。廢舊的老工業(yè)基地仍然埋藏著他們對于生活的熱情和向往，荒誕而慘淡的社會現(xiàn)實仍會激發(fā)出他們被壓抑的生命激情和活力。

這就是一群男子漢們的自我救贖。他們雖然下崗了，但是他們樂觀、真誠，他們有創(chuàng)造力，又不失詼諧幽默。他們依舊那么熱愛生活，在挫折面前不放棄，不氣餒。

鋼的琴被制造出來了，這更像是對一個時代的告別。陳桂林的這架鋼的琴是做給女兒的，也是做給他自己的，更是做給他們這一代人的。造琴的過程并不重要，琴能不能彈也不重要。[3]P89重要的是，他們找到了一個機(jī)會和夢想，用自己的能力造出了一架鋼的琴來證明了自己，維護(hù)了他們的尊嚴(yán)。于是，生活就在希望中繼續(xù)著。這就像淑嫻在話劇的結(jié)尾深情的演唱:“正當(dāng)梨花開遍了天涯，河上飄著柔曼的輕紗?？η锷驹诰偷陌渡?，歌聲好像明媚的春光?！?[3]P83

20多年的時間里，我與上海話劇相遇過無數(shù)的夜晚。上面所講述的三個話劇之夜，分別是我與上海的“上海人文話劇”“創(chuàng)新實驗戲劇”以及“主流改編戲劇”三個戲劇品牌親密接觸的觀劇感受，它們都曾帶給我美妙的戲劇體驗，有的令我開懷大笑、有的令我沉思、有的令我緊張、興奮……我很享受這一個個觀劇之夜，更難忘那些美妙的戲劇感受！