段金陽(yáng)
又聽(tīng)見(jiàn)雨打芭蕉的聲音了,就在這個(gè)季節(jié)。
你不在身旁了,也是在這個(gè)季節(jié)。
深夜里任往事擠進(jìn)腦海,在輾轉(zhuǎn)反側(cè)到精疲力竭后,我的清淚滴進(jìn)夢(mèng)里。七個(gè)月來(lái),第一次在夢(mèng)中與你相遇。你還如從前那般端著碗筷,安詳、從容,我們一家人圍坐桌旁,笑聲不斷……醒來(lái)淚從夢(mèng)中漫到臉頰,淌進(jìn)嘴里,很苦,很咸。起身踱到窗前,望見(jiàn)檐雨打得芭蕉欹斜。
這場(chǎng)雨下得纏綿,不似那日與你相見(jiàn)時(shí)那場(chǎng)雨爽朗。其實(shí)我沒(méi)有芭蕉情結(jié),只是腦海中總是浮現(xiàn)驟雨初歇后,你侍弄門(mén)前那株芭蕉的場(chǎng)景,總讓我想起“飲罷石頭城下水,移來(lái)燕子磯邊樹(shù)”這兩句詩(shī)??偸峭涣四阕陂T(mén)廊中,白色的背心穿得整整齊齊,軍綠色的長(zhǎng)褲挽到膝上,手拿竹梭織著網(wǎng),笑意從眼角漾到臉頰。你的耳旁,是雨后的芭蕉。
那天,你與我講起我兒時(shí)的趣事。聽(tīng)著你的敘述,我笑了。年少時(shí)特別羨慕你能住在這樣有山有水的地方。閑來(lái)無(wú)事,你總喜歡帶我去打魚(yú)。那條河的兩岸風(fēng)景很美,“云興霞蔚,芙蓉映碧葉田田;雁宿鳧棲,粳稻動(dòng)香風(fēng)冉冉”,這樣的美,如今憶起,恍如隔世。想你在水中賣(mài)力拋網(wǎng)的樣子,想你在看到我的手被螃蟹夾破時(shí)內(nèi)疚的樣子,想你任魚(yú)兒在手中扭動(dòng)的樣子,想你在雨中歸途從池塘摘片荷葉扣在我頭上大笑的樣子……驀然發(fā)覺(jué),不是每場(chǎng)雨都可以蜷縮在你的庇護(hù)下。如今的傘,遮得住天上的雨,卻遮不住心中的“雨”。每次在雨中,你陪我玩到全身濕透,回到家,外祖母總著急地為我擦干。怕我感冒,嗔怪你粗心大意。
其實(shí)你也有細(xì)心的一面。寒假時(shí),與我吃午飯,偶然聽(tīng)我說(shuō)起想吃醬菜,下午你專(zhuān)程走了好遠(yuǎn),悄悄去買(mǎi)。我后來(lái)細(xì)想,從家中出來(lái)要上下多少樓梯,到市場(chǎng)要過(guò)幾個(gè)路口,你腿腳不便,竟然這么執(zhí)著。只是那次沒(méi)有吃到你的醬菜——我被母親匆匆忙忙地接走了。后來(lái)聽(tīng)外祖母說(shuō)你把醬菜留了很久,等再團(tuán)聚一起吃飯的機(jī)會(huì)……這些年,我漸漸長(zhǎng)大,自以為能把事情想周全,獨(dú)獨(dú)忘了你已年邁。一年多來(lái),直到你離開(kāi),我們也沒(méi)能再坐在一起好好吃頓飯。當(dāng)時(shí)只道是尋常,如今只能在雨打芭蕉的夜里深深地懊悔。
雨停了,風(fēng)含著泥土的氣息涌進(jìn)鼻腔,像極了那日與你相見(jiàn)時(shí)芭蕉前的味道。當(dāng)時(shí)雨水滴在瓦片上的聲音很空靈,于是我隨口吟出一句“人間空唱雨淋鈴”,你似懂非懂,滿臉欣慰。還記得你一本正經(jīng)地要我好好讀書(shū),你說(shuō),等我考上學(xué),給我包個(gè)大紅包。這些日子母親小心翼翼地向我說(shuō)起床榻上的你,夜晚病痛難眠,滿頭冷汗,坐也不是,臥也不是。你還強(qiáng)忍著,翻出錢(qián)包,掏出錢(qián)來(lái),要母親給我買(mǎi)些零食……我沒(méi)聽(tīng)完,早已哽咽。
這個(gè)春天終歸是盡了,林花謝了春紅,太匆匆。時(shí)光就這樣在人們習(xí)以為常的故事中生出遺憾的芽?jī)?,遺憾那時(shí)沒(méi)有珍惜你同我“但見(jiàn)微波木葉,幾簇打魚(yú)罾”的時(shí)光。
今夜的芭蕉葉上掛滿雨珠,像淚水般。算來(lái)你已經(jīng)離開(kāi)七個(gè)月了。與你相處的十六年,聚少離多,在一起的日子如水般平靜,直到你悄然離去,才發(fā)覺(jué)我對(duì)你有多么依戀。當(dāng)時(shí)只道是尋常,如今那點(diǎn)點(diǎn)滴滴,卻成歲月的珍藏。
春已盡,日猶長(zhǎng),只是,外祖父啊,我真的好想你。點(diǎn)評(píng)
這是一篇感人的文章。作者懷念外祖父,情動(dòng)于中,訴諸文字,字里行間浸滿感人真情。首先,作者運(yùn)用第二人稱(chēng)“你”行文,好似是在與外祖父面對(duì)面傾訴,這樣更適宜抒發(fā)心中情愫。其次,作者善于選擇與外祖父相關(guān)的生活細(xì)節(jié),這些細(xì)節(jié)充滿溫馨的情感,形象生動(dòng),富有感染力。再次,作者在充分鋪墊的基礎(chǔ)上,結(jié)尾巧用微型段落進(jìn)行升華,抒情自然,容易打動(dòng)讀者,也讓我們知道文中一再出現(xiàn)的“你”是外祖父,構(gòu)思巧妙。此外,文章語(yǔ)言典雅,詩(shī)文名句信手拈來(lái),體現(xiàn)出作者深厚的文學(xué)功底。
(指導(dǎo)老師:閏會(huì)才)