郭建華
那年秋天休完假回阿里的路上,在葉城零公里處,我遇到了一個老頭兒:60多歲,黑瘦,矮小,戴一頂土黃色的漁夫帽,穿一身舊的藍色運動服,褲子膝蓋處破了兩個小洞。他背著個一米多高的藍色背包。背包鼓鼓囊囊,壓在他身上像一座小山。他還拎了一瓶伊力特,5個皮芽子馕。司機老王說他要去西藏,這趟跟我們一起上阿里。
葉城的零公里是新藏公路起點,上下高原的人都在這里集結(jié)。人一多就熱鬧起來,愣是把沙塵滾滾的地方變成了紅塵滾滾。上山下山的人大致有三種:上山打工找活干拿命掙血汗錢養(yǎng)家糊口的,上山旅游徒步穿越拿命看風(fēng)景或找自己的,剩下的就是我們這些當(dāng)兵的。這個老頭兒,大概是第二種。他這年紀上山旅游,真真是拿命看風(fēng)景了。
老王是新藏線上的老司機了,開一輛二手進口豐田越野車。從零公里出發(fā)后沒多久,過了柯克牙,汽車便開進了昆侖山,翻越庫地達坂。前路漫漫,再無平整的柏油路,磕磕絆絆的石子路、搓板路一直延伸到千里之外的西藏日土縣。
老頭兒坐在后排靠窗的位子,頭一直扭著看向車外,看得那么津津有味,一雙小眼瞪得那么大,眼里閃著光,像是發(fā)現(xiàn)了什么寶藏。我也忍不住順著他的目光看出去,窗外有什么好看的呢?除了山還是山,山上只有石頭和稀落的草,荒涼、單調(diào),他到底在看什么呢?
汽車小心翼翼地爬上庫地達坂,又顫巍巍地往山下開。過了庫地檢查站后又開始翻麻扎達坂。麻扎是新藏線上最長的一個達坂,兇險異常。老司機總是說“麻扎達坂尖,陡升五千三”。一路上山連著山,怪石嶙峋,面目猙獰。轉(zhuǎn)過一個突兀的立崖,一座雪山出現(xiàn)在眼前,距我們的車不過百十米遠。老頭兒發(fā)出一聲克制的驚嘆,嘴張得老大,拳頭攥緊,僵硬的手臂半舉起,隨即又慢慢放下。
至于那樣大驚小怪嗎?我不無鄙夷地尋思,不就是一個蓋著雪的山頭嗎?再往前走,無數(shù)比這高、比這大的雪山在等著你。
汽車沿著腰帶一樣的公路飄搖著攀上了麻扎達坂。老王停了車,讓大家下車活動一下。老頭兒“噌”的一下跳下了車,手腳很是麻利,一看就是沒上過高原的人。在高原上,什么都得慢慢來,像他這樣急匆匆的,搞不好會暈倒的。我也跟著下了車,冷冽的空氣撲面而來,如同澆了一身冰水,整個人都冷透了。老頭兒站在山頂,環(huán)視四周,身體顫抖著。我看看他,確認他不是高原反應(yīng),而是太激動了。他對什么都好奇。
我想起了自己第一次走上這條路時的情形,跟他何其相似。現(xiàn)在我不再好奇,是我老了嗎?不,是太熟悉了。
“那個,你知道麻扎是什么意思嗎?”老人間我。
我猶豫了一下,說:“墳?zāi)梗诰S吾爾語里是墳?zāi)沟囊馑?。?/p>
我真想說自己不知道。
“哦,謝謝?!彼粲兴?。
休整過后重新上路,從零星的交流中,我知道他走過了整個新疆,從阿勒泰到喀什,然后到葉城,現(xiàn)在經(jīng)新藏線上阿里,之后要穿過高原到拉薩,最后走滇藏線下云南。
一路上,他都像個孩子,不管是哪里,只要車一停,他便立即下車,摸摸石頭,對著不知名字的雜草看個仔細。在三十里營房,他跟我們一樣住的是20塊錢一晚的車馬店,裹上臟兮兮、冰冷的被褥,沒有電,沒有開水,沒有爐子。路過康西瓦烈士陵園時,我們一起去給烈士們敬上一支煙。紅柳灘到多瑪,幾百公里的搓板路,連我這個“老高原”都被顛得頭疼難忍,他愣是沒什么事。在界山達坂,他吃了幾口高山上的雪。在班公湖,他洗了個臉,裝了一礦泉水瓶的湖水……一路上他從不拍照,只用眼睛看。
第三天早晨,我們到達阿里地區(qū)的獅泉河鎮(zhèn)。晨光明凈,冷風(fēng)洗盡一身塵埃。我們收拾好行囊,道別,各奔前程。老人背上背包,像個移動的小山,消失在街的另一頭。
一個快70歲的老人,獨自背上行囊,這是需要勇氣的??偮牭接腥苏f想要去西藏,并賦予西藏特殊的意義,尋找自我、凈化靈魂、遠離喧囂之類的。唉,真擔(dān)心他們會失望呢。目的是什么,真的有那么重要嗎?何必執(zhí)著于此?不如帶著一顆好奇的心,看看風(fēng)景就好。
(選自《意林感動卷:遇見幸福號》,吉林攝影出版社2019年1月版。作者:王曦)
1.下列對散文相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞,正確的一項是( )
A.文章前半部分為讀者描繪出一名老年背包客的形象,主要運用了外貌、神態(tài)、動作和心理描寫,同時通過“我”的反應(yīng),襯托出了老人的另類。
B.“他這年紀上山旅游,真真是拿命看風(fēng)景了”一句,寫出了“我”對老人深切的同情與擔(dān)憂,也包含了“我”對老人“拿命看風(fēng)景”行為的佩服。
C.文章運用先抑后揚的手法,通過“他到底在看什么呢?”“至于那樣大驚小怪嗎?”“現(xiàn)在我不再好奇,是我老了嗎?”三個反問句,寫出了“我”對老人的鄙夷。
D.“老人背上背包,像個移動的小山,消失在街的另一頭”一句點題,與開頭呼應(yīng),同時運用比喻手法,表現(xiàn)出“我”對老人改變看法、肅然起敬的心理。
2.小說以《背包》為題有什么作用?請簡要分析。
3.“我”對背包老人的態(tài)度發(fā)生了幾次變化?請簡要分析。
4.文中背包老人具有怎樣的特點?請簡要分析。
5.文章在刻畫老人形象方面,主要運用了哪些手法?請寫出三種,并簡要分析。
答案與解析
1.D(A項,沒有運用心理描寫;B項,并未表現(xiàn)出“我”對老人深切的同情與擔(dān)憂,也沒有佩服,而是有些調(diào)侃;C項,第三個句子是設(shè)問句,自問自答,不是反問句。)
2.①以《背包》為題,有利于表明主人公的身份,塑造人物形象。背包,常讓人聯(lián)想到旅游,能夠反映出老人旅游者的身份。同時,沉重的背包能夠反映出老人堅強的品質(zhì),突出老人獨自旅游的勇氣。②“背包”在文章開頭和結(jié)尾均有出現(xiàn),可視為文章的線索。開頭說“背包鼓鼓囊囊,壓在他身上像一座小山”,結(jié)尾又說“老人背上背包,像個移動的小山”。從“背包像一座小山”到“老人像個移動的小山”,“我”對老人的看法發(fā)生了變化,這使文章有了波瀾,也再次突出了老人的品質(zhì)。