薛菲

秋辭

小溪從山間來，流得多清脆。鳥鳴以落花的樣子，為一條河深謝自己。風從洮河深處吹來草原最原始的樣子。

老磨坊圓形的屋頂，長滿草。

阿爸的柴火堆真好看，長方形，像一列火車車廂，連著鄰居家的另一節(jié)。

光芒從山上覆下來，攜帶松木的綠，斑鳩的藍。落日有經年之暖。

落在草地上的不止是水，還有青蛙一樣閃爍不定的光斑。洮河畔半農半牧區(qū)，背著云朵一樣龐大的干草。準備為牛羊過冬的阿媽，彎腰走過獨木橋。

祈禱文

沿途，秋樹金黃，似口頌祈禱文，身披袈裟的小僧。

路一直通往甘南腹地。

農耕區(qū)，畜牧區(qū)，半農半牧區(qū)。

沿途，山色如翅膀，緩緩降落。

寺院如晨露，暗中升起。

就要到達麻路鎮(zhèn)，洮河突然拐彎的前方是柏鄉(xiāng)山。汽車真好。您曾騎馬相送的路，轉眼就駛過了?，F(xiàn)在，您在扎古錄山坡的經幡上，烈烈寒風中以經文送行。

沿途，高原高擎秋天的樹，像您榮光歸來，又像您在疲累中解甲而去。

這條路有洮河靜謐的喧嘩，有水泥橋、村落，有白塔和經幡，幾只流浪狗，一頭牛。

等待

在等，一直等。

木柵欄下，有秋后長起來的野菜。脆生生的，是小扎西心底的呼喚。

太陽正拂過老刀杰曬太陽的松木堆。

太陽不肯走過木柵欄，那里蹲著等父母來接他的扎西頓珠。

頭發(fā)毛茸茸，臉蛋紅彤彤，周末一樣喜氣洋洋，等著。

老母豬大搖大擺，領幾頭小豬走過。騎馬的哥哥走過。一群羊走過，留下一串九月青草暖烘烘的祝福。

他蹲著，看前方，一只手無意識地拔野草野菜。他想，他們完全不會知道周末，周末阿爸阿媽會到村莊接我去城里，去游樂場，去阿媽懷里、阿爸肩頭。

怕牛

相比父母的打罵，她害怕牛、馬，這些比她高大的事物。

牛肉，吃了抗擊寒冷，她從小吃。有一次，大著膽子走近，將手放上去，像放在母親的懷抱。

如此溫暖，還是怕。

朋友發(fā)來照片，村莊街頭幾只牛，低頭吃土豆皮。它們的皮毛上，太陽無限溫柔撫摸自己。甘南人神一樣敬重牛，并不因為父輩像牛，還怕自己也有牛的命運。

沙棘汁

盛過白酒的玻璃瓶，標簽殘損，被陽光一樣的沙棘汁從四面點亮。

摸了又摸，弟弟小小的雙手牢牢抓住瓶頸，仰脖，迫不及待吞掉第二口，跳起來直嚷酸。

他在一旁哈哈大笑。刺縫中采摘沙棘果，碾碎，找來父親喝完劣質酒扔在墻角的臟酒瓶，洗干凈，灌進去。

弟弟嘴饞，什么吃喝他都要先來。

那天，他燒火，和面，切土豆。飯來不及端上桌，弟弟已吞下兩大碗。

那一晚月光分外明亮，半夜忽然醒來，弟弟肚皮一鼓一鼓地起伏，像浮在水上的青蛙。

父親半年前患重疾去世，母親嫁給了常來家里的張姓叔叔。那一年弟弟三歲，他七歲。

每想及此，埋頭勞作的他都要抬起頭看太陽一眼，任由一股濃烈的酸澀刺入雙目，穿過鼻腔。這么多年不能告訴妻兒的秘密：作為哥哥，他一直想給弟弟道歉，沙棘汁太酸，而弟弟短得可憐的一生，嘗到的甜太少。

喀納斯時間

在寒溫帶的泰加林學院——

水課：喀納斯湖、白湖，雙湖。

樹課：云杉、冷杉、落葉松。

喀納斯的通識課：草、石、花，鳥的影子，圖瓦人。

水的講義深奧，漸變引起思考，

山林的賬目，由白樺樹的清秀筆直來做。

第三次冰期結束，自然山色溢出，填滿三百個湖泊，回應藍色北冰洋。

細分隨著螞蟻四肢移動的知識。

在喀納斯，謙卑是渺小者，不帶一草一木的自大。

在喀納斯，向一只螞蟻學習，膜拜西域山水清秀的奧義。

山水所剩

阿爾泰的天空高懸，沉淀的倒影，叫喀納斯;如準噶爾的大地匍匐，在漫長的冰川期，我是深深啜飲的喀納斯。

在月亮灣，一片白樺葉的背面，找到身世的脈絡，泥土的母親，根部的父親。我模仿河流的樣子，將生命延續(xù)。

在禾木河面，靠近阿爾泰山的橋頭，坐著一位圖瓦老人。山在向我微笑，臉上漾動水的波紋，倒映出我以往的無知。

我是山水用剩的一滴水，上升為云，下降為雨。

禾木河上謙卑的吊橋，躬身迎送往來。

油漆未干

白樺的細小，迅速流入天空。

雪松不動。

石頭找準位置，以內在的速度安靜。

螞蟻奔跑童年的身影。

河水舉起相似的目光。

喀納斯湖提起油漆未干的裙子，以蹭不到任何人的速度，準確地襲擊了我的眼睛。

我只怕會醒來

風景開放，隨處觸手可及，我采摘的只有喀納斯這個名詞，它增加了我的負擔，像冰川期的冰。

我不怕冷，我只怕會醒來，不能還圖瓦人一個天堂般的喀納斯。

在布爾津博物館

巖畫吃不到新鮮空氣，依然新鮮。

也根布拉克，有人關了線條的禁閉。

也根布拉克，你有孩子般的牛羊和猛犸象。

那些人在鹿石下面睡覺，什么使羊跑到石頭上，什么使石頭劃出星星的光芒？

以墓葬的名義，相聚;只有墓葬的名字，好聽。

有一天我擱置一粒塵埃的我，落在布爾津博物館。

至少說明阿爾泰山蓬勃的風，源自永恒變質前一次美好的呼吸。

烏倫古湖散章

1

準噶爾盆地北，灌木叢中的藍，水草，鳥，魚，光明涌動，高擎阿爾泰神山。

帽檐下，英俊的紅臉膛哈薩克，講述烏倫古湖中有貝加爾雅羅魚、東方真鳊、圓腹雅羅魚、銀鯽。它們同住一個蔚藍小區(qū)。

時空交織，鷹做守護人。冰雪旅游迎接遠方來客。逢冬捕，湖如莽莽冰雪草原，漁民冰釧鑿冰。一千米拉網，緩緩穿過白色真空。下網收網，五小時左右，伴隨絞網機隆隆的聲響，魚如駿馬嘶鳴，打破萬里寧靜。

大拉網，如地下河徐徐露出，狗魚、鰱魚、鯉魚、扁花魚在網內，如新鮮的時間，翻騰。

2

秘密深陷，藍色系永駐天空，澎湃地教我認知萬物。

湖承擔茫茫戈壁的交通運輸：風，流沙，月亮，塵埃，雨水。

湖供旅游、休憩、療養(yǎng)，如大樹上的果子，摘不光。

為了合理理性捕撈，政府定期休漁。

藍色平靜，是因人類尊重了自然的規(guī)律。

3

大風呼嘯。我坐著，在封閉的開闊中。

水下細沙點點，是我以往渺小的固執(zhí)。

血管里有天生的雪與火，眼底流淌深藍，身心皆坐在一張塑料啤酒桌前。像湖水，耐心地發(fā)送細浪的消息，不掠奪，也避免用多余的語言，給寂靜增添負擔。

大風呼嘯。我的心在唱歌，謝謝烏倫古湖，給我必要的大風，反觀，修復，療愈，與一湖水共同生息，將蔚藍的清冽引入良性循環(huán)。

4

在阿勒泰的哈薩克，靈魂里有海。

黃昏，我到一戶人家投宿，自然而然，把肩上的風拂入悠揚牧歌。

被肉湯滾燙的芬芳熏陶，一碗奶茶之后，我會徹底安靜，接受命運。至于門外的秋天，還有隱藏的消息，都將回到湖底。

5

第四紀晚期的拗陷，濃縮為湖，額爾齊斯河像寬厚的兄長陪伴。

風喜歡停在最平靜的驛站，以海與福海魚的名節(jié)要求自我。

布倫托海、吉力湖兩兄弟組合，河口葦叢茂密，蒼蒼雜草從生。野鴨、海鷗、白天鵝的聲帶中，我看見，湖水打開純潔的呼吸。

6

魚類是虔誠的朝圣者，吞吐中掀起水面的波紋，填平了戈壁。海底坡降平緩，湖水清澈見底，十公里的銀色沙灘，云的歡愉，沖浪、滑板、劃船，游泳，鳥?；貞涍@一切，如翅膀般親切。

阿爾泰山投下金燦燦的光芒，被烏倫古湖的銀碗盛放。